◎劉倩

安哲羅普洛斯電影風(fēng)格淺析

◎劉倩

第一次和第二次世界大戰(zhàn)以及后來的軍事獨裁，給希臘人民帶來的苦難影響深遠(yuǎn)。著名導(dǎo)演安哲羅普洛斯1935年在希臘出生，其成長的大環(huán)境使他不可避免的成為了一個被歷史留下烙印的人。幼年時親眼目睹了自己的父親被實施絞刑，自己的妹妹在11歲時夭折。記憶中母親總是穿著一身黑色，童年殘酷印跡在他創(chuàng)作的影片中都有所呈現(xiàn)，意義含蓄又極具張力。他的電影喜歡用長鏡頭和空鏡頭來展現(xiàn)故事和人物內(nèi)心，用緩慢的節(jié)奏和詩意的影像表達(dá)展現(xiàn)強(qiáng)烈的沖擊力，用充足的時間供觀眾思考命題。

風(fēng)格緣由追溯

其一，安哲羅普洛斯并不是高產(chǎn)導(dǎo)演，但他的大部分作品中都有母親形象，因幼時的經(jīng)歷讓其母親扮演重要的角色。電影《永恒和一日》就是極其典型的例子。影片開始從遠(yuǎn)處悠悠傳來一位母親的呼喊：“亞歷山大，亞歷山大?！边@是安哲羅普洛斯對母親的記憶，相同的場景出現(xiàn)在片頭和片尾，相互呼應(yīng)。聲音系統(tǒng)是人類最深刻的記憶之一，在大腦記憶區(qū)域中聲音比圖像容易儲存更長時間。因此以聲音作為影片的開端，也是將回憶逐漸拉開序幕的表達(dá)方式。另外在片中的一首告別詞中，母親的意象也被刻畫得深入人心：“如今我面對無盡的海洋，夜晚我見到母親，悲傷佇立門口，那是圣誕夜，山峰覆雪，鈴聲響亮。”母親意味著回歸，是象征著安全和包容的流動生命，人生意義在無聲里得到答案。

電影中，亞歷山大向兩個女人歇斯底里的發(fā)出過疑問，一個是母親，一個是妻子，二者均是母性符號象征，將亞歷山大（男性）－母親－妻子三者聯(lián)系在一起，形成常見的家庭關(guān)系，也是男性對女性愛慕、依賴、發(fā)泄、懷疑、沖突等復(fù)雜情緒的輸出口。也是因為此才構(gòu)成三者的回歸，即沒有安全感的疑問，對家庭的向往發(fā)出強(qiáng)烈信號。導(dǎo)演對人生宏大的關(guān)懷，除了成長背景與社會變動有關(guān)，最重要的就是導(dǎo)演的敏銳觀察力和對生活的長期思索而形成的。

其二，安哲羅普洛斯的電影表達(dá)通常展現(xiàn)出孤獨與詩意，從鏡頭的運動到畫面調(diào)度，構(gòu)圖再到對白，都和自身所受到的希臘戲劇以及詩歌的熏陶有很大的關(guān)系。私下里，他是一個熱愛詩歌，并且熱衷詩歌創(chuàng)作的人。他將詩歌和電影巧妙地融合，所以他的電影中總是展現(xiàn)出詩意的色調(diào)和情緒，以及總會出現(xiàn)的霧、雨、雪的畫面感，深刻而憂傷。

平等孤獨的哀鳴

電影《永恒和一日》將導(dǎo)演的個人經(jīng)歷和人生感悟較好地展現(xiàn)出來，孤獨色彩是電影最關(guān)鍵的精髓。片中一開場趴在陽臺上對著大海哀鳴的狗，立刻為整部電影的孤獨埋下了伏筆。男主人公亞歷山大被查出得了癌癥，他決定好好度過進(jìn)醫(yī)院前的最后一天，影片從此時間點開始分為兩條線索，一條為回憶，另外一條則是在現(xiàn)實中遇到和自己同樣孤獨的小男孩，彼此溫暖。

亞歷山大的回憶部分線索從妻子安娜的信件開始，每段文字都顯示出孤獨的妻子為了支持丈夫的事業(yè)而選擇自我安慰但渴望被關(guān)注的內(nèi)心世界。導(dǎo)演將電影畫面前景設(shè)置為嬉戲的人群，后景則是妻子獨自面對大海憂傷的背影，結(jié)合歡樂的音樂營造出的熱鬧的氛圍。背景聲以妻子讀信件內(nèi)容的畫外音展現(xiàn)內(nèi)心的悲傷，畫面和聲音形成鮮明對比，此影像表述構(gòu)成聲畫不對位，甚至強(qiáng)烈的視覺沖撞，妻子仿佛置身事件其中，又置身事外，造成了和現(xiàn)實的疏離與隔閡。電影的表述方式將苦楚而深沉的愛活生生的展現(xiàn)出來，某些難以言說的細(xì)膩的情感狀態(tài)，被無限放大后讓觀眾自己去感知：他的孤獨，她無從安撫；她的孤獨，是由他帶來的，而他卻無從知曉。此時觀眾和亞歷山大站在同一立場讀信，也同時和其一起感受妻子的委屈和遺憾，較好地將聲音和影像內(nèi)容有機(jī)結(jié)合，達(dá)到觀眾的聽覺和視覺統(tǒng)一的目的。

再有另一條現(xiàn)實的線索中，亞歷山大救了一個遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的流浪小男孩后準(zhǔn)備離開，有如下對話：

“你讓我以為你要走了，我會很孤單?！?/p>

“留下來陪我，你的船過兩個小時才開，而我只剩今晚，留下來陪我。”

“我好害怕。”

“我也是，留下來陪我。”

聲音來自于對話主體，而畫面卻是濕漉漉的寒冷夜晚，傷痛和離別的殘忍再一次以詩意般的意象表達(dá)出來。兩人在第一次離別時坦誠了彼此，也在為之后各自踏上路途做了鋪墊：雖然生死有別，但至少曾經(jīng)有人溫暖過內(nèi)心，哪怕他只是個小孩（老人）。小男孩沒有身份，在自己國家不受保護(hù)，穿越國境偷渡來到異國，被警察驅(qū)趕，被人口販賣者利用，生活在惶恐又無根的漂泊中，是無安全感又卑微的符號，從他口中常說出的詞“放逐者”即永遠(yuǎn)的陌生人，是不屬于這個國家的流浪者。小男孩的孤獨顯而易見，然而在孤獨面前，無論是已近終年的亞歷山大，記憶混亂的老母親，還是看似成熟的已為人母的妻子都是一樣平等，孤獨感直指影片中的每個人的內(nèi)心，也包括觀看影片的觀眾。

到生命將盡時，才不斷緬懷過往的每一天，真正有所感悟。在這一天里亞歷山大想起母親曾對著他傾訴：“最近我老是夢見你爸，每天晚上，我好想念他，他死得好突然，你當(dāng)時又不在?！彼麉s對母親說：“我的處女作在法國出版?！蹦赣H接著說：“你們一向不親，你老是猜疑他，他很難過?！薄拔液芸旎貋??！蹦赣H的面部表情很憂傷，這樣的對話毫無交談力，一種深刻的悲涼升起?；诟鞣N感悟，影片的最后亞歷山大選擇去醫(yī)院見母親最后一面，表達(dá)不珍惜的悔恨，母親早已不記得他，但卻仍然每天站在窗邊一遍一遍呼喊：“亞歷山大，亞歷山大，吃晚餐了，亞歷山大?！彼K于流著淚在母親的病床前悲傷地說出：“媽，為什么？為何世事總是不如意？為什么？為何我們必須腐臭，徘徊在痛苦與欲望之間？為何我一生都在漂泊？為何當(dāng)我難得有機(jī)會，有幸使用我的母語時，我才有家的感覺？當(dāng)我仍能從寂靜中，尋回失落或遺忘的話語，我的腳步才會再次回歸家中？為什么？媽，為什么，我們不懂得如何去愛？”一段聲音的訴說和簡單影像表達(dá)，已經(jīng)足以說明孤獨并不是自我去承受，而是應(yīng)相互溫暖，如果可以去幫助一個陌生的小男孩，為何忽略身邊最親近的母親，觀眾也不禁潸然。

安哲羅普洛斯電影的風(fēng)格借用《永恒和一天》的一句臺詞，便是：

“明天會持續(xù)多久？”

“明天只比永恒多一天?！?/p>

充滿哲理的對話表達(dá)出其對生活對思索，也在不斷探討著一個慣用命題：孤獨是永恒。

[1]諸葛沂.尤利西斯的凝視：安哲羅普洛斯的影像世界[M].上海：上海人民出版社，2010.

[2]（美）波德維爾,（美）湯普森.世界電影史[M].范倍,譯.北京：北京大學(xué)出版社,2014.

[3](法)馬賽爾·馬爾丹.世界電影理論名著譯叢：電影語言[M].北京：中國電影出版社,1970.

[4]（加）瓦爾德斯.詩意的詮釋學(xué)：文學(xué)、電影與文化史研究[M].北京：中國人民大學(xué)出版社，2011.

（作者單位：成都大學(xué)音樂與影視學(xué)院）

（責(zé)任編輯 劉冬楊）