李林 單鵬

游戲和戰(zhàn)爭(zhēng)到底相距多遠(yuǎn)？在2014年4月以前，11歲的雷歐和10歲的弗蘭克并沒(méi)有概念。直到有一天，父親卡爾把幾張機(jī)票擺在兄弟倆面前：“走吧，我們?nèi)ヒ陨?。”這位父親作出了一個(gè)大膽的決定——帶孩子們?nèi)タ匆豢?，現(xiàn)實(shí)中的戰(zhàn)爭(zhēng)是什么樣。

帶迷戀槍?xiě)?zhàn)游戲的孩子

去以色列

事情起源于雷歐和弗蘭克平時(shí)的愛(ài)好——玩槍?xiě)?zhàn)游戲。他們接觸的第一款游戲就是以二戰(zhàn)為背景的《使命召喚》。卡爾說(shuō)，兄弟倆平時(shí)也會(huì)玩一些益智類小游戲，但槍?xiě)?zhàn)游戲似乎更吸引兩個(gè)男孩子。“這恰恰是我所擔(dān)心的?！笨栒f(shuō)，“他們并不了解戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于人類，尤其對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)意味著什么。我擔(dān)心他們以為戰(zhàn)爭(zhēng)就是游戲?！?/p>

卡爾是一名自由記者，常年報(bào)道中東新聞，也因此親歷過(guò)不少由民族、宗教、國(guó)家利益引發(fā)的矛盾和沖突?？栍X(jué)得孩子們有權(quán)知道戰(zhàn)爭(zhēng)的真相。因此，卡爾在飯桌上提出了去以色列的計(jì)劃，兄弟倆以為是父親開(kāi)的玩笑，于是嬉笑著滿口答應(yīng)：“去以色列？哦，這太瘋狂了！”

舒阿法特難民營(yíng)：

另一個(gè)世界

當(dāng)機(jī)票真的擺在面前，兩個(gè)小男孩這才回過(guò)神來(lái)：父親這次是來(lái)真的了。雷歐和弗蘭克有點(diǎn)害怕了：“我們真的要去嗎？”他們對(duì)以色列的認(rèn)識(shí)，多半停留在卡爾以前拍過(guò)的照片上。

經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途飛行，一家人在抵達(dá)特拉維夫后又轉(zhuǎn)乘大巴，來(lái)到了他們的第一站耶路撒冷。這是一座古老的城市，基督教徒、穆斯林、猶太教徒都把這里視為圣地。然而，字面意思代表“和平”的耶路撒冷，卻經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)的戰(zhàn)爭(zhēng)。

在耶路撒冷參觀過(guò)哭墻、阿克薩清真寺和博物館之后，第二天，卡爾一家趕往舒阿法特難民營(yíng)，開(kāi)始真正感受戰(zhàn)爭(zhēng)給這里留下的傷痕。

舒阿法特是耶路撒冷東部的一塊巴勒斯坦人聚居區(qū)，難民營(yíng)位于舒阿法特東部，如今受以色列管轄?？栒f(shuō)，按照以色列人的說(shuō)法，這里的居民也是耶路撒冷人，享有與以色列人同等的權(quán)利和待遇。“但以色列人給予他們的非常有限?！笨栒f(shuō)，為了防止巴勒斯坦人涌入耶路撒冷，以色列人修建了一道高高的隔離墻。墻的西邊，是穩(wěn)定、富饒的耶路撒冷;墻的東邊，則是破落、混亂、貧窮的難民營(yíng)。連通兩個(gè)世界的，是一座小小的軍事檢查站。

在這個(gè)軍事檢查站，卡爾一家與卡爾的老相識(shí)羅尼會(huì)合。羅尼是聯(lián)合國(guó)人權(quán)工作方面的志愿者，她的主要工作，是確保在檢查站執(zhí)勤的以軍士兵尊重過(guò)路的巴勒斯坦人的基本人權(quán)。

“這里沒(méi)有真正的戰(zhàn)爭(zhēng)，一直是被占領(lǐng)的狀態(tài)。但占領(lǐng)也是戰(zhàn)爭(zhēng)的一部分。”面對(duì)好奇的雷歐和弗蘭克，羅尼講解起來(lái)，“在被占領(lǐng)區(qū)，人們沒(méi)有反抗的機(jī)會(huì)，沒(méi)有爭(zhēng)取新生活的可能。他們?cè)噲D反抗，但最終還是放棄了?！?/p>

跟著羅尼，卡爾一家通過(guò)軍事檢查站，來(lái)到舒阿法特難民營(yíng)。眼前的景象讓弗蘭克和雷歐驚呆了：樓房一幢挨著一幢，建在一個(gè)小山坡上，又窄又暗的小巷子把這些房子割裂開(kāi)來(lái)，到處都是垃圾和焚燒后的灰燼。

“他們就住這里？”弗蘭克和雷歐不敢相信，那些與他們年紀(jì)相仿的孩子，竟然是在這樣的環(huán)境里長(zhǎng)大的。

更令他們吃驚的是，在難民營(yíng)兒童學(xué)校的旁邊，竟然還有一家公開(kāi)的毒品交易市場(chǎng)。

在羅尼的引導(dǎo)下，卡爾一家見(jiàn)到了馬耶德·西阿直。他是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)醫(yī)療站的醫(yī)生，同時(shí)也是那里的負(fù)責(zé)人?！安簧俸⒆釉谶@里接受治療。有幾個(gè)吸入了催淚瓦斯，還有幾個(gè)孩子的頭部需要縫針?！瘪R耶德對(duì)雷歐和弗蘭克說(shuō)，因?yàn)檫@幾個(gè)孩子向以色列士兵扔石子，士兵用槍托還以顏色，打破了他們的頭?！斑€有三個(gè)孩子的脊椎被橡皮子彈射穿，這輩子只能坐輪椅了?！?/p>

雷歐和弗蘭克沒(méi)有說(shuō)話，但眼睛里充滿憤怒。

在離開(kāi)舒阿法特難民營(yíng)時(shí)，還發(fā)生了一段小插曲?？柾洶研庞每◤目诖锬贸鰜?lái)，過(guò)安檢時(shí)，卡片中的金屬觸發(fā)了警報(bào)。但以色列士兵十分友善：“沒(méi)關(guān)系，你過(guò)去吧。”但當(dāng)幾個(gè)巴勒斯坦人在卡爾身后通過(guò)檢查站時(shí)，士兵立刻提高警惕，翻看包裹、搜遍全身，以防他們偷偷攜帶“不該帶的東西”。其中幾人經(jīng)過(guò)安檢門(mén)時(shí)警報(bào)并沒(méi)有響，但士兵還是警覺(jué)地命令他們?cè)龠^(guò)一遍。看到這一幕的雷歐和弗蘭克當(dāng)時(shí)沒(méi)說(shuō)什么，但回到瑞典后雷歐提起了這一幕：“那些士兵是在故意刁難巴勒斯坦人。”

戈蘭高地雷區(qū)：

戰(zhàn)爭(zhēng)留下的傷痕

離開(kāi)難民營(yíng)，卡爾又帶孩子們?nèi)チ烁晏m高地。

在1967年的“六日戰(zhàn)爭(zhēng)”中，以色列從敘利亞手中得到了這塊戰(zhàn)略要地，在很大程度上限制了來(lái)自敘利亞的軍事威脅。到1973年時(shí)，敘利亞發(fā)動(dòng)“贖罪日戰(zhàn)爭(zhēng)”，試圖奪回這塊被占領(lǐng)的國(guó)土。兩個(gè)中東軍事強(qiáng)國(guó)在這里殊死搏斗，戈蘭高地也多次易手。以色列挺到了最后。雖然硝煙已散，戰(zhàn)爭(zhēng)卻給這里留下了2000多個(gè)觸目驚心的雷區(qū)。

進(jìn)入戈蘭高地，警告牌隨處可見(jiàn)，上面用英文、希伯來(lái)文、阿拉伯文寫(xiě)著：危險(xiǎn)！地雷！雷歐和弗蘭克問(wèn)爸爸：“這里真的有那么多地雷嗎？”卡爾心情沉重地回答：“是的。如果你走錯(cuò)一步，就會(huì)被炸成碎片。”雷歐和弗蘭克似乎有些害怕了，謹(jǐn)慎地盯著地面，不敢輕易邁出一步。

敘利亞就在戈蘭高地的東邊。兩地交界處，綿延著數(shù)公里長(zhǎng)的鐵絲網(wǎng)和電線。再往東60公里，就是大馬士革。望著看不到盡頭的鐵絲網(wǎng)，卡爾對(duì)雷歐和弗蘭克說(shuō)：“反對(duì)黨和政府軍正在那里激戰(zhàn)?！?/p>

兄弟倆再也不玩《使命召喚》

再次回到特拉維夫，已經(jīng)是七八天之后。這里沒(méi)有難民，沒(méi)有貧窮，也沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)?？枎е鴥鹤觽儊?lái)到海邊，藍(lán)色的地中海揚(yáng)起陣陣海浪，拍打著岸邊的礁石。游人們悠然自得地躺在金黃色的沙灘上。沒(méi)有人知道，剛剛過(guò)去的這些天，卡爾和他的兩個(gè)兒子經(jīng)歷了什么。雷歐悄悄地告訴卡爾：“以后我們還會(huì)回來(lái)，我們需要知道的還有很多?！?/p>

回到瑞典后，卡爾驚奇地發(fā)現(xiàn)，雷歐和弗蘭克的愛(ài)好發(fā)生了變化，曾經(jīng)迷戀的游戲《使命召喚》，他們?cè)僖矝](méi)玩過(guò)。這是卡爾沒(méi)有預(yù)料到的?！爱?dāng)初我只是想，只要他們知道真正的戰(zhàn)爭(zhēng)是什么樣子的就行了，回來(lái)繼續(xù)玩槍?xiě)?zhàn)游戲也沒(méi)有關(guān)系?！笨栒f(shuō)，“但是，無(wú)論孩子們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)有什么程度的了解，他們至少知道了一件事——戰(zhàn)爭(zhēng)并不像游戲里表現(xiàn)的那樣有趣?！?/p>

（摘自《愛(ài)情婚姻家庭》2015年第1期）