凌霜降

埃菲爾的眼淚，是因為我來了，你卻不在。我變得更悲傷，是因為到了最后，是我一個人，完成了兩個人的夢想。

1. 我左手有六根手指，從小到大，父親第一次說那是我命里應有的富貴

我在十五歲那年，被一個巨大的幸運砸中：我終于不用再像我的同學們一樣操心功課和未來的問題。

我的父親發(fā)了一筆橫財，并且用他精明的頭腦，讓這筆錢短時間就滾成了一個巨大的雪球。我們家搬進了高檔別墅區(qū)，父親甩給我一張卡：“不想上學就別上了，咱家以后不缺錢了。別怕人再笑話你六根手指，算命的說了，那是你命里應有的富貴。”

我左手有六根手指，從小到大，父親第一次說那是我命里應有的富貴。

我當然輕松不少，要知道，在父親發(fā)家之前，我連零用錢都沒有，有次想去學繪畫，父親就吼：“你見過哪個畫家不窮的？你學那敗家玩意作甚？”

我的父親眼光犀利、目標明確，所以，很多年后他成為了他夢想成為的有錢人。而我，我內(nèi)斂、怯弱、自卑。我一會兒想好好用功于功課，一會兒想去跑步做運動員，一會兒想去畫畫，一會兒還想去學吉他做流浪歌手，我甚至還想過做廚師和美發(fā)師，或者做旅行家也行，攝影也玩過一陣子，反正我家有錢了。而生活除去了生計，不就是理想了嗎？

但所有的事情，我總是三分鐘熱度，報的無數(shù)個班，都只去上了幾節(jié)課，買的運動鞋、油彩畫筆、吉他等諸多東西，最終都一一在角落里悄悄地蒙了厚厚的塵。

所以我直到今天仍一事無成。

真的。姚卉卉，如果不是你猝不及防地撞了我一下，大概直到我老死的那一天，我都仍因羞愧于一事無成而害怕有人會問我：“你這輩子做的最得意的事情是什么？”

2. 你是被陽光包裹著的天使

那段時間我的興趣是鋼筆畫，一有空就低著頭在桌子上“奮筆疾書”。在那個陽光熱烈的下午，你就那么冒失地撞過來了。

大概是在和誰打鬧，你被人推著，一下撞進了我的懷里——其實只是撞到了我的肩膀，但我在多年之后總有種恍惚，覺得你是被陽光包裹著的天使，電光石火間撞進我的懷里，準確無誤，一擊即中。

你笑著說“哎呀，對不起呀”的樣子，化成一種我叫不出名字的東西，像光，像電，像空氣，又像一種最珍貴卻又不知名的物質(zhì)，穿過我胸前的衣服、皮膚、骨肉，嗖的一下鉆入我的心臟然后沒了影蹤，既瞬息萬變，又恒久靜止。

我呆住了。

“同學?！蹦阈χ斐鍪衷谖颐媲盎瘟嘶?，又晃了晃：“同學，你沒事吧？”

那個時候，你不知道我的名字，我也不知道你是誰。

這所我花了父親的錢才進的重點高中，因為特別優(yōu)秀，所以，每個班的人數(shù)也特別多，光我們班就有八十來號人。這么多的人把一個小小的教室擠得密密實實。新學校新學期，對于忙碌于學習或者像我一樣忙碌于不務正業(yè)的人來說，互相真正認得出臉又叫得上名字的，真沒幾個。

而你我，大概屬于既認不得臉又不知道對方名字的那一種。

我說不出來“我沒事”。如果我沒事，為什么感覺會如此奇怪，就像一條直線忽然被打折，然后，轉(zhuǎn)向了一個充滿未知的又隱約有些期待的新方向。

讓你在那一刻深刻地記住了我并且不厭惡我的，是我當時稚嫩的涂鴉：“咦，埃菲爾鐵塔的鋼筆畫？”

3. 我對你從不拒絕，甚至，從不設防

你那時候還是個活潑的十六歲少女。你自來熟地拿起我桌面上的紙，夸張地靠近問我：“是你畫的嗎？是嗎？是嗎？！”

我點頭。你的眼睛閃過一絲不信，還有幾分驚訝：“沒想到我們班還有這么厲害的高手！你畫得這么好，讓我們蘇蓮怎么辦？”

那時候我還不知道你說的蘇蓮是誰。后來才知道，蘇蓮是以藝術(shù)類特長考進這所重點高中的，長得特別漂亮，很有氣質(zhì)，畫畫也特別好，雖然人很高傲，但她不僅在我們班很有男生緣，還有好幾個外班的男生都給她寫過信、送過禮物。

而你，你當時不過像班上的許多普通女生那樣，對蘇蓮有小小的妒忌，也有小小的看不起。

“只是隨手畫的?！蔽液懿缓靡馑?，我心里在想的是，你是不是看到了我簽在畫面左下方的名字。我叫周楠，你記住了嗎？

“送給我行嗎？”你眨巴著眼睛提出要求，像乞求的貓咪也像期待的小動物，后來我見過很多女孩對我撒嬌和祈求，她們有的比你美麗，有的比你可愛，有的比你優(yōu)秀，但是，我的心里知道，她們沒有一個比得上你。

“給我唄，埃菲爾鐵塔是我的最愛呀?！?/p>

“好?！蔽疫@樣說。

這是你我的開始。從那之后，只要你有要求，我就說“好”。我對你從不拒絕。甚至，從不抗拒，從不設防。

你真的把那張小畫稿小心翼翼地收好：“下次再畫別扔呀，都給我。我替你收著！等將來你出名了，我拿去賣錢！”

4. 你于我來說，是上帝的完美之作

我的同桌楊書賀，他與你應該是認識的，甚至，他了解你比我了解得多：“窮妞又出來現(xiàn)了吧？看人家蘇蓮，什么時候說過要把畫拿去賣錢？”

“我以后也會有錢的！”你沖楊書賀嚷嚷著，小女孩的困窘與自卑，像小小的利牙伸了出來，閃了一下，又隱了下去。

我從那一天開始，對于與你有關(guān)的事情，變得極度敏銳。我很快明白了你當時為何對楊書賀生氣。

因為你對他有好感。而他，在剛剛過去的情人節(jié)時，給蘇蓮送了巧克力。

你愛粉色，在灰不灰藍不藍的寬大校服下，你穿著粉色的T恤，粉色的帽子，粉色的襯衣，粉色的板鞋。很多女孩在模仿蘇蓮的黑白灰大氣場，只有你，堅持著自己小門小戶的公主心。所以你特別，特別得全部占據(jù)了我的全部心神。

你為埃菲爾鐵塔著迷。你的T恤上印的是埃菲爾鐵塔，冬天外套上的印花是埃菲爾鐵塔，文具盒上的是，筆套上的也是，筆記本當然也全是，連夾卷子用的回形針的圖案都是埃菲爾鐵塔。

你是得多喜歡埃菲爾鐵塔，才會這么干。我覺得你的品位與眼光都好極了，那鐵塔是建筑設計史上的完美之作，不是嗎？就像你，你于我來說，是上帝的完美之作。

但并不是人人都如我，剎那間就被你蒙了眼。

5.我瞬間憤怒無比，為你喜歡的，是這樣一個勢利而無恥的人

有天的宿舍夜談，楊書賀在談論班上的女生，說起了你。

他說姚卉卉五官平平、身材干扁放哪兒都不出彩，初中的時候成績很好雖然算個優(yōu)點，但是上了高中后還能不能好就不知道了。而且她從小沒了母親，父親不過是一個騎著自行車送郵件的郵差。要憑一個郵差的經(jīng)濟能力送她出國，實現(xiàn)的可能性太低了。蘇蓮就不同了，成績不錯，又是藝術(shù)生，有才華又漂亮，家里還有錢，想去哪兒不行？

楊書賀還說：“我是很現(xiàn)實的人，喜歡有錢的女孩?！?/p>

我瞬間憤怒無比，為你喜歡的，是這樣一個勢利而無恥的人。

我很想踢楊書賀一腳，把他從架子床上踢下來。但是，我是一個懦弱、優(yōu)柔寡斷的人，在我還猶豫地想著怎樣為你打抱不平的時候，所有的人都已經(jīng)進入了夢鄉(xiāng)。我在輾轉(zhuǎn)難眠中度過了一個又一個無聲無息的夜晚。

你大概也知道楊書賀的想法吧。你盲目地決定通過做生意變成一個有錢的人。你去批發(fā)了一些零食，把書包裝得馬上要爆炸，然后在下課的時候，賣給有需要的同學。

其實從這一點上來說，我覺得你后來的成功理所當然。你有一雙看準了商機的眼睛。我們高中功課緊，管得嚴。雖然有小超市，但是，我們下課時它是不開門的。你的“小生意”真是有些火爆。

但是，你并沒有因此成為有錢人，反而受到了一次違反校規(guī)的處分。

6. 我是多么怯弱又缺乏果斷與勇氣的人

有人去告發(fā)了你。你那個穿著綠色郵差工作服的父親被請來了學校。那天，你低頭跟在你父親的身后，兩手插在肥大的校服褲兜里，偶爾踢飛一顆地上的小石子。小石子沒有飛去打碎校領導的玻璃窗戶，只是歪歪地落在綠化帶里，消失了。

回到教室的時候，面對著同學半是同情半是可惜的目光，你還能勉強撐著，擠出了個笑容說：“不好意思呀，同學們，小店今天開始關(guān)張大吉啦?！贝藭r，蘇蓮剛巧也從畫室回來，她用她一貫高傲的神情與語氣冷冷地說了句：“丑人多作怪?！?/p>

蘇蓮的這句話，讓你瞬間就像個小炸彈一樣爆了。

你幾乎是跳起來沖過去，伸出手，勁兒大得一把將蘇蓮推得撞歪了旁邊的課桌后跌倒在地上。

而我，我是多么怯弱又缺乏果斷與勇氣的人，我明明看出了你還想再動手，明明想趕緊出手把你拉開，但我只是坐在位子上動也沒動。

當英雄的機會給了楊書賀，他走過去，用很大的力氣把你抓住，你掙扎著，手打在桌角上，很大的聲響，震得我心臟都似被誰猛然用力握了一把般痛，而你居然不肯哼半聲。

你的手當時就紅腫了一大塊，楊書賀只當是沒看見，只著急地扶起蘇蓮，滿含心疼地仔細詢問。

老師來處理的時候，大多數(shù)人選擇了沉默，更多的一些人選擇了站在蘇蓮一方，畢竟是你先動的手，而蘇蓮摔在地上的時候擦傷了手上的皮膚，血珠滲出，更顯楚楚可憐一些。

只有我說了一句：“是蘇蓮先出言譏諷，姚卉卉才情緒失控?！?/p>

7. 我從來沒有見過那么孤獨的你

那是我第一次，為你打抱不平。

但，于事無補。你被記上了第二次大過，政教主任的原話是：“如有再犯，勒令退學?！?/p>

你的父親，在教導處門外的那棵榕樹下小聲地勸你：“爸知道你受了委屈，可不能被退學呀，你還這么小，退學了能做什么呢？”

你伸出手抹掉眼淚，你說：“爸，沒事。我好好學。將來帶你去巴黎?！?/p>

你的父親說“好，好，好”，他含著淚轉(zhuǎn)身離開，那一別，便是你們父女的最后一面，他在上班的途中突發(fā)心臟病猝然離世，從此之后，你成為了孤兒。

你是否因為父女天性感知了那一天的永別？那一天，你看著他的背影沉默良久。而我，我看著你的側(cè)影失神良久。

后來，我畫了一張畫，是關(guān)于你和你父親分別時的樣子，父親的背影曖曖地漸行漸遠，風吹起少女的短發(fā)，倔強的嘴角緊緊地抿著，目光堅定而明亮。

真是美好無比的女孩。

第二天你沒有來學校。第三天，第四天，也沒有來。我忍不住終于旁敲側(cè)擊地問了楊書賀，他搖頭說：“可憐見的，她爸去世啦?！?/p>

我?guī)缀跏潜寂苤チ四慵?，又從你家跑去了你父親的靈堂，你白衣黑褲站在那里，周圍有你父親的親戚或者朋友同事，都爭著安慰你。你點頭，偶爾應一聲，眼泡是腫的。

可是我覺得，我從來沒有見過那么孤獨的你，像汪洋里的孤舟，像荒漠里的孤樹，像夜空中，馬上就要熄滅的一點光亮。

8. 我不怕你不喜歡我，我只怕你喜歡的人，并不喜歡你

你請假的一周里，我也請三天了假，我在你父親的靈堂外，在你家樓下，在你們小區(qū)周圍，似一縷游魂一樣游蕩。

我的心里涌動著千萬種我必須去你身邊給你一點安慰，甚至可以什么也不說只是在你身邊陪著你的想法，我為這些想法找了很多的理由和借口，但是，就如同我過去的每一天每一次行動一樣，我最終都沒有能付諸實施。

你父親出殯后那天晚上，我想象了很多你因為傷心過度而去做的事情，我怕你會有什么不測。但我好幾次走到了你家門外，卻沒有敲門的勇氣。

你家住在七樓，七樓上去是天臺，天臺的門關(guān)著，我就坐在走上天臺的樓梯暗處，豎著耳朵聽來自你家門口的聲響，猶猶豫豫地想東想西，憂心似焚卻無計可施。

楊書賀終于來了，他敲了敲門，我想他來陪陪你也不錯，畢竟你們從小相識，又是住在同一個小區(qū)的鄰居。而且，你一定希望在這樣的時刻，你喜歡的人會在你的身邊。

但是，楊書賀在說了一些“節(jié)哀順變”之類的話后就告辭了，他說：“姚卉卉你得堅強點兒。很抱歉我得走了，我很想陪你一會兒，但我不想讓蘇蓮為此生氣?！?/p>

我側(cè)耳細聽，可你在門里毫無聲息。

正因為你的靜默無聲，我反而聽見了一種更強大的，更細密的，因為太過宏大而達到了極致的，所以反而寂靜無聲的，心碎成塵的聲響。

我知道，那是你心碎的聲音。

姚卉卉，那天晚上之后，我忽然這樣想：我不怕你不喜歡我，我只怕你喜歡的人，并不喜歡你。

9. 我知道你馬上就要飛走了。很遠很遠，遙不可及

所幸，你還是來上學了。

只是，你真的變了許多。

你好似仍然執(zhí)著于粉色與埃菲爾鐵塔，但是，你決不是刻意，而是因為你的父親去世后經(jīng)濟更加困頓，也因為你把全部的精力都用在功課上而無暇顧及衣服鞋帽的更換。

上課的時候，你不再說話了，目不轉(zhuǎn)睛地看著老師，專注而認真。下課的時候，也不似以前歡快地打鬧了，一直在做題，偶爾看一眼窗外。

窗外就是操場，偶爾楊書賀會在那里打籃球。他的籃球打得不錯，成績不錯，身材也不錯，臉也不錯，在女生們悄悄評出的校草名單里，也算上得了榜。

與楊書賀相比，我真的平凡許多，穿普通的球鞋用普通的筆，不高不矮不胖不瘦不帥不丑不言不語，班上甚至鮮少有人知道我的名字，更別說知道我是暴發(fā)戶的兒子了。

我經(jīng)常在教室里畫鐵塔，我希望你能像上次一樣，哇的一聲驚呼著跑過來，把我畫的畫全都要走，嚷嚷著說等我出名后你要拿去賣。

可是，你沒有。

你更多地用心于功課。你的成績在一點一點地往上走。你開始在測驗里擠進班里的前十，然后是前三，然后你擠進了年級前五十，再然后你的名字仍然在那張每次考試后必更新的年級成績表上一點一點往上挪，終于在高二下學期的時候，挪到了最高的位置。

姚卉卉，我感覺不好。特別不好，這就像我眼睜睜地看見原本便有著天使般光輝的你，從背上一點一點地長出了巨大而又有力的翅膀。

我知道你馬上就要飛走了。

很遠很遠，遙不可及。

10. 我無法改變自己已經(jīng)離你越來越遠的事實

我試圖像你一樣，專心用功于功課。但我慢慢明白我不是那樣的料，我是花錢上的高中，你是考上來的。你不但聰明靈敏，而且專注而執(zhí)著。而我智商一般基礎又差，更可悲的是不管做任何事，從小就是三分鐘熱度，家里發(fā)達這兩年，我學了不少東西，可我雖會一點鋼琴吉他會一點書法繪畫會一點英語奧數(shù)甚至會一點拉丁舞，但是，我沒有哪一樣是因為堅持而精通的。

高三開學，老師自動忘記了你的前兩次處分，把你當成了浪子回頭金不換的典型，在開學第一天就給了你特權(quán)：你可以選擇位子與同桌。

你從原來的座位上站起來，環(huán)視教室一周的時候，我有一種可怕的感覺，我覺得你馬上就要展開巨大的翅膀，撲棱棱地飛向天際。

你拿著書名，走到我的旁邊，你對楊書賀說：“滾?！?/p>

楊書賀收拾書包站起來的時候，有點兒小尷尬。兩年過去，你對他有好感而他喜歡蘇蓮的事，雖然并沒有大張旗鼓，但亦沒有秘而不宣，很多人都見到過在他跟在蘇蓮身后獻殷勤的時候，你傷感而又倔強的眼神。

你唯一會笑的時候，就是在成績發(fā)下來的時候。因為發(fā)成績的時候，蘇蓮會為自己遠不如你的分數(shù)而郁悶傷心，任楊書賀如何勸慰討好都會苦著臉好幾天。

為了追趕你，我有點兒慌不擇路。

我報了許多補習班，每天疲于奔命，但收效甚微。

課堂上，你在其他同學服氣而又不忿的低呼聲中第一個完成了問題，第一個做完了卷子，第一個背完了長長的英語課文的時候，我低落如塵底之蟻。

在這坐了八十三個人的教室里，我離你最近。但是，我無法改變自己已經(jīng)離你越來越遠的事實。

11. 她替我指出了一條拔云見月的可以接近你些許的路

我唯一會的東西是什么呢，就是會畫各種各樣的埃菲爾鐵塔，找來很多的圖片，照著畫，素描畫、鋼筆畫、水彩畫、油畫，甚至用國畫手法畫寫意畫。

我甚至有一個巨大而又遙遠的計劃：有一天，我要在巴黎，在你最喜歡的埃菲爾鐵塔上，把這些畫全送給你。

為了畫得更好一點，我終于有了唯一一個堅持下來的補習班--繪畫。

有天我在補習班里遇見了蘇蓮，她湊過來看了我的畫一眼，說：“咦，畫得還行呀，怎么不去考美術(shù)特長生？”

那一刻，我因你而起的對蘇蓮的惡感一掃而光，因為她替我指出了一條拔云見月的可以接近你些許的路--我可以通過畫畫，去考上大學，甚至可以通過畫畫，有了可以與你同樣優(yōu)秀的可能。

蘇蓮說，中央美院不是那么容易考的，要下功夫。

什么叫下功夫，就是每天從早到晚和她一起在畫室里畫畫，有時候，她會教我一些東西，比如怎么排線更漂亮，比如怎樣讓色彩更飽滿，比如處理明暗光影的小技巧。

我覺得我大概也考不上。但我是這樣想的：如果你考上了清華或者北大，我是無論如何都會去北京的。

我不知道蘇蓮為什么愿意幫助我。但是，楊書賀并不像我一樣對除你以外的人怯弱與遲鈍，某天晚上我和蘇蓮一起從畫室里出來的時候，楊書賀忽然從暗處沖了出來，嗷嗷叫著給了我一拳。

經(jīng)常打籃球跑步的楊書賀把三天兩頭正事兒不做的我的鼻梁都打斷了。

12. 我只敢坐在你身邊，看你漸漸光芒萬丈，心里翻騰著因你而起的欣喜，還有因自己而起的自卑。

楊書賀吼著說，憑什么你竟然喜歡一個六指殘廢？上次姚卉卉動手推倒你的時候，他甚至幫姚卉卉都不幫你！

蘇蓮對他吼，憑什么姚卉卉能氣我，我就不能借用她的同桌氣氣她！

最后我莫名其妙地看著抱頭痛哭的他們，啞口無言。

第二天，你看著我打上了石膏的鼻梁，瞇著眼睛問了我一句：“去整容了？丑也不用去整容，整了也還是丑?！?/p>

自從你父親去世時那個心碎成塵的夜晚之后，你一天一天地變成了現(xiàn)今這冷面毒舌的模樣。好多次我想問你，你還喜歡埃菲爾鐵塔嗎？圣誕節(jié)的時候我在粉色的磨砂卡紙上畫給你的埃菲爾鐵塔夕照你喜歡嗎？

不敢問。怕你不理會。怕你覺得打擾。怕你嗆我一句。我什么都怕。我只敢坐在你身邊，看你漸漸光芒萬丈，心里翻騰著因你而起的欣喜，還有因自己而起的自卑。

我怕我的眼神會出賣我的心，于是我總是瞇著眼睛，頭不轉(zhuǎn)向地偷偷望著你，就這樣看著你，在離你最近也是最遠的地方。

我不知道如何回答你的話。而你，也并不需要我的回答。你埋頭繼續(xù)做卷子，筆沙沙地在紙上走著，干脆利落又堅定不移。你的側(cè)顏很清秀，皮膚細白，在明亮的春日陽光下，有細細的像孩子一樣的絨毛在閃著柔軟的光。

“成績那么爛還不看書？”你仿佛知道我在看你，哼了一聲，語氣冷硬。我趕緊拿出課本來看，但一個小時過去，我都沒有翻過頁。

“不想看書就畫你的畫去！”你又哼了一聲。

那天我在畫室畫到了天邊微明。

13. 你終于出現(xiàn)，就像忽然亮起了一盞路燈，那光線溫暖而又明亮，只是，太匆匆

短暫的春天稍縱即逝，入了夏，蟄伏已久的蟬終于鉆出地面聲音悠長地歌唱，你出現(xiàn)在校園里的樣子，更加步履匆匆。我們的老師督促我們用功時總是說：“你們看人家姚卉卉，為什么考試時能甩你們一大截，那是因為人家不管做什么都是用跑的。你們慢悠悠的，能干成什么事？”

姚卉卉呀，我最害怕的就是如此呀，你跑得太快了，馬上就要騰空而起，而我，要如何追趕，才能離你近一些？

你知道我一直在你經(jīng)過的某一處，等著你的出現(xiàn)與消失嗎？

每周日下午返校時我等在入校門后的第三棵法桐樹下，看你用三分半鐘走完別的同學花七分鐘才走完的路。

每天午餐時和晚餐時我等在教學樓和食堂之間的行知亭下，等著你只用四分四十二秒，就經(jīng)過三十二棵香樟樹，走過了從教室到食堂六百六十米長的那條校道。

每天晚自習后我等在教學樓和宿舍之間的第五棵樹下，等著你用三分三十三秒經(jīng)過一個小花園和十三棵法桐樹，走三百二十米，消失在宿舍樓的樓梯口。

我心無旁騖等著你出現(xiàn)，就像等在漆黑的夜里行走。你終于出現(xiàn)，就像忽然亮起了一盞路燈，那光線溫暖而又明亮，只是，太匆匆。

我畫了很多你在走路時的樣子。十八歲的少女高了好些，寬大的校服下，長腿有些不可思議地瘦。大約因為瘦和走得太快，所以走路帶風，你齊耳的短發(fā)被揚起，露出簡潔瘦削的下巴側(cè)線。

我覺得，真是美得有些驚心動魄。

14. 我很高興我終于找到了一種能為你做點什么的方式

高考如同一場短暫而又慘烈的戰(zhàn)爭，轟轟烈烈而起，悄然結(jié)束。

考完最后一門之后，你就悄悄離開了學校，連畢業(yè)聚會都沒有參加。楊書賀大概喝了一點點酒，紅著臉來找我：“姚卉卉她呀，她是為了氣我和蘇蓮，才那么拼命學習的。她現(xiàn)在雖然窮了點兒，但是她非常聰明，你喜歡她，不冤?！?/p>

我想跟他說，我不介意姚卉卉努力變得優(yōu)秀是因為誰，她這么優(yōu)秀我雖然覺得很悲傷，但是也很高興。而且，因為我家曾經(jīng)也很窮，所以我知道有錢并不代表一切。

但是我什么也沒有說。我明白，十九歲男兒的驕傲是充斥在每寸皮膚里的，而自卑與失意，只能埋在心底。

成績終于出來了，我的成績爛得連藝術(shù)特長生的分數(shù)都達不到。

蘇蓮果然考上了中央美院。楊書賀雖然不如你，但也考上了北京的一個二本。

你當然考得很好。我們市的高考狀元，怎么會不好。

但你并不是太高興，我聽老師悄悄地對你說，會替你申請貧困生貸款。

整個暑假我只做了一件事，那就是冒充一位背景與我父親相似的慈善家給你寄去了一封信，請你提供銀行卡號，承諾將用一筆慈善基金供你到大學畢業(yè)，希望你學成之后報效社會。

信件寄出去近兩周之后，我才從信里留給你的郵箱里收到了你發(fā)來的的銀行卡號和兩個字——

謝謝。

為你這兩個字，我握著拳頭抱著電腦傻笑了很久。

不用客氣，姚卉卉。我很高興我終于找到了一種能為你做點什么的方式。

15. 我……我僅僅是怕，你覺得北京的冬天太冷

大一開始，你只做兩件事：保持優(yōu)秀的功課和考各種各樣的證。

而我，在北京一個三流學校里也只做兩件事：

一件是等著每月1號去銀行給你的卡里存錢，生活費與學費，節(jié)日的時候還會加一點過節(jié)費，怕你疑心，不敢多給又怕給得少。在單子上緩慢而又小心地默寫出那屬于你的銀行卡卡號，一遍又一遍地背誦，生怕寫錯，讓你這個月的生活沒了著落。寫你的名字的時候，總是滿含了隱秘的溫柔與期待。那種感覺是害怕你知道，又害怕你不知道，最害怕你知道了卻裝作不知道。

第二件事是每天搭地鐵到你們學校里瞎晃悠，踩點一樣發(fā)現(xiàn)你上課吃飯去自習室回宿舍的規(guī)律，然后像高中時那般蹲點守候，等你出現(xiàn)，再看著你消失。

你幾乎不穿粉色了，只是白襯衣或者白T黑T，配藍色或者墨色的牛仔。你的頭發(fā)長了，有時散亂地披著，有時用根淺色的發(fā)帶扎起來起，露出光潔的脖子，你看起來有氣質(zhì)極了，一個抱著各式各樣的書本步履匆匆的長腿美少女。有男孩喜歡你，圣誕節(jié)的時候，送你玫瑰和巧克力，你冷眼看著他，沒有收。

我也給你送了禮物。我冒充資助你的人，給你寄了一件外套。外套的牛角扣子上刻了細不可見的花紋，上面是你曾經(jīng)最愛現(xiàn)在不知道是否還愛的埃菲爾鐵塔。

可是你收到那件外套后很久，來了兩次寒潮，又下了一場雪，放了寒假，又終于開學，你一次也沒有穿它。

你發(fā)現(xiàn)了什么嗎？你在抗拒我的幫助嗎？你不喜歡那件衣服嗎？我……我僅僅是怕，你覺得北京的冬天太冷。

我想發(fā)郵件問一問你，但打開郵箱很多次，卻沒有寫一個字。

16. 你像一直收攏著翅膀的天使，終于展開羽翼迎著風飛起

大二下學期剛開始，3月1日，我去給你的銀行卡存錢的時候，被告知銀行卡已注銷。隨后，我收到了你的郵件。

“謝謝你一直以來的幫助。我考了精算師與會計師的證，現(xiàn)在已經(jīng)自己賺錢。下月不用再給我打錢了。可以的話，請留下你的聯(lián)系方式，我想將你資助給我的款項奉還?！?/p>

我都快忘記了你是多么聰明的女孩子，你那么倔強，又那么努力，怎么肯一直依靠他人。

兼顧學業(yè)與事業(yè)的你更加步履匆匆了。你的頭發(fā)悄然變短，再變短，更短，短得像一個帥氣的俏男生。你腳上的鞋也換成了更好的牌子，你穿著最新款的風衣走路的樣子，就似從明星街拍雜志里走下來的人兒。有人悄悄地把你的側(cè)影拍下發(fā)上網(wǎng)站，題目叫：名牌大學的學霸加白富美，超明星范兒。

那個貼子下贊美嘆服膜拜遍地。

我也是。

你像一直收攏著翅膀的天使，終于展開羽翼迎著風飛起。

蘇蓮來找過我好幾次，說一些她的事，和楊書賀在一起了，又分開了，又在一起了。大四的時候，真的一起去了意大利，去之前來找我，她問：“你是不是喜歡姚卉卉？那還不追，再不追就輪不到你了?！?/p>

我知道，用你的精算師證開了公司的那個男子在追求你，他穿淺灰色的修身西裝和黑色的襯衣，開一輛雷克薩斯，他比我高一些，看起來成熟穩(wěn)重而又時尚。

我？我只是一個只會畫一點畫在三流大學里混畢業(yè)證的普通男生，銀行卡里有錢，但是頭腦與內(nèi)心都窮得幾近一無所有。

17. 我真應該寫點什么的，趁還來得及

2011年的圣誕節(jié)，北京無雪，霧霾深沉。我看到后座裝了玫瑰花的雷克薩斯開到了你宿舍的樓下，又載著玫瑰花失落地開走了。

你穿著兩年前我送你的那件外套，邁開長腿走到你宿舍樓下的第五棵樹下的時候，猛然停住，半轉(zhuǎn)身看向我，目光閃閃發(fā)亮，像長夜里的、光線柔和的燈。我慌忙地躲閃，但無處可避。我不敢看你的眼神，我覺得自己是一個低微而又猥瑣的跟蹤狂。

你問：“周楠，你在這里做什么。”

我來看你呀。我想問你今天有沒有約會，我想問你要不要和我一起吃晚飯。

這些話，我通通說不出口。我低著頭，放在外套口袋里的有六個手指的左手緊握成拳，沉吟良久，良久。還是什么也沒有說出口。

幸好，你什么也沒有介意。你等了良久不見我的回答，忽然對我說了一聲“謝謝你呀”，便匆忙離開，年底了，你身兼幾職，真的好忙。

而我，遲鈍而又自卑的我，用了很久，仍是沒能完全想明白你為什么突然穿上了那件外套，為什么你突然發(fā)現(xiàn)了一直在的我，為什么你要問我為何在那里，為什么，你要說謝謝我。

有好一段時間，我不敢再到你的學校去找你了。我一次又一次地打開那個只有你一個聯(lián)系人的郵箱，想給你寫點什么。但我一如既往地什么也沒有寫出來就關(guān)上了頁面。

我真應該寫點什么的，趁還來得及。

18. 我該如何為你掉眼淚，自知身份都不對

2012年的情人節(jié)，我又等在了你宿舍樓下的那棵樹下，沒有人來找你。輾轉(zhuǎn)打聽了一下，你在西安出差。三月，你去了武漢。四月，飛去了海南。你那些同學說起你，有羨慕與妒忌：“真厲害呀，還沒畢業(yè)呢就已經(jīng)是女強人了，將來怎么得了?！?/p>

五月，你在湖南。我想象你在工地拿著圖紙規(guī)劃計算的樣子，一定很帥氣。唯有“帥氣”這個詞才配得上現(xiàn)在光華自現(xiàn)的你。

在網(wǎng)上看到那條關(guān)于隧道施工意外爆炸的新聞的時候，我的心咯噔了一下，突突地亂跳起來，剎那間我心慌得不得不張開嘴巴用喉嚨幫助呼吸。

你的后事，是你的那名合伙人操持的，所有認識你與他的人，都知道他對你一往情深。我站在你的靈堂外的某一個角落里，很想進去痛哭一場?？墒牵以撊绾螢槟愕粞蹨I，自知身份都不對。

我失魂落魄了好多天之后，才赫然發(fā)現(xiàn)，有一封來自你的郵件，在你出事的那一天寄到了我的郵箱里：周楠，今天是520，不知道從什么時候開始，這一天變成了表白的日子。可是一年又一年，你只站在原地毫無動靜。你真的很“菜”。別問我為什么知道是你。你應該知道我學的是計算機，用某些軟件，可以準確地查到發(fā)郵件的地址。而且，知道我為埃菲爾著迷的人，這個世界上沒有幾個。結(jié)束今天的測量后我就能回京了。所以，如果你想陪我去巴黎看埃菲爾鐵塔，能不能在我回去之后先來約我去吃飯看電影？

能呀。怎么不能？我期待已久。我現(xiàn)在就去。跑著去。

只是，你已不在那里。

19. 埃菲爾的眼淚，是因為我來了，你卻不在

我不知道我什么時候住進了你的心里，是在你為了氣楊書賀與我做同桌的時候，還是聰明的你早已發(fā)現(xiàn)我總是站在你經(jīng)過的地方的時候……無法得知。

因為你已經(jīng)不在這個世界的任何地方。我不相信一縷灰，一抔黃土就是你。我堅信你的離去，只是天使消失在天際。

你走之后，我為了不那么“菜”，終于再次撿起了我的畫筆。這么些年，我雖然仍未功成名就，但是，以一個長腿女孩的側(cè)影為主題的各種插畫也讓我在插畫界得了一席之地。我以此證明，我做什么都因為懦弱而半途而廢，唯有愛你這件事在堅持到底。

姚卉卉，當我站在埃菲爾鐵塔上，對著日落的巴黎城淚雨滂沱時，旁邊的一對金發(fā)游客用奇怪而又了然的目光看著我微笑，在他們的眼里，一個消瘦的、平凡的、古怪的年輕男子，被巴黎的美感動得哭了。

其實，我只是更悲傷了。

埃菲爾的眼淚，是因為我來了，你卻不在。我變得更悲傷，是因為到了最后，是我一個人，完成了兩個人的夢想。

站在上帝身邊的你，看到此刻站在世界上最完美的建筑上哭泣的我，會微笑嗎？

編輯/眸眸