歐陽(yáng)靜

摘要：閣連科于2013年推出了他最新的長(zhǎng)篇小說(shuō)《炸裂志》，這部被冠以“神實(shí)主義”的政治寓言體小說(shuō)，以其夸張、荒誕、奇異的敘事手法，揭露了一個(gè)村莊在短短30年間炸裂成一個(gè)超級(jí)大都市的傳奇故事。本文通過(guò)從荒誕與奇異、男盜與女娼、象征與隱喻等三個(gè)方面來(lái)闡述《炸裂志》中真實(shí)與荒謬兩個(gè)極端的世界，同時(shí)展開對(duì)一代改革后的中國(guó)的人心世道史、生存史的叩問(wèn)與反思。

關(guān)鍵詞：神實(shí)主義；寓言；真實(shí)；荒謬

白閻連科在2013年推出了其最新長(zhǎng)篇小說(shuō)巨作《炸裂志》以來(lái)，文學(xué)界立即引來(lái)對(duì)其小說(shuō)的熱議。這部被冠以“神實(shí)主義”政治寓言體小說(shuō)，通過(guò)“地方志”的敘事于法，揭露了一個(gè)村莊在眨眼間炸裂成超級(jí)大都市的傳奇故事。與以往《受活》《日光流年》《年月日》等小說(shuō)相似的是，小說(shuō)仍然充滿著大量離奇荒誕的情節(jié)和天馬行空的想象力。這些被學(xué)術(shù)界已經(jīng)冠以“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”“神實(shí)主義”的敘事于法，在《炸裂志》中仍然得以延續(xù)，并更加突顯。所謂“神實(shí)主義”，他對(duì)此有過(guò)闡述：“神實(shí)主義”大約應(yīng)該有個(gè)簡(jiǎn)單的說(shuō)法。即在創(chuàng)作中擯棄同有真實(shí)牛活的表面邏輯關(guān)系，去探求一種“不存在”的真實(shí)，看不見(jiàn)的真實(shí)，被真實(shí)掩蓋的真實(shí)。神實(shí)主義疏遠(yuǎn)丁通行的現(xiàn)實(shí)主義。它與現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系不是?；畹闹苯右蚬?，而更多的是仰仗丁人的靈魂、精神（現(xiàn)實(shí)的精神和物內(nèi)部關(guān)系與人的聯(lián)系）和創(chuàng)作者在現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上的特殊臆想?！痹陂愡B科的小說(shuō)理念中，真實(shí)被南淺至深地分為四種，即控構(gòu)真實(shí)、世相真實(shí)、牛命真實(shí)和靈魂深度真實(shí)。他用“控構(gòu)真實(shí)”來(lái)指稱由外在專斷權(quán)力控制建構(gòu)的虛幻真實(shí)，是最要拒絕和剔除的一種真實(shí)，而“靈魂深度真實(shí)”則是他心心念念要通過(guò)小說(shuō)達(dá)致的最高真實(shí)。在《炸裂志》中，閻連科通過(guò)“反抗控構(gòu)”來(lái)追求“靈魂深度真實(shí)”，一個(gè)小村莊在經(jīng)過(guò)從村到鄉(xiāng)，從鄉(xiāng)到鎮(zhèn)，從鎮(zhèn)到縣，從縣到市再到超級(jí)大都市的裂變過(guò)程中，作者通過(guò)孔、朱兩代人的恩怨情仇中，展示了改革后的一代中國(guó)的世道人心史，追尋美望、欲望、惡望的極度在何處。

l 荒誕與奇異：源于夢(mèng)境的奇幻之旅

小說(shuō)的開頭起源丁一場(chǎng)夢(mèng)。當(dāng)孔東德經(jīng)受了十二年的牢獄之災(zāi)回返家鄉(xiāng)后，他讓他的四個(gè)兒子出去尋夢(mèng)?！澳銈儸F(xiàn)在都出去，朝著東西南北走——?jiǎng)e回頭，一直走，碰到啥兒彎腰撿起來(lái)，那東西就是你們這輩子的命道日子了?！比绱?，四個(gè)兒子分別朝東、西、南、北尋夢(mèng)，大兒子孔明光撿到粉筆頭，預(yù)示著以后他要成為一名老師。二兒子孔明亮撿到一枚四方四正的公章，預(yù)示著他要成為炸裂市的“城市之父”。三兒子孔明耀碰到了軍車和大炮，預(yù)示著他要建立自己的軍事武裝。而四兒子只碰到了一只溫順的貓，預(yù)示著他以后軟弱無(wú)能的人牛。不僅是孔家的四個(gè)兒子，整個(gè)炸裂村的村民都開始著一場(chǎng)尋夢(mèng)之旅?！八械娜?，都在燈光下邊走，都在燈光下面找著什么樣?！敝旆f一出門碰見(jiàn)了孔明亮，她一牛就栽在他身上了。程菁撿到一個(gè)避孕套兒，她以后就成了孔明亮包養(yǎng)的“二奶”……這場(chǎng)發(fā)生在深夜里行走的尋夢(mèng)之旅，以夢(mèng)境隱喻人的命道或預(yù)兆，呈現(xiàn)了一種荒誕的神異色彩。不可思議的人間，夢(mèng)境轉(zhuǎn)化現(xiàn)實(shí)的魔態(tài)，一切人物都處丁混亂中，驅(qū)走了慣性的審美感受。

在《炸裂志》中，炸裂是災(zāi)難，因?yàn)榈乩砦恢蒙系幕鹕降亓烟烊坏刂率沽苏汛宓呢汃?。炸裂又是狂飆與奇跡，在這山高皇帝遠(yuǎn)的偏僻村落中，人們確立了他們自己的牛財(cái)之道與處事法則，經(jīng)濟(jì)發(fā)展便成炸裂性攀延。然而，炸裂人在炸裂村成為超級(jí)大都市后集體陷入炸裂性的癲狂中，炸裂又回歸到一種布滿黑霧霾的災(zāi)難里。縱觀全文，炸裂市的發(fā)展充滿悖謬與荒誕色彩，從村到超級(jí)大都市的發(fā)展模式，或多或少充斥著某些“狂想”或“異化”色彩，然而卻非常真實(shí)地反映著當(dāng)下中國(guó)的某些生存境況。閻連科在接受《東方早報(bào)》采訪時(shí)說(shuō)道：“其實(shí)這部小說(shuō)寫的就是深圳、海南或其他新興大城市的故事……深圳的發(fā)展雖然極其驚人，但代表的卻是中國(guó)任何一個(gè)大都市，也可以表現(xiàn)中國(guó)當(dāng)下的狀態(tài)。對(duì)我來(lái)說(shuō)，我想寫的故事、人物忽然找到了他們的舞臺(tái)。這個(gè)舞臺(tái)可以是深圳，也可以是海南或者其他新興發(fā)展的城市。這些城市的迅速發(fā)展讓人不可思議，它的扭曲和荒誕也超過(guò)我們的想象。”_這些無(wú)不讓我們感到驚異。在閱讀其文本的時(shí)候，難言的荒謬感撲面而來(lái)，一切是如此離奇，又如此逼真，好像隨作者去造訪一個(gè)怪異的迷宮。我們內(nèi)心未被命名的感受，被一遍遍喚醒。小說(shuō)的存在，比?；罡有W和不可理喻。而作者卻讓讀者經(jīng)歷了未有的認(rèn)知之旅。

2 男盜與女娼：美望、欲望、惡望交織

炸裂的發(fā)展不是一蹴而就的，它憑借的是全村人民的“共同努力”下發(fā)展起來(lái)的。不僅孔明亮通過(guò)偷盜最先成了村里的“萬(wàn)元戶”，贏得了村長(zhǎng)的席位，就連整個(gè)炸裂村的村民都通過(guò)偷盜贏得了財(cái)富。楊葆青“每天把發(fā)牛在南方的新聞?chuàng)Q個(gè)時(shí)間和地點(diǎn)，剪剪貼貼，紅筆勾畫，之后南他的學(xué)牛重新抄寫一遍，寄到北方的報(bào)社去。把北方報(bào)紙上的故事和特寫，掐頭去尾，改頭換面，寄到南方的報(bào)紙副刊上……”竟然成了炸裂里最有名的新聞出版社。炸裂最有名的企業(yè)竟然是“專門訂制、印刷各種證件的”。就連在孔明亮已經(jīng)成為炸裂市市長(zhǎng)之后，他的私人臥室里都擺著他從賓館、會(huì)議室、宴會(huì)酒桌上“偷”回來(lái)而僅僅是“天下最不值錢的東西”，他依然還是那個(gè)當(dāng)年帶領(lǐng)炸裂村民偷盜的孔明亮。而孔明亮，在通過(guò)偷盜國(guó)家財(cái)物發(fā)家致富后，又開始通過(guò)金錢利益開始了他的“權(quán)力爭(zhēng)斗”之路。他為了在村長(zhǎng)競(jìng)選中獲勝，不得不與朱穎政治聯(lián)嫻聯(lián)于發(fā)展炸裂。他為了讓美國(guó)人到炸裂來(lái)投資建廠，不惜還原當(dāng)年越南戰(zhàn)爭(zhēng)的情形。甚至為了將炸裂發(fā)展成超級(jí)大都市時(shí)，利用孔明耀的權(quán)勢(shì)在匕天內(nèi)建立起亞洲最大的機(jī)場(chǎng)和地鐵。炸裂一步步地向前發(fā)展，孔明亮也一步步地從村長(zhǎng)坐到了市長(zhǎng)的位置。而在他的心路世界里，欲望與金錢權(quán)力是同比增長(zhǎng)的。他的權(quán)勢(shì)越大，滋生的欲望也更加強(qiáng)烈，而與此同時(shí)的是惡望的急劇膨脹。

如果說(shuō)炸裂里的男人們通過(guò)偷盜促進(jìn)了炸裂的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，那么炸裂村里的女人們則是通過(guò)“色情產(chǎn)業(yè)”擴(kuò)寬了炸裂的新領(lǐng)域。炸裂的發(fā)展的隱動(dòng)力就在此——現(xiàn)代化進(jìn)程與色情經(jīng)濟(jì)并駕齊驅(qū)。炸裂的大躍進(jìn)式發(fā)展具有絕妙的反諷意味：孔明亮的妻子朱穎是一個(gè)妓女，她是靠出賣肉體才聚集大量財(cái)富的，嫁給孔明亮后，成了當(dāng)?shù)厣闃I(yè)最大的老板?？酌髁廉?dāng)村長(zhǎng)后，火車開始提速，死了不少人，偷盜經(jīng)濟(jì)遭遇重創(chuàng)。閻連科形象地寫道：“富裕的腳步像骨折一樣停了下來(lái)。村里男的被趕到城里偷盜，女的趕到城里當(dāng)婊子。鄉(xiāng)長(zhǎng)告誡這些女人：“不能把土瓦房變成樓房，那你們才是真正婊子哩。才是野雞哩，才給炸裂的父老丟臉?！痹谶@部寓言里，這種婊子邏輯經(jīng)濟(jì)并沒(méi)有受到村民們質(zhì)疑，似乎是現(xiàn)代化發(fā)展必須要經(jīng)歷一次肉體出賣的過(guò)程。在這種色情經(jīng)濟(jì)效應(yīng)下，炸裂才得以從一個(gè)小村莊炸變成一個(gè)超級(jí)都市，而女人——在這里只是作為一個(gè)色情符碼的象征，起到了無(wú)法忽略的杠桿作用。

3 象征與隱喻：死亡時(shí)鐘與土地的書寫

縱觀全文，文中有多處象征和隱喻貫穿整個(gè)情節(jié)。閻連科通過(guò)埋伏一系列的象征符碼，完成了對(duì)真實(shí)與荒謬兩個(gè)極端世界的隱喻書寫。首先引人入目的是死亡時(shí)鐘的隱喻書寫，時(shí)鐘象征著人的官運(yùn)命途。當(dāng)孔東德在妓女床上猝死時(shí)，孔明亮發(fā)現(xiàn)辦公室的鐘表停走了，致電回家，果然聽(tīng)聞了噩耗?？酌髁翞榱苏吻巴厩笾虚L(zhǎng)時(shí)，發(fā)現(xiàn)市長(zhǎng)家的鐘停停走走，立即驚呼著讓人趕忙修理，從而挽救了市長(zhǎng)的官運(yùn)，也繼而得罪了縣長(zhǎng)。孔明亮的母親死了，四弟孔明輝在老宅發(fā)現(xiàn)，掛在床里碗口大圓形鐘表，時(shí)針?lè)轴槂龅貌蛔吡?，紅色的秒針被凍得落下來(lái)了?？酌髁了懒?，被他的三弟孔明耀派人用匕首刺死的。炸裂頹敗之后一個(gè)月，炸裂到處都是突然壞掉、無(wú)法修復(fù)走動(dòng)的各種各樣的鐘表和不值錢的壞于表。整個(gè)炸裂城，所有的鐘表、于表上的時(shí)針、秒針都在一夜之間不走了，一個(gè)城市就像一個(gè)壞鐘表的垃圾場(chǎng)，一個(gè)城市就這樣被壞鐘表淹沒(méi)了。孔明亮和父母都是在鐘表停滯時(shí)死亡，孔明亮死亡時(shí)候，全炸裂的鐘表都?jí)牡袅?。炸裂頹敗了，最后籠罩在一片霧霾之中。

除了死亡時(shí)鐘象征著牛命的死亡這一隱喻，文中還有一處隱喻——對(duì)土地的書寫也成為貫穿全文的核心象征符碼。炸裂從一個(gè)破敗的小村莊發(fā)展成一個(gè)超級(jí)大都市，農(nóng)村、農(nóng)民和土地問(wèn)題已經(jīng)成為這一現(xiàn)代化進(jìn)程中不可忽略的核心問(wèn)題。在炸裂改縣之前的炸裂鎮(zhèn)已經(jīng)遭遇過(guò)土地的疼痛和哭泣。炸裂這個(gè)曾經(jīng)的貧窮村莊經(jīng)過(guò)現(xiàn)代化改造，周邊全是工廠，土地被占用了，GDP并不能治愈土地的疼痛。烏合之眾經(jīng)過(guò)致富的狂飆式洗禮之后，開始了覺(jué)醒。他們喊道：我們沒(méi)地了，我們沒(méi)有地方再種莊稼了。打出了“還我土地”、“我們要和莊稼死在一起”、“誓死和土地在一起”的標(biāo)語(yǔ)，兩百多個(gè)村民哭鬧了三天，后來(lái)鎮(zhèn)長(zhǎng)孔明亮用不火化的誘餌把這些村民勸散。炸裂從村改為鄉(xiāng)，最后批復(fù)為市了。那些拿著棕紅色戶口簿的村民們大為驚喜：我們這就成了城里人了？我們從此不是農(nóng)民了。成千上萬(wàn)的農(nóng)民換個(gè)戶口成了市民，由丁興奮過(guò)度死了17人，急救過(guò)來(lái)的128人?？酌饕能婈?duì)一走過(guò)要拆遷的房子，房子就自動(dòng)垮掉了?？酌饕谙碌纳媳鴤冎灰诨牡厣先酉聨浊€(gè)假的帶血的于指頭，飛機(jī)跑道就自動(dòng)鋪平了，機(jī)場(chǎng)在瞬間就建立起來(lái)了。這種夸張的寓言式寫法是荒誕離奇的，而這卻揭示了一個(gè)不容置疑的事實(shí)——城市文明的步伐是踐踏在犧牲鄉(xiāng)村文明的尸骨之上的，在中國(guó)有著幾千年農(nóng)耕文化的土地上，而今早已轉(zhuǎn)變?yōu)槲鞣轿拿鞯募膳c落宿。這也是中國(guó)百年城鄉(xiāng)二元差距的悲劇，城市的繁榮給農(nóng)民帶來(lái)不僅僅是現(xiàn)代化的成果，還有無(wú)家的土地和恐怖的未來(lái)。

閻連科曾經(jīng)在一次大學(xué)演講中說(shuō)道：“我想，對(duì)丁一個(gè)寫作者來(lái)說(shuō)，真正的真實(shí)不是在日常?；罾铮窃谧骷业膬?nèi)心世界里，在小說(shuō)的精神里。當(dāng)你堅(jiān)信，你的靈魂，你的內(nèi)心，你的精神和土地或者說(shuō)和你認(rèn)為的現(xiàn)實(shí)世界的精神是共通的時(shí)候，它們之間有一根血管在流通循環(huán)時(shí)，其實(shí)真實(shí)在小說(shuō)中已經(jīng)從重要地位退到了次要地位，我們?nèi)粘ｉ喿x中的真實(shí)已經(jīng)變得沒(méi)那么重要了?！睂?duì)于真實(shí)與虛構(gòu)的關(guān)系，閻連科認(rèn)為虛構(gòu)的文學(xué)世界里必須跳動(dòng)著現(xiàn)實(shí)世界的心靈，流淌的必須是現(xiàn)實(shí)世界的血液，它的靈魂必須是非常真實(shí)的。如果說(shuō)閻連科對(duì)《炸裂志》完成了一次荒誕離奇的“神實(shí)主義”的寓言體式的書寫，那么他通過(guò)炸裂奇跡般的發(fā)展進(jìn)程卻揭示一個(gè)非常真實(shí)的現(xiàn)實(shí)世界場(chǎng)景——滄海桑田，繁花似錦，一個(gè)城市繁華又?jǐn)÷?，卻是以鮮血與良心為代價(jià)的。人性的美、欲、惡如何在經(jīng)濟(jì)炸裂中交織、異化，這也許是閻連科留給讀者的思考之處吧。