許冬林
陸小曼有個小名,叫眉。
徐志摩與她戀愛時,相思熬身熬心,寫信,寫日記,長一句是眉,短一句也是眉。那些鴻雁傳書,那些甜蜜而私密的日記,后來編成了書—《愛眉小札》。
常想,一個女子叫“眉”,父母在取名時,是怎樣于云霧般的漢字里忽然靈機一動呢?不叫那些帶玉字旁的字,也不叫那些草字頭的字,金枝玉葉都不做,只做清素的眉。
想起黛玉,寶玉為她取字顰兒,意為皺眉,別有意味。這名字源于西施捧心皺眉,有弱柳扶風(fēng)之態(tài)?!都t樓夢》里,曹公將多病的黛玉比作病西施,兩彎似蹙非蹙罥煙眉,一雙似泣非泣含露目,叫她顰兒。彎彎的眉垂下來,像西天的曉月,清冷孤寂。
小小的眉,原有一番深遠(yuǎn)的過往。只是一般人家,哪敢輕易去取!
眉彎彎,一彎就彎出了風(fēng)情。
唐朝的仕女畫,畫女子,豐碩圓潤的臉龐,小小的嘴,細(xì)細(xì)的眼。最美是那兩彎裊裊細(xì)長的眉,像渺遠(yuǎn)的海岸線。
日本的浮世繪,用筆墨色彩一筆一染畫出來的彎彎細(xì)眉,仿佛高天瘦月,清光一瀉千里。華貴里有種清風(fēng)徐徐蕩過的開闊與明凈。和唐朝的仕女畫有著隱秘又緊密的淵源。都是小小的紅唇,豐腴的面龐,清遠(yuǎn)細(xì)長的眉。只是,唐朝的仕女畫更多了一種閑逸富貴之氣。
可是,不變的是眉。眉彎彎啊,一脈相承下來。
而我總以為,眉彎彎那樣的清美,是屬于少女的。白襪子,白色平底運動鞋,及膝連衣裙,淺藍(lán)或淺粉,棉質(zhì)。然后,素面,清眉,輕盈穿過長街短巷……
還記得14歲時照鏡子,忽然發(fā)現(xiàn)自己的眉如此之美。它們芳草萋萋,苒苒生長,像長在湖灣邊的蘆葦。那樣的眉不像曠野上的野草,長得無收無管。它們有自己的紀(jì)律,懂得節(jié)制,保持姿態(tài)。
我的眉,長得最美時是少女時。后來長大了,人云亦云地修,結(jié)果越修越糟,再回不到當(dāng)初了。
也記得剛戀愛時,有一回,他捧著我的臉,環(huán)視五官,一一點評。他說我的雙眼皮油光發(fā)亮,好像火眼金睛。說我的鼻子小巧,看上去安靜,其實缺少高瞻遠(yuǎn)矚的奪人氣勢。說到我的下巴,瘦削而尖,還涼,是少女的涼,潔凈的涼。唯獨沒說我的眉。
我的眉,清瘦,彎彎,臥在劉海之下,貞靜自守,寂寂等待著被發(fā)現(xiàn)。是過了好久好久,一次洗臉,抹開劉海,他忽然驚覺我美麗的眉。
怎么今天才知道??!
我嗔道,為我的眉感到委屈。一個女孩的眉,樸素而沉靜地存在著,好像日月紅塵里一顆綿密愛著的素心,不被發(fā)現(xiàn),或者容易被漠視。
要穿過多少逶迤的歲月,多少烈焰紅唇與粉面桃腮,你才能抵達(dá)一個女子最素最遠(yuǎn)的眉。
眉彎彎啊,你何時才能穿越浮世奢華,一身輕盈地抵達(dá)我湖灣一樣寂靜悠遠(yuǎn)的內(nèi)心?