劉賢 劉建蕊
出藁城城區(qū),沿307國道東行至定魏線南下,到北樓村口東去,便是聞名遐邇的故事村耿村了。遠望耿村,呈現(xiàn)出“綠樹村邊合”的意境。“中國故事第一村”的牌坊在兩排白楊樹中若隱若現(xiàn)。村路兩邊是大片大片的麥地,黃黃綠綠,泛著銀光。
耿村只有320戶人家,1200口人。據(jù)說一個賣豆腐的來串村,一聲“賣豆腐嘍!”話音未落,就從村子一頭到了另一頭。又據(jù)說,一頭拉車的老牛,一泡尿未完,也就從一個村口到了另一個村口。當然這是一種夸張,一種特有的農(nóng)民式的幽默,但足以說明耿村村小。
可是耿村像一眼井,你不能只看井臺、井口那一小塊。耿村穿越了600多年的時間和歷史,沉淀凝聚為一種歷史的深,文化的深,精神的深。它的深度和內(nèi)涵隱藏在日常生活里,不深入進去你是看不見的。
“耿村自古處于山西陽泉到山東德州的交通要道上,所以這里一六大集,十分繁華。曾有一京二衛(wèi)三耿村之說,每年農(nóng)歷四月四的耿王廟會吸引了方圓百里的善男信女和各路商賈。四面八方的客商帶來了各種各樣的生產(chǎn)生活用品,還帶來了他們的故事和各地的民風民俗,耿村人外出經(jīng)商、當兵也帶來了天南地北的故事和傳說。為此,這里便形成了一個商品和民間文學聚散地,積淀成了一個民俗文化大礦,所以經(jīng)商講故事成為這個文化居落的兩大古風。”河北省民間文藝家協(xié)會副主席兼秘書長楊榮國說。她參加過耿村故事的七次普查。
楊榮國說,耿村全村人都會講故事,有的人會講四五百個,有的人講得少,但也有幾十個“壓箱底兒”?!叭巳酥v的故事都不同,即便是同一個故事,每個人講出來的版本也不一樣。”
因為這些民間故事多是懲惡揚善、孝敬父母、熱愛生活的故事,所以村子里民風淳樸,極少有作奸犯科之人?!啊凡皇斑z,夜不閉戶這樣的事情,在耿村都不是傳說?!睏顦s國說起當年參加普查時候的事兒,言語中透著激動。“有一個真實的故事,當年鄰縣有個逃婚的姑娘,走了好幾天走到耿村,因為饑餓困乏一頭暈倒在村口,村里的熱心人把她背回家,給洗了臉做了飯,了解了情況,勸慰過來那姑娘,又騎著車子把人家送回去了。耿村的人心眼兒好著呢?!?/p>
耿村的故事會
2015年5月15日,一場別開生面的故事會,讓設在耿村校園內(nèi)的故事廳熱鬧起來。耿村22位故事家和10個學生代表聚集在一起,要在這里進行故事演講比賽。他們最大的86歲了,最小的只有8歲。
故事廳由教室改造而成。前面黑板位置掛有耿村民間故事被命名為國家、省、市級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)和被授予石家莊市十大名片的牌匾,四周墻上是耿村民間故事挖掘普查成果、重大活動、專家學者和各級領導到耿村考察的圖片及題詞,彰顯了耿村文化工程近28年來的光輝歷程。濃郁的民間故事之鄉(xiāng)的文化特色和氛圍,通過這狹小的空間,播撒給所有來過耿村的人們。
耿村文化工程主持人、河北省民俗文化協(xié)會會長袁學駿說:這些只是冰山一角,遠遠不能概括耿村故事村的全貌與內(nèi)涵,更多更深的事情存留在流逝的時間和人們的記憶里,歷久彌新。
當主持人宣布故事會正式開始后,國家級非遺傳承人、86歲的大型故事家張才才率先開講。還是那么高聲大嗓,還是那么詼諧幽默,一副“老張打頭炮,人笑我不笑。要想叫我笑,你得比我好”的神情。隨著一陣陣掌聲和笑聲,故事家們略顯拘謹?shù)那榫w緩解了,一個個奮勇爭先,上臺講述,臉上洋溢著平時少有的自信和驕傲。9歲的小學生王欣怡也欣然上臺,為大家講了個新故事。
因為時間關系,強調(diào)大家都講短小的故事??墒?,故事家們熱情高漲,人人都爭著要講。故事會一直開到中午12點以后才結(jié)束,大家還是覺得時間短,講得“不過癮”。
這是耿村的第多少次故事會了,沒有人記得清。因為故事會對于耿村人來說,是他們?nèi)粘I畹囊徊糠?,是司空見慣的事情。藁城區(qū)文廣新局局長田江水說:民間故事講述活動是耿村文化傳統(tǒng)和民眾文化生活的重要標志。耿村人遵循著“日出而作,日落而息”的亙古習俗。農(nóng)忙時節(jié),他們不惜揮汗如雨,熬晌加時,勞動的疲累表現(xiàn)在四肢,對收成和未來的期待和渴望則體現(xiàn)在勞作間休息時的幾句笑話和一支煙上。談笑間,那些疲倦和苦累便像一點點燃燒的煙灰一樣消失殆盡。
20世紀80年代初,中國民間文藝界在全國范圍內(nèi)實施了一項宏偉的文化工程,即國家重點社科研項目民間文學三套集成——《中國民間故事集成》《中國歌謠集成》《中國諺語集成》的搜集、整理和出版工作,簡稱“三套集成”。這項文化工程被譽為“文化事業(yè)的萬里長城”。河北省地處首都北京周圍,歷史悠久,群英薈萃,自古就有“燕趙多慷慨悲歌之士”之美譽。這塊古老的大地,可謂“物華天寶”“人杰地靈”,民間文化蘊藏量極其豐富。河北民間文學三套集成工作一直走在全國的前列,先后動員了54萬余人在城鄉(xiāng)進行采風普查,搜集整理出各種民間文學資料7.8億字,編印出地、市、縣資料本544部,多次受到國家表彰和省委領導的贊揚。
1986年春,正值河北省民間文學三套集成工作轟轟烈烈大規(guī)模全面普查階段,耿村有位愛好文學的高中畢業(yè)生靳春利,從報紙、廣播等媒體了解到這一信息后,聯(lián)想到耿村有眾多的故事講述者,便到藁城縣文化館報“礦”,并進行了一些零星的搜集活動。1987年初春,石家莊地區(qū)文聯(lián)負責三套集成工作的袁學駿同志親自到耿村考查,他慧眼識珠,認為耿村的故事蘊藏量不可估量,需要深挖。隨后省集成辦領導鄭一民、宋孟寅及中國民協(xié)集成辦負責人張文、賀嘉等同志相繼深入耿村考查,都認為這是一個罕見的民間文學和整個民俗文化的“富礦”。
1987年5月,石家莊地區(qū)集成辦從各縣抽調(diào)文藝骨干12人住進耿村開始了第一次普查活動,歷時21天,整理出故事486篇,50余萬字。1988年1月,《河北日報》發(fā)表了有關文章,耿村作為一個民間故事居落典型漸漸在學術(shù)界和新聞界引起轟動。
談起當時的情況,楊榮國說,第一次普查,并沒有想象中那么順利。因為當時有很多故事家在“文革”中受了迫害,所以他們心有余悸,都害怕這個“普查工作”會對他們有不好的影響,誰也不敢第一個站出來講故事?!拔覀兤詹殛牭娜寺犝f當時村里講故事的代表人物靳景祥家要給孫女做小滿月,就按照當?shù)仫L俗買了塊花布送了過去,靳景祥被工作組的這種關愛精神感動,開始講故事。從那以后,我們的工作也好開展了?!?/p>
人們了解了普查工作的性質(zhì),也都放了心,把憋在心里很多年的故事都講了出來,洋洋灑灑,猶如寫了一卷長詩。
發(fā)現(xiàn)民間口頭文學寶礦
筆者至今還清楚地記得,1987年正月二十,袁學駿帶著我們幾個人來到耿村,在靳正新家召開了一次熱烈的故事會,靳正新、靳景祥、王玉田、張才才、張才長、王仁禮等人踴躍開講,生怕把自己落下。一些小孩在門外進不來,便扒住窗戶往里照,把窗戶紙捅了許多窟窿。袁學駿把兩盒紙煙放在桌上,大家一會兒就抽完了,于是開始自己卷煙抽。煙霧從門縫里、從被捅破的窗戶眼里,和講故事的聲音一起往外冒出來,吸引了更多的村民駐足。
1987年5月15日至6月3日,耿村故事第一次全面普查。迄今為止,共進行了11次普查,發(fā)現(xiàn)故事講述者230多人,先后命名67人為大中型故事家。就在這二十多年間,靳景祥被文化部評為“中國民間文化杰出傳承人”,靳正新被聯(lián)合國教科文組織和中國文聯(lián)授予“中國十大民間故事家”稱號,靳景祥、靳正新、張才才被評為國家級非遺傳承人。
耿村故事第一次走出國門,揚名海外,是在1989年,中國民協(xié)副主席賈芝將已經(jīng)出版的《耿村民間故事集》前三個卷本帶到匈牙利,在第九屆國際民間口承文學協(xié)會年會上論述了耿村文化現(xiàn)象,播放了耿村錄像,產(chǎn)生了強烈的國際影響。在1991年召開的“中國耿村故事家群及作品和民俗活動國際學術(shù)討論會”上,耿村普查成就、研究成果被集中展示了出來,也將耿村故事家們的演講才華集中展示出來。會議專門安排一天時間讓耿村故事家們講故事,故事家們放開了講,不計時間,不定題目,不計數(shù)量,想講什么就講什么,那些專家、學者、官員們連吃中午飯都是匆匆忙忙的,很怕誤了下午聽故事。1997年以來,聯(lián)合國教科文組織、美國故事協(xié)會、美國國際人民交流協(xié)會、美國女媧故事代表團和日本、加拿大、法國、德國、臺灣、香港等國家和地區(qū)的專家學者曾十幾次到耿村進行考察和民間文化交流。每次耿村都要組織故事會,這成為訪問耿村的客人們的一道故事大餐。
耿村經(jīng)常組織故事會,耿村人也經(jīng)常參加各級別的故事演講活動。1987年7月,靳景祥應邀出席在承德舉辦的中國故事首屆年會,講述了《藁城宮面的來歷》,折服了來自全國各地的50多位專家學者,講完后余興未盡,不等主持人說話,就又接著講了第二個、第三個故事,直到午時開飯才住口。花香蜂自臨,靳景祥一下成了名人,大家白天晚上爭著和他約談,吃飯也搶著和他坐一桌。2000年底,耿村故事家們來到石家莊電視臺演播室,一起講述了過年的故事,他們各講各的,誰的和誰的也不一樣,讓觀眾大開眼界。2004年7月,河北省民俗文化協(xié)會舉行青少年暑期耿村愛國主義故事會,4天時間里,石家莊市第12中學共有400余名學生聽了耿村故事家們的精彩講述,紛紛表示,這樣的愛國主義教育課形式新穎、生動有趣,學到了許多書本上沒有的知識。2005年7月中旬,耿村故事家們參加了省會七七愛情節(jié)愛情故事會專場演講,聆聽者紛紛豎起大拇指。
2006年10月,耿村故事家17人應邀到中央電視臺夕陽紅欄目講故事。那一次是筆者帶隊去的北京。這么多嘉賓同時進入演播室拍攝,對夕陽紅欄目來說還是第一次。編導于力晗說,不這樣做,就體現(xiàn)不出耿村故事村的群體優(yōu)勢,就不能全面展示耿村故事家的風采。整臺節(jié)目圍繞耿村故事家靳景祥和張才才和侯果果夫婦、靳清華身上發(fā)生的與故事傳承有關的故事進行了訪談。在現(xiàn)場,我向主持人和觀眾展示了耿村出版的16部書籍,并對耿村故事村的形成、發(fā)展和對耿村故事的搶救、保護進行了回望。消除了最初的緊張后,耿村故事家們徹底放松了,說到興奮處,竟自管自地盡興表演起來。靳景祥講起了夫妻捎書的故事,張才才唱起民間小調(diào),侯果果則講起來時在火車上走一路講一路,一對要在保定下車的夫婦光聽故事了,竟坐過了站,下車時笑著對侯果果說:“你可把我們害苦了?!闭f到這里把大家都逗笑了。這些恣意發(fā)揮,更真實地表現(xiàn)出耿村故事家們的詼諧和機智,起到了意想不到的效果。耿村8歲的小女孩靳梅嫩聲嫩氣地講了個《賣黑醬》的故事,讓人們看到了耿村故事傳承的希望,觀眾給予的掌聲最熱烈。
耿村普查精神
因為耿村有那么大的一個民間故事講述群體,才有了中國民間文學集成工作中對耿村的11次耿村普查,并獲得了那么豐碩的成果。故事家靳景祥、靳正新、張才才和侯果果夫婦、王玉田故事家庭均出版了他們講述的故事專集。圍繞耿村故事,先后出版耿村民間故事集、論文和專著《耿村民間文化大觀》(3卷)、《耿村一千零一夜》(6卷)、《耿村民間文化論稿》、《耿村民間故事(理論版)》等共20部,堪稱世界民間文學的奇跡。耿村故事普查和研究被專家稱為“耿村文化工程”。 耿村民間故事單篇和故事集多次獲河北省文藝振興獎?!豆⒋逡磺Я阋灰埂愤€獲得了中國民間文藝最高獎——山花獎,樹起耿村文化工程的史碑。
在這11次普查中,一批批普查志愿者與耿村故事家結(jié)下了深厚的友誼,創(chuàng)造了“敢于開拓的膽略,嚴肅認真的態(tài)度,堅韌不拔的毅力,科學求實的精神”的“耿村普查精神”,得到河北故事卷主編宋孟寅先生的公開贊揚和倡導。他們在耿村得到錘煉,將“耿村普查精神”帶到后來的工作中,對各自的成長起到了很好的激勵作用。
2015年5月,“耿村普查精神”又鼓舞著第12次普查志愿者來到耿村,要將“耿村普查精神”發(fā)揚光大。
耿村民間故事是來自農(nóng)民中間的草根文學。它們表達了農(nóng)民們的話語權(quán),對古人古事和今人今事大膽地進行評價,進行衷心的謳歌、誠摯的懷念或善意的嘲諷、無情的抨擊,倒也痛快瀟灑。
我們非常明確地意識到,故事中表現(xiàn)了耿村人的農(nóng)民立場和文化精神,表現(xiàn)了最為傳統(tǒng)的民族精神中的核心觀念,表現(xiàn)了當今農(nóng)民們的生存理念、志趣和愿望,像野火燒不盡的草根,像雷打不動的巖層,任憑歲月流逝而悠然自在。這里自古以來就是一個巨大的立體的“文化場”。他們雖然一家一戶,但在講述上互為主角互為聽眾,互為師生,互為環(huán)境,互為資源,基本不存在什么功利目的,而是互相啟發(fā)教育,共同自娛自樂;有時還和新聞記者、和外國人同歡共樂。他們秉承著不少古老習俗和文化方式,也承接著現(xiàn)代人的新鮮信息,在他們的頭腦中形成古今一爐、中外一體的文化信息庫存。
耿村黨支部書記靳志國告訴我們,當?shù)厝罕娤矚g稱耿村為“故事村”或“瞎話村”,耿村人也喜歡這個稱呼。這是當?shù)厝罕妼⒋宓姆Q謂,是對耿村發(fā)自內(nèi)心的贊美。耿村人素來友好,廣施仁義不欺生,許多客商遷來久居,成為這里的村民。這是耿村注重文化,注重良好民風的傳統(tǒng)。耿村故事包容萬象,上自開天辟地神話,各朝代的人物和歷史傳說,到民國、抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭和解放后的新生活、新人物,形成一條歷史的長鏈。故事中所涵蓋的地域有170多個縣市。耿村故事真是一部活的歷史教科書。
我國著名民間文藝專家賈芝、劉魁立等稱耿村故事村為“奇跡”“漢族民間文學史上的重大發(fā)現(xiàn)”“重大突破”。賈芝曾說過:“從某種意義上說,我們中國的民間文學是靠耿村打向世界的。”國際著名學者、臺灣文化大學金榮華教授稱耿村故事村為“世界第一”,“是中華民族值得驕傲的事情”。
第12次耿村故事普查志愿者李雨橋說,耿村故事的魅力是藏在骨子里的,世世代代傳承并滋潤著耿村人民。時光之中,你聽不到它的腳步聲,那些聲音、記憶、是非、榮辱,表面上是那么無聲無息,低調(diào)而簡潔,但它的光芒從歷史的隧道里照射過來,幾百年不衰,那是黃金的閃爍,是我們的精神之光。
我至今仍清楚地記得,耿村文化工程主持人、河北省民俗文化協(xié)會會長袁學駿曾說過的一句話:“耿村文化工程完全可以耗掉一個人或一批人的生命,這不足為奇,而且十分值得?!薄皯斪鳛榻K生的一項事業(yè)來干?!钡?2次耿村普查組成員在耿村度過了整個5月份,目前已采集整理故事1000多篇,進展應該說是十分理想的。
在普查組進入耿村時,我們欣喜地看到,耿村正在進行新農(nóng)村建設提升改造。村中北街的幾條街道、與相通外村的道路都鋪成了柏油路。村內(nèi)文化一條街正在緊張地施工,耿村不僅按照整體規(guī)劃圖實施著提升改造,也向他們心中最美好的目標行進著。
“很早很早以前……”耿村故事會在繼續(xù),耿村的明天在繼續(xù)。
(本文圖片除署名外,由樊更喜、徐東坡、劉建蕊提供)(責編:郭文嶺)