李俠
人們想當然地認為,藝術家的人生肯定是浪漫而傳奇的,自我、任性、固執(zhí)……這些顯而易見的藝術家“特質”似乎在胡希佳的身上很難發(fā)現,但他臉上那圈花白飄逸的須髯好像又在說明著什么。即使他是從事了近四十年雕塑工作的“老人”,是孔子標準像的主創(chuàng)者,也絲毫沒有驕矜、做作和不屑的神情,卻如他所創(chuàng)作的孔子標準像,有著很強的親和力,滲透著溫和的心境。在他看來,雕塑是屬于塑造心靈和審美的“工程”,做雕塑容不得半點馬虎。
Q&A
Q=《愛尚生活》A=胡希佳
Q:今年是孔子誕辰2566年,2006年9月孔子標準像發(fā)布,至今已有9年了。您作為主創(chuàng),能給我們談談當時的創(chuàng)作過程和出發(fā)點(構思)嗎?
A:2006年3月,在中國孔子基金會全球招標“孔子標準像”(當時的定名)未果的情況下,我受學校和孔子基金會的委托開始創(chuàng)作《孔子像范本》。初稿高1.2米,做了三個月,于2006年6月山東省首屆“文博會”上發(fā)布。定稿高2.8米,孔子像高2557毫米,取當年孔子誕辰2557年之意,放稿加上鑄造又用了近四個月,9月底在曲阜于孔子誕辰期間向社會正式發(fā)布。
我在創(chuàng)作過程中遵循的基點是:中國傳統(tǒng)造像的理念和大眾的審美認同感相結合,塑造一個既是思想家、教育家又人格化的孔子形象。在表現孔子形象時,遵循了四個原則:第一,尊重歷史,正面表現,形象傳神,不神像化;第二,分析古人對孔子的記載和描述,不以虛化的描述來做表面文章;第三,借鑒前人對孔子的描繪,同時考慮地域與人物形象的關系,尋找和表現眾人心目中“約定俗成”的孔子形象;第四,吸收中國傳統(tǒng)雕塑造像的方法,結合現代人的審美,避陋俗、揚精氣、傳神情。在我看來,雖然塑造和表現的是孔子的具體形象,但目的是繼承儒家思想和發(fā)揚孔子文化精髓。孔子文化是中華民族歷史的積淀,是中國傳統(tǒng)文化的結晶,這其中包含了中華民族溫和、仁義,渴望自然、和平的生活,不擴張、不掠奪的民族性。因此,把孔子形象定位為思想家、教育家的同時,還要塑造我們心中的孔子形象:一位慈祥、溫和,有思想、有涵養(yǎng),可親、可敬的長者。
Q:歷史上有過眾多對孔子形象的描述,您為什么選擇把他塑造成上面所說的這種形象?
A:孔子是2500年前的一個人物。因為他創(chuàng)立了儒家學說,因為他的思想被歷代諸多帝王推為治國指導思想,因為他還辦教育,門下有很多優(yōu)秀的弟子。因為有帝王推崇他,因為有人神化他,因為還有人惡意中傷或貶低他,因為時間過去了兩千多年……孔子在人們心目中是多種多樣的,我覺得這是再正常不過的事情了。特別是對他相貌的認識,因為當時沒有畫像,沒有照相技術,沒有現代的、直觀描寫的語言文字敘述方法,所以更是各說不一了。正因為有如此多的 “因為”,我們今天見到了各式各樣的孔子,這是一件好事嗎?我認為這更多的是一種無奈,是一種面對現實的無奈。
孔子到底什么樣?我們從歷代的記載、傳說和造像、畫像里無法統(tǒng)一認識。我們現在能看見的各個歷史時期各種形式表現的孔子形象:帝王相、官吏相、儒學思想家相、布衣平民相。其中,把孔子神化表現為圣人、帝王的有,把孔子美化表現為美貌彪悍、威猛嚴厲、能文能武、“六藝”無所不能的有;把孔子丑化表現成陋俗無比、形象猥瑣、如“喪家之犬”倒霉相的也有。但是不管怎樣,經過這么多年、經過這么多人的描述和表現,其實孔子的模樣在眾人心目中早就有一個大眾“理想化”或“約定俗成”的樣子,我覺得這就是我們定位所要表現孔子的形象,即符合“大眾心理訴求” 的孔子形象,也就是剛才提到的——一位慈祥、溫和,有思想、有涵養(yǎng),可親、可敬的長者。
Q:您似乎很強調孔子標準像所展現出來的“親和力”,為什么?
A:歷史上,孔子的形象很多是按照文字描述去表現的,其中隱含不少文學想象和夸張的成分,為了凸顯孔子異于常人的特點,往往將其塑造成一種非常怪異的形象。一方面,這并不符合實際;另一方面,就中國孔子基金會推出孔子標準像的初衷而言,這不會使孔子成為一個受人歡迎、敬重的角色。我之所以著重表現他“親和力”這一點,主要是考慮孔子本身是個教育家。我的職業(yè)也是教師,作為一位教師,雖然肩負著傳道授業(yè)解惑的重任,但與受教育者是平等的關系,特別是當今的教育工作者更要明白與人“親和”的重要性,有了“親和力”學生才愿意接受你的教育。此外,對于不了解中國傳統(tǒng)文化,不了解孔子的外國人,面目猙獰或者丑陋的孔子形象,反而會讓他們產生一種懼怕感,會對中華傳統(tǒng)文化產生一種距離感,甚至是厭惡感,那將會玷污孔子作為教育家的形象。
Q:孔子標準像發(fā)布之后,也引來了不少爭議。有人說,塑造孔子標準像完全沒有必要,應該給人們留有想象空間。對此您怎么看?孔子標準像存在的意義和價值是什么?
A:我想,之所以社會各界有這么多人關注征集孔子“標準像”,并提出異議和顧慮,自然有它的道理。我認為單從孔子像“標準”與否這一點看,對紀念孔子和孔子學術思想研究不會有什么根本的影響。但從現實的情況看,我們就會發(fā)現,不論是紀念孔子還是對外交流活動,我們都不得不無奈地面對諸多孔子形象的麻煩,使人感到不知道到底在紀念誰,特別是外國友人在了解中國文化時,更會疑惑孔子形象為何如此不統(tǒng)一。因此我認為,今天我們用中國傳統(tǒng)造像的理念和大眾認同的審美意識,塑造一個眾人“基本滿意”或“約定俗成”的孔子形象是很有意義的。但另一方面,所謂“基本滿意”或“約定俗成”未必一定用標準的概念去束縛它。因為“標準”的概念是指“目標”和“準則”,機械地用“目標”和“準則”來規(guī)范藝術行為,難以達到藝術自身的目的。因此,我主張用“范本”“模本”或其他帶有藝術意味的提法,這樣更符合現代人對藝術行為的認識和理解。
Q:我們了解到,您創(chuàng)作過不少人物肖像雕塑,如《孔繁森像》《成仿吾像》《季羨林像》《曾廣福像》以及正在創(chuàng)作中的《習仲勛像》等。能談談您創(chuàng)作這類雕塑的體會嗎?您認為如何才能創(chuàng)作出一件讓人滿意的肖像雕塑?
A:在雕塑藝術中,人物肖像雕塑是最復雜的一類,也要求創(chuàng)作者有更扎實的功底??梢哉f做這類雕塑比創(chuàng)作孔子像等古代人物雕塑難度還要大,因為古代人物誰也沒見過,在創(chuàng)作中你可以有臆造的成分,而人物肖像雕塑是絕不可能的。尤其是我所創(chuàng)作的那些人物肖像雕塑,絕大多數都屬于這種情況——當事人已故去,只存有一些照片,甚至有的人照片數量很少、很不清晰。此外,還有一個事實,就是其直系親屬都健在,而他們心目中的此人往往與我們在照片上看到的形象有很大不同。這就要求創(chuàng)作者,第一要做到所塑人物相貌逼真,第二要雕塑的處理和表現手法要有人物的個性特征,第三也是最重要的一點,就是傳神,但這個傳神不是單單雕塑的傳神,是要做到符合其家人心目中那個形象的傳神。所以,每次在創(chuàng)作這類人物肖像雕塑之前,我都會先與其家人、朋友等聊天,全方位了解這個人物的思想、事跡以及生活習慣、舉止言行特點等,揣摩其特有的神情。
Q:人物雕塑,尤其是名人雕塑會有不少人去創(chuàng)作,您是如何讓自己的作品與眾不同的?
A:我從不一味地追求自己的作品一定要“獨到”,我只是想把創(chuàng)作的人物雕塑作品更切合這個人物本身的特點。因為每個藝術家和他創(chuàng)作的作品都是這個時代的產物,我和其他人一樣,不會超出時代對我的束縛和影響。比如我們剛才一直談的孔子標準像,我在創(chuàng)作過程中,一定會有這個時代的烙印,不論是塑造和表現方法還是人物形象都不會脫離當下文化發(fā)展的大背景,他決不單單是我個人對孔子形象的直觀表達。我創(chuàng)作的其他人物雕塑也是這樣,我只是會有意識地尋求和吻合大眾或者其家人對其形象的理解。
Q:在您看來,雕塑與其他的藝術形式相比,不同之處是什么?
A:雕塑這種藝術形式從誕生到發(fā)展至今,總的來說其最大的一個特點,用現在的話來說,它主要表現的是“正能量”, 雕塑作品中幾乎不存在調侃、污蔑、謾罵的形象。因為雕塑這門藝術從誕生之日起,人們就把它看作是神圣的,不管東方還是西方,雕塑大多都是為宗教服務,尤其是傳統(tǒng)雕塑更是如此,直到今天,雕塑也多是用來供奉和敬仰。這也就是我會說做雕塑很累的原因,雕塑是帶有一定教化作用的東西,因此創(chuàng)作過程中,創(chuàng)作者的神經一定會繃得很緊?;氐降谝粋€孔子標準像的話題,塑造孔子雕塑像的目的也是一樣,需要人們一看到它就會產生敬畏之心,而不是紛飛的遐想,這也說明了為什么孔子標準像創(chuàng)作時的出發(fā)點是那樣的。
Q:不少人,甚至是業(yè)內人士評價,近幾年國內一些新建的“姓公”的雕塑藝術質量太差。您從事雕塑創(chuàng)作已經四十多年了,如何看待這種現象?
A:這幾十多年的時間里,從國家到社會環(huán)境,再到人的意識等等很多事情都發(fā)生了變化。我對雕塑的認識也在不斷地發(fā)生著變化,從不得已進入這個行當學習雕塑,到按照其中的規(guī)矩認知和從事這個行當,已是“烙印”半生了。但我覺得近幾年雕塑這個行當的規(guī)矩似乎發(fā)生的變化更大,使我大有跟不上規(guī)矩變化的感覺。近幾年社會大背景變了,雕塑這個行當也跟著變了,變成了人心浮躁、“錢”字當頭,做雕塑很難靜下心來,就像拉坯做瓦罐,三五下便搞定了。特別是有些冠以“現代觀念雕塑”和“抽象雕塑”概念的雕塑,更是可以做到“無師自通”,而且擅長此類雕塑的人弄兩下就稱其為雕塑藝術了,就出雕塑作品了,有了作品就有錢掙,掙了錢就成了大師??衫显捳f“沒有規(guī)矩不成方圓”,這一點不管過去還是將來,我們都不應該忘記。其實我理解的規(guī)矩即是規(guī)律,任何行當里的有大成者,沒有對規(guī)律的體悟、深知和把握,沒有下數年甚至數十年的勞動“工夫”,沒有把心沉浸在每天的勞作中,沒有去感知前人,沒有達到同前輩大師們的同頻心跳,要想出好東西,豈不是頑童囈語?
Q:在您看來,一名合格的雕塑家應該是什么樣子的?
A:雕塑這個行當是一個非常迷人的行當,因為雕塑藝術在眾多藝術門類中,被稱為最理想的藝術形式,它是物質材料與精神內容的和諧統(tǒng)一體,是人類精神情感直接表達的物化產物。所以世人常視雕塑為一門崇高的藝術,做雕塑的人也常常會有一種崇高感??捎袝r候雕塑和做雕塑的人又什么都不是,因為在做雕塑時又經常被某些藝術之外的東西所左右,而做一些無奈之事。做雕塑的人又如同造房子的泥瓦匠,房子造好了,人們用的是房子,很少再去關心造房子的人。我想,從事雕塑的人也不可免俗,也有“名利權”的欲望,這是可以理解的,但“名利權”換來的雕塑就有可能變味,因為雕塑屬于塑造人們心靈和審美的“工程”。印度詩人泰戈爾曾經說:鳥的翅膀縛上黃金,鳥還能飛翔嗎?我想做雕塑的人,首先要塑好自己的心態(tài),真正將雕塑當藝術去做,這樣自己的心理自然會得到滿足,做完之后它基本就與你沒關系了,你的任務就是再去做一個新的東西,尋找下一次新的崇高感,這就是迷人行當的好處。
胡希佳:中國美術家協(xié)會會員,山東省美術家協(xié)會理事,山東省雕塑家協(xié)會副主席,山東工藝美術學院教授
Q:雕塑家是藝術家,您同時是一名教授雕塑專業(yè)知識的教師,在您看來哪一個身份更重要?
A:在我看來,兩種身份并不矛盾,我是一名教師,同時又是一個搞創(chuàng)作的藝術家,這兩者是分不開的。但是,我的本職工作是教師。
Q:您經常與學習藝術的年輕人打交道, 在這過程中您有什么感觸嗎?
A:我現在上課的學生已都是90后了,我特別喜歡給他們上創(chuàng)作課,此時能更多地了解他們的思想和想法,甚至是很多怪異的想法。在與他們交流中,我最大的收獲就是了解了當下年輕人的同時也激勵我向他們學習,更好地對待我今后的老年生活。我始終認為時代在發(fā)展,社會在進步,年青一代一定會比我們強,我非常羨慕他們當下的思想觀念。但是我也發(fā)現,有很多年輕人,特別是學習藝術的年輕人,在受教育上還有很大的不足之處,主要體現在欠缺中華傳統(tǒng)文化的滋養(yǎng)與積淀,這也是咱們國家近幾十年發(fā)展過程中,藝術教育方面所面臨的大問題,尤其是在中小學階段,更多的重視了技能技法的學習,而輕視了人文歷史教育,這是不對的。
Q:雕塑專業(yè)的學生畢業(yè)后轉行的比較多,您怎樣看待這個問題?
A:其實轉行是正常的現象,每個專業(yè)都很多,比如拿文學專業(yè)來說,大多數的人畢業(yè)后也不是從事文學創(chuàng)作,文學功底也只是體現在適應工作的能力上。雕塑專業(yè)也一樣,本身雕塑專業(yè)就是一個“小眾”專業(yè),不需要那么多人。但作為學習而言,我經常跟這些年輕的學生說,在美術門類中,雕塑專業(yè)帶有很大的“工程”意味,因此學習雕塑不能單純的把它作為技能技法來學,應當把它作為一種全方位認知事物和解決問題的方法來學習,也就是要學習統(tǒng)籌做事情的能力。因為雕塑作品成功與否,取決于每一個縝密的過程,如果在學習雕塑中明白了這一點,無論你將來從事什么工作,都會做得很好。
Q:生活中您是一個什么樣的人?會用什么關鍵詞評價自己?
A:我知道自己不是一個很勤快的人,也不是一個進取心很強的人。特別是隨著年齡的增長,現在的我更趨向順其自然、隨性生活。平和、平靜地對待身邊的人和事,平常、平淡地過好每一天,平凡、平安地走好歲歲年年。平和、平常、平凡算作自我評價吧。
Q:據了解,您也非常喜歡做陶藝,能說說做陶的體會嗎?
A:前面我說過做雕塑很累,必須在各種條件的束縛下進行,但是做陶就很隨意,可以把想象中的東西通過藝術的手法表現出來,可以把我們生活常態(tài)中不可能的事情可能化,我的陶藝作品很多都是在這個理念下創(chuàng)作的,比如,縫合系列中的《焊盤》,盤子打碎了用鋼筋焊接,《繩束》罐子碎了用繩子系起來,還有《彌合的太極》等作品。我是有意識地反其道而行之,就是想通過這種形式表達自己的想法和思想,很有意思、很好玩。做陶就像晨練時的跑步,跑了一身汗,累得要死,得到的回報是一個好心情。
Q:創(chuàng)作之余,您通常會以什么樣的方式放松自己?
A:喝茶、聊天、養(yǎng)紫砂壺。特別是養(yǎng)紫砂壺是一件非常有趣的事。紫砂壺本身是一個沒有生命的實用器,剛燒出來的紫砂壺,用行話說是“生”的,通過你不斷地泡茶,養(yǎng),它會發(fā)生變化,慢慢地變“熟”。此時,你會感覺它是有生命的,你感覺它在和你交流,它給你帶來了愉悅,讓你產生一種愿意和它在一起的感覺。一件沒生命的物件能夠帶給你溝通與交流感,這是多么開心的事啊,我感覺這跟與知音相處沒有什么兩樣。