王亞單 岳國法
摘 要:《親愛的生活》是艾麗斯·門羅最新的一部作品,不同于以往其他小說集以女性為主的敘述,該作品融入了更多的男性聲音。上世紀(jì)90年代以后,女性主義凸顯,克服了男權(quán)制的壓迫,女性意識(shí)得以喚醒。本文所選研究對(duì)象即是《庇護(hù)所》中在男權(quán)壓迫下,逐步覺醒的女性形象,從而展現(xiàn)“親愛的生活”的本質(zhì)即簡(jiǎn)單的生活。
關(guān)鍵詞:艾麗斯·門羅 ?《庇護(hù)所》 ?女性意識(shí)
女性主義第一次浪潮在法國大革命時(shí)拉開序幕,意在爭(zhēng)取平等權(quán)、選舉權(quán)等;第二次浪潮源于二十世紀(jì)六十年代的歐洲,意在反對(duì)性別歧視與父權(quán)制(Patriarchy);第三次浪潮于二十世紀(jì)九十年代,上升到政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)層面來提高女性的身份和地位,出現(xiàn)了越來越多的女性聲音。正如蘭瑟所說:“女性聲音實(shí)際上是意識(shí)形態(tài)斗爭(zhēng)的場(chǎng)所,這種意識(shí)形態(tài)張力在文本的實(shí)際行為中顯現(xiàn)出來的?!盵1]5本文所選研究對(duì)象為門羅2012年的作品《親愛的生活》第五篇小說《庇護(hù)所》。該書一經(jīng)出版便引來了各大媒體的評(píng)論,與此相關(guān)的文章也相繼發(fā)表。如英國評(píng)論家艾爾莎·考克斯的《“回音往復(fù)”:艾麗斯·門羅小說<親愛的生活>中的自我反思》[2];林玉珍的《關(guān)于他們的敘述——從<親愛的生活>中男性人物的敘述特征看門羅的思想轉(zhuǎn)變》[3];王娜娜的《艾麗斯·門羅<親愛的生活>第三章翻譯報(bào)告綜述》;2013年碩士論文《<親愛的生活>第一章翻譯實(shí)踐報(bào)告》等等?!侗幼o(hù)所》是《親愛的生活》中的第五篇,以第一人稱敘述,從“我”的視角描述姨夫和姨媽的夫妻生活。一直活在姨夫——男性權(quán)制下的姨媽小心翼翼地過著所謂的幸福生活,循規(guī)蹈矩,從不敢在言語和行為上讓姨夫不滿,在經(jīng)歷了家庭演奏會(huì)與姨夫姐姐莫娜的葬禮后,姨媽第一次意識(shí)到她不在乎姨夫由于人流被困圣壇的失意,完完全全,一點(diǎn)都不在乎。本文從女性和男性、女性和自我兩個(gè)方面進(jìn)行探究,挖掘女性意識(shí)覺醒的動(dòng)機(jī)。
一、 女性與男性
“這一切發(fā)生在七十年代,雖然在那座小鎮(zhèn)和其他類似的小鎮(zhèn)上,七十年代并不像我們今天所想象的那樣,甚至不像我當(dāng)時(shí)在溫哥華所了解的那樣。男孩子的頭發(fā)比以前長,但并沒有披散在背后,空氣中似乎也沒有不同尋常的解放和反抗的氣息。”[4]103七十年代已經(jīng)出現(xiàn)了女性主義的第二次浪潮,敘述者的媽媽也已具備了“平等的權(quán)威”[4]105,甚至于敘事者的媽媽有時(shí)會(huì)直接提高嗓門,蓋過她爸爸的聲音,而此種情況會(huì)經(jīng)常發(fā)生。但在姨媽姨夫家里仍然是父權(quán)制,“房子是他的,菜單要由他來定,廣播和電視節(jié)目要由他來選。即使他在隔壁坐診,或者出診,一切也必須時(shí)刻準(zhǔn)備著得到他的許可?!盵4]105在這樣的家庭里,姨媽的生活就是圍著姨夫轉(zhuǎn),沒有自己的自由。
(一) 姨媽道恩與姨夫賈斯珀
在婦女所接受的教育中,女性魅力是與聽從、依靠和被動(dòng)的特征相聯(lián)系的[5]14。有一次姨媽做的飯菜,姨夫說他不喜歡吃,并且拒絕詳細(xì)說明,此時(shí)姨媽臉上的笑容消失了,取而代之的是緊繃的嘴唇。鎮(zhèn)上的人都知道姨夫和姨媽的社交生活非常少,所以在鄰居邀請(qǐng)他們?nèi)ゼ依锖炔柽@件事上,姨媽連拒絕的經(jīng)驗(yàn)都沒有,雖然姨夫在鄰居家表現(xiàn)得很平易近人,但回家后的一系列表現(xiàn)則表明姨夫并沒有原諒姨媽接受邀請(qǐng)這個(gè)莽撞的錯(cuò)誤。在回請(qǐng)鄰居時(shí),姨媽是背著姨夫做的,因?yàn)橐谭驘o論如何都不喜歡有人來他家,故而在姨媽選擇姨夫開會(huì)的空當(dāng)邀請(qǐng)樂隊(duì)來家里演奏,不巧的是,演奏結(jié)尾還是撞上了姨夫的歸來,演奏結(jié)束姨夫大聲呵斥這些音樂是“一堆馬糞”[4]116,覺得它們毫無用處?!吧钣谝虌尪允瞧D難的,但是情人節(jié)時(shí)她得到了原諒,她收到一只雞血石吊墜,這讓她露出微笑的同時(shí)轉(zhuǎn)過身去留下了幾滴如釋重負(fù)的眼淚。”[4]117-118姨媽的生活充滿了忐忑,時(shí)刻提心吊膽著丈夫的喜怒哀樂,受著精神上的煎熬。然而,姨夫在診所的態(tài)度比在家時(shí)要溫和得多,在姨夫診所工作的護(hù)士和道恩姨媽截然不同,護(hù)士與姨夫說話中帶有一貫的權(quán)威。如此說來,難道是姨媽一慣的弱勢(shì)女性形象使得姨夫大男子主義顯露無遺,還是姨媽內(nèi)心里就想用勁全部精力,保護(hù)男人的城堡?
(二) 敘述者與姨夫賈斯珀
在年齡懸殊的男女關(guān)系中,男性的敘述權(quán)威倒有所下降。有一次敘述者在沒有征得同意的情況下私自騎了車庫里的自行車,沿途不小心擦傷膝蓋。姨夫得知后并沒有像敘述者想象中那樣嚴(yán)厲的批評(píng)她,而是非常嫻熟地處理傷口,動(dòng)作溫柔且不摻雜任何私人感情,而且姨夫本人也并沒有提出任何關(guān)于規(guī)矩或女孩應(yīng)不應(yīng)該做什么的問題。“在關(guān)于音樂節(jié)的談話之后,賈斯珀姨夫?qū)ξ业年P(guān)注中多了一些尊重。他仔細(xì)聽我對(duì)醫(yī)療保健社會(huì)化的看法,仿佛那是我自己的觀點(diǎn),而不是從父母那里聽來的。”[4]117由此看來,姨夫?qū)σ虌尩膽B(tài)度也許是姨媽自己造成的,一個(gè)女性沒有自己的主見和獨(dú)立的人格是不會(huì)得到男士的欣賞的,這也給現(xiàn)實(shí)社會(huì)的女性以警醒和啟迪。
(三) 姨夫姐姐莫娜與姨夫賈斯珀
小說中另一對(duì)男性和女性特征來自姨夫和姨夫的姐姐莫娜。莫娜比姨夫大幾歲,在他們小的時(shí)候,有人覺得莫娜具有音樂天賦,應(yīng)該被帶走,給予更好的機(jī)會(huì),于是姐弟倆是在不同的方式下被撫養(yǎng)長大。姨夫難免心里有落差、有怨言,并將此情緒帶到了以后的生活中,盡管后來姨媽邀請(qǐng)的樂隊(duì)是莫娜領(lǐng)奏的三重奏,姨夫回家后,并沒有正眼瞧莫娜一眼,而莫娜也是在其他幾個(gè)鋼琴演奏者停下之后獨(dú)自繼續(xù)演奏,像是在故意藐視他?!八谴蟠蟮臐M頭白發(fā)的腦袋和他的很像,但更加飽經(jīng)風(fēng)霜,此刻正在微微顫抖,但也許一直都在顫抖?!盵4]115直到那年春天,報(bào)紙上登出了莫娜的死訊,訃告上有莫娜的職業(yè)生涯,即使描寫的不那么輝煌,至少顯示了她的成就。姨夫的不少病人都去參加了葬禮,姨媽由衷地感到驕傲“鎮(zhèn)上任何其他醫(yī)生都不會(huì)有這樣的待遇”[4]120。
二、 女性與自我
女人不是天生的,而是造就的,也沒有任何生理上、心理上或經(jīng)濟(jì)上的定命,能決斷女人在社會(huì)中的地位,而是人類文化之整體,產(chǎn)生著這居間于男性與無性中的所謂“女性”[6]72。在《庇護(hù)所》中,所有女性均在一定程度上覺醒,女性意識(shí)漸漸凸顯。
(一) 敘述者
敘述者十三歲來到姨夫姨媽家,見識(shí)了她在自己家所不曾遇到的事情,比如姨夫姨媽的夫妻相處方式;參加了從未見識(shí)的葬禮?!霸谖液鸵虌屢谭蛞黄鹱〉倪@段時(shí)間,我的一些想法發(fā)生了改變。比如,我不再不加鑒別地認(rèn)同像莫娜那樣的人…我不是說我已經(jīng)完全被爭(zhēng)取到賈斯珀姨夫一邊,毫無保留地贊同他的想法,只是他的想法不再像以前一樣讓我感到如此無法相容。”[4]119敘述者父母是論派教徒,去非洲做高尚的善事。在敘述者尚且年幼的時(shí)期,被父母丟棄,加上在姨夫姨媽家的影響下,她逐漸不再忠實(shí)于自己的家,那個(gè)在智力方面十分嚴(yán)肅,在家務(wù)方面卻非?;靵y的地方。在思想漸漸成熟的階段,家庭環(huán)境對(duì)成長有著十分重要的影響和意義。
(二) 姨媽道恩
姨媽的第一次女性意識(shí)是在舉辦家庭音樂會(huì)這件事上,如若不是跟莫娜之前就有聯(lián)系,怎么可能一下子就請(qǐng)來當(dāng)時(shí)有些名氣的莫娜三重奏。而且在姨夫歸家發(fā)現(xiàn)了之后,姨媽并沒有像以往那樣對(duì)他諂媚逢迎。值得注意地是,盡管姨夫討厭甚至痛恨那些音樂,在家里有一架鋼琴是頗有怪意的,只能說,在某個(gè)時(shí)期,每個(gè)有一定品味的家里都有一架鋼琴。而姨媽因?yàn)檎煞虻南埠镁屯耆駴]了自己的喜好。要不是借著回請(qǐng)鄰居的邀請(qǐng)這件事上,大概姨媽永遠(yuǎn)不會(huì)觸碰那架鋼琴了。這就規(guī)勸現(xiàn)實(shí)女性,不能附屬于男人,要有自己獨(dú)立的思想,保持并增加自己的趣味。
姨媽的第二次也是最突出的女性意識(shí)是在莫娜的葬禮上。姨夫想在葬禮上出風(fēng)頭,便拉著女傭伯妮斯走到鋼琴演奏處,打斷了正在彈奏的音樂,讓伯妮斯帶領(lǐng)大家唱贊美歌。這一舉動(dòng)并未得到大家的贊賞,相反,唱詩班的人從過道走過去,困住了姨夫回來的路,他不得不在唱詩班的第一排盡量精神飽滿地唱出歌詞?!八瓷先ゲ幻庀萑肓死Ь?。一切都順利,但并不完全符合他的設(shè)想。甚至在唱詩結(jié)束后,他仍然待在那里,和那些人緊緊地?cái)D坐在一起。大概他認(rèn)為此刻站起來,沿著過道走回我們身邊,這樣做會(huì)太過掃興?!盵4]123這一切,姨媽肯定知道,也許她在姨夫自己都還沒意識(shí)到的時(shí)候就留意到了他臉上失意的陰影。但是姨媽始終沒有為姨夫感到緊張,也許她第一次意識(shí)到她不在乎,徹底地,一點(diǎn)兒都不在乎。女性的意識(shí)在這里達(dá)到高潮,也預(yù)示著小說的尾聲。
三、 結(jié)語
本文基于女性主義理論在小說情節(jié)的陪襯下深入探討了女性意識(shí)在男權(quán)下的覺醒。分別以女性和男性、女性和自我為切入點(diǎn),全面細(xì)致地挖掘話語行為乃至心理活動(dòng)帶來的感受與啟迪。由此可見,對(duì)比門羅以往的女性意識(shí)和男性話語,該小說語言上逐漸趨于溫和。同時(shí)告誡女性,要有自己獨(dú)立的思想,保持并培養(yǎng)屬于自己的興趣愛好,不僅性別獨(dú)立還要經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,如此,才能得到男性的尊重,穩(wěn)固女性的權(quán)威。
參考文獻(xiàn)
[1] (美)蘇珊·S.蘭瑟.虛構(gòu)的權(quán)威:女性作家與敘述聲音[M].黃必康,譯.北京:北京大學(xué)出版社,2002.
[2] (英)艾爾莎·考克斯.“回音往復(fù)”:艾麗斯·門羅小說《親愛的生活》中的自我反思[J].劉啟君,譯.外國文學(xué),2014(5):50-61.
[3] 林玉珍.關(guān)于他們的敘述——從《親愛的生活》中男性人物的敘述特征看門羅的思想轉(zhuǎn)變[J].當(dāng)代外語研究,2015(1):70-74.
[4] (加)艾麗斯·門羅.親愛的生活[M].姚媛,譯.北京:北京十月文藝出版社,2014.
[5] 李小江.文學(xué)、藝術(shù)與性別[M].南京:江蘇人民出版社,2002.
[6] 西蒙·德·波伏娃.第二性[M].陶鐵柱,譯.北京:中國書籍出版社,1998.