三月

手機(jī)鈴聲驟然響起，是一個(gè)疏于聯(lián)系的朋友打來的。寒暄過后，她說明了來電的原因。她的女兒上初三，正在為自己的升學(xué)理想鏖戰(zhàn)。女兒是個(gè)升學(xué)目標(biāo)明確，勤奮自勉的孩子。平日里她經(jīng)常要給孩子減減壓，她常會(huì)說些，“你現(xiàn)在的這個(gè)學(xué)校也挺好的，就在這里讀高中也挺好的”，“我和你爸都不那么在乎你的分?jǐn)?shù)”諸如此類的話。

昨天，女兒的模擬考試考得不太理想（這個(gè)不理想是與女兒自己的預(yù)期有距離）。她忙勸慰道，“考得不錯(cuò)呀，成績(jī)波動(dòng)是正常的，我們真的不在乎！”可是女兒卻煩躁地大喊道：“你們不在乎，我在乎！要是考不上我想去的學(xué)校我就去死！”停頓片刻還補(bǔ)充了一句，“我說話算數(shù)。”一個(gè)“死”字是任何一個(gè)母親都不能夠置若罔聞的。于是她打電話給我。

我知道她非常擔(dān)心孩子會(huì)干出什么傻事，但我還是堅(jiān)持從了解基本情況開始。因?yàn)檫@些是判斷孩子精神狀態(tài)的基礎(chǔ)條件。于是我問了她幾個(gè)問題。

“孩子今天去照常上學(xué)了嗎？”

“去了?！?/p>

這個(gè)問題可以了解孩子和壓力哪一個(gè)占了上風(fēng)。如果壓力過大孩子可能會(huì)拒絕去上學(xué)。一旦這樣的情況出現(xiàn)是要立刻采取干預(yù)措施的。

“昨天的晚飯和今天的早飯吃得怎么樣？與平時(shí)有沒有什么不一樣？”

“飯吃得還行，沒有什么不一樣。”

“昨晚她睡覺怎么樣？今天有沒有看到她黑眼圈、打哈欠或精神不振之類的現(xiàn)象？”

“還好吧。我覺得挺精神的?！?/p>

這幾個(gè)問題問完之后，我覺得孩子提到的“死”字是一種情緒上的宣泄，應(yīng)該暫時(shí)不會(huì)有什么大問題。因?yàn)橐粋€(gè)人真正思考死亡的事情時(shí)，是不太可能一如既往地吃飯睡覺的，一般都會(huì)出現(xiàn)一些異常。當(dāng)然面對(duì)生命絕不可掉以輕心，于是我建議她外松內(nèi)緊地注意觀察女兒的一舉一動(dòng)，注意有什么異樣。

她仍舊不放心地說：“那她上學(xué)去的時(shí)候我也不能跟著呀？萬一在學(xué)校出點(diǎn)事兒可怎么辦呀？”

我覺得首先要給她自身減壓，才能進(jìn)一步幫助到她女兒的壓力過大問題。

我知道她平時(shí)是開車的，于是我問她：“判斷一輛汽車的行進(jìn)方向是看（車）轱轆還是看蹦燈兒？”

她不假思索地答道：“蹦燈兒呀。”

我沒有作聲，用沉默等待她思考。

她很快又說：“等等，我想想。應(yīng)該是看轱轆吧。”我笑著說，“所以不能光聽孩子說了些什么，很多時(shí)候行為比語言更真實(shí)。從你閨女目前的狀態(tài)看應(yīng)該問題不大。她給自己的壓力有些大，這時(shí)需要你的支持。”

她立刻又說起了她的那些減壓“常用語”。

我打斷她，“你說的那些應(yīng)該不是孩子需要的（她的女兒到底需要些什么，還是要通過與本人的交流來了解的）。這樣，今天晚上你和她商量一下，如果她愿意可以給我打個(gè)電話，我和她聊聊看?！?/p>

晚飯后，手機(jī)響起，是朋友的號(hào)碼。接通后，我得知朋友的女兒愿意與我通話。我禁不住心中一喜，這應(yīng)該是個(gè)好的開頭。因?yàn)槲乙酝慕?jīng)驗(yàn)里，主動(dòng)接受一個(gè)陌生的人并與之電話交流的孩子并不多。在與孩子聊之前，我和朋友進(jìn)行了簡(jiǎn)短的交流。我告訴她電話之后如果孩子主動(dòng)和她談話，要用心傾聽，少說話，多聽她講。不要再說她以往那些“減壓常用語”，事實(shí)證明那些話的作用不好。

手機(jī)里傳來朋友呼喚女兒的聲音，很快那邊傳來了孩子禮貌的問候。孩子的聲音給人一種很有力量的感覺，這種感覺讓我更加確定了自己的判斷：孩子只是暫時(shí)壓力過大。

回應(yīng)了她的問候之后，我開始了解她的情況。

“上初三壓力很大吧？”

“是的……”她很自然地展開了話題。她想上城區(qū)的一所名列前茅的學(xué)校，她一直在為之不懈地努力，但是成績(jī)有些不穩(wěn)定，例如這一次的排名就令人不滿意。萬一中考時(shí)的狀態(tài)跟這次考試似的，那自己的夢(mèng)想就要破滅了。

看來她擔(dān)心的是自己的狀態(tài)，“孩子，聽你說了這些，讓我感覺你很棒，有想法，有能力，肯付出。”我把對(duì)她的欽佩傳遞了過去（欽佩是發(fā)自內(nèi)心的，我真的覺得她很棒！）。面對(duì)孩子的擔(dān)心，我盡最大可能用言語和聲調(diào)傳遞給她一些肯定的信息，也就是現(xiàn)今的時(shí)髦語“正能量”。這有助于她更多地關(guān)注到自己原本出色的能力，而減少對(duì)狀態(tài)的擔(dān)心和焦慮。

“你是否覺得給自己的壓力有點(diǎn)大呢？”

“就是這樣考得還不理想呢！”

“學(xué)習(xí)效率和壓力的關(guān)系是成倒U形的。就是英文字母的U，口兒朝下寫。簡(jiǎn)單說就是在開始有壓力的時(shí)候，學(xué)習(xí)效率隨著壓力的增大而提高;但壓力增大到一定的值之后，如果繼續(xù)增大壓力，學(xué)習(xí)效率反而會(huì)降低。因此適度壓力有助于提高學(xué)習(xí)效率，但卻不是越大越好?！痹谖抑v這段話時(shí)，那邊很安靜。我能感覺到她在認(rèn)真地聽。

“其實(shí)我也不喜歡現(xiàn)在的這個(gè)樣子……”我知道她是指壓力造成的這個(gè)狀態(tài)。

“是的，我能夠理解。這么大的壓力壓著一定很難受?！?/p>

電話那邊似乎有了一絲波動(dòng)。一份感同身受的理解拉近了我們彼此。這份理解不是簡(jiǎn)單地說說的，我在說出這句話之前十分認(rèn)真地傾聽了她所說的一切，并且努力去體會(huì)身處這樣的情景下自己會(huì)有怎樣的感受。我所說的那一句“這么大的壓力壓著一定很難受”，完全是體會(huì)之后自己內(nèi)心的真實(shí)感受。說出這句話時(shí)，我的眼睛是濕潤(rùn)的！因此我一直認(rèn)為“用心傾聽”是有能量的！當(dāng)然這樣的傾聽也是要付出自己的能量的。所以我經(jīng)常會(huì)對(duì)來求助的家長(zhǎng)提出一個(gè)問題——你有沒有認(rèn)真聽孩子講？其實(shí)更多的時(shí)候，大人因?yàn)橛X得自己懂得的更多而急于給予孩子忠告，卻忽略了去了解到底什么才是孩子想要的。

“那你嘗試過改變嗎？”她是一個(gè)很有頭腦的孩子，因此我沒有給她建議，而是更多地了解她做了什么。

“我也試過，例如聽音樂、跑步等。我每天都跑，反正中考也要考體育的嘛?！彼恼Z速和緩了下來，“我還找老師和同學(xué)聊過，但也沒什么用。”

“噢，你真的挺棒的，能想到這么多的辦法并且一一嘗試！”看來這個(gè)孩子不但有清醒的頭腦，而且還有著很強(qiáng)的行動(dòng)力，她嘗試了所能想到的方法。這個(gè)孩子心氣兒高，隨著中考的臨近，壓力不斷增大，一味地執(zhí)拗下去只會(huì)離自己的夢(mèng)想越來越遠(yuǎn)。

了解了這些之后，我決定嘗試著從接納現(xiàn)狀入手。

“也許我們可以換個(gè)思路來想一想。首先，面臨人生的一個(gè)重要階段產(chǎn)生焦慮是正常的。當(dāng)你覺得緊張時(shí)，你就對(duì)自己說——我知道自己有些緊張，這是正常的（這就是接納）。然后做一下呼吸練習(xí)，先盡可能多地把氣吸入，然后慢慢地一點(diǎn)一點(diǎn)地呼出，直到呼干凈，然后再吸。如此反復(fù)幾次?！?/p>

電話那邊，聽到了她的呼吸聲。

這個(gè)呼吸練習(xí)很簡(jiǎn)單，也很有效。它不受場(chǎng)地、時(shí)間等條件的限制，隨時(shí)都可以做。比聽音樂、跑步更隨時(shí)隨地。同時(shí)控制呼吸的節(jié)奏可以很好地把注意力從焦慮上轉(zhuǎn)移開。焦慮就像某些電腦病毒，你一遍遍地嘗試去刪除它，它卻不但未消失反而更猖獗。對(duì)待焦慮的有效辦法是接納和忽略。因此我給了小姑娘上面的建議。

我接著說，“其次，你覺得中考到底有多重要？是人生唯一的機(jī)會(huì)嗎？”

“那倒也不是?！?/p>

聽到她這么說我很高興，因?yàn)樗]有把問題絕對(duì)化，也就是說不太 “軸”。

“是吧。中考固然很重要，但我們不是還有高考嘛?！?/p>

接下來，我舉著電話陪伴她沉默了一會(huì)兒。

我話鋒一轉(zhuǎn)，“你知道嗎？你把你媽媽嚇壞啦！”

“??？就是因?yàn)槲艺f去死那句話嗎？”

“是呀?！?/p>

“我就那么一說，不會(huì)去死的?！?/p>

“可你媽媽不知道呀。她白天給我打電話，非常擔(dān)心你?！?/p>

“我真的沒事?！?/p>

“那你可不可以親口告訴她，你只是那么一說?！?/p>

“好，可以?！?/p>

“你現(xiàn)在就說，好嗎？把電話交給你媽媽?！?/p>

電話那邊傳來了孩子略帶顫音的話語，“媽媽，我只是那么一說，沒有真的想死?！?/p>

“你隨便一說，可把我給嚇壞了?！迸笥逊窒碇约旱恼鎸?shí)感受。我在電話這邊也被感動(dòng)著。

“我是壓力有點(diǎn)兒大……”

“我不是說了嘛，沒關(guān)系……”朋友似乎又要說她的“常用語”了，我趕快在電話里喊道，“表示理解！理解即可！”

“理解！理解！”朋友迅速吐出了這個(gè)詞。

之后，我告訴孩子，如果覺得心里不舒服、不痛快就可以給我打電話。她欣然同意，把手機(jī)交給媽媽，離開了。

“你的女兒內(nèi)心很強(qiáng)大，你不用擔(dān)心她的生命了。你也已經(jīng)感受到一句‘理解的作用了吧。”

朋友很快接過話茬兒，“我看她剛才眼圈都紅了，從來沒有這樣過。以后我就多表示理解?！?/p>

“理解如果是發(fā)自內(nèi)心的會(huì)更有效。中考?jí)毫Υ_實(shí)很大，尤其是有著高目標(biāo)的孩子。其實(shí)她不一定需要你具體做什么，她要的只是你的理解。這就是對(duì)她最大的支持。”

此后，孩子并沒有再打來電話，后來得知她最終如愿以償。

（編輯·宋國強(qiáng)）

feimi2002@sina.com