謝琛
在英國(guó)讀書(shū)時(shí),修過(guò)一門(mén)東亞藝術(shù)史的課程,課堂上德國(guó)老師曾充滿溢美之詞地品評(píng)過(guò)日本茶道和茶具蘊(yùn)含的樸素美學(xué),以wabi-sabi為代表的殘缺、靜寂之美,在于歲月沉淀后的精練和沉靜,雖不耀眼但有種無(wú)以名之的自然韻味。深以為一衣帶水的日本文化中的很多款項(xiàng)都有古代中國(guó)的影子,但由于近代以來(lái)二者開(kāi)放程度的不同,原本溯源于中國(guó)的文化元素,在西方語(yǔ)境下被歸之于了日本的例子并不在少數(shù)。
近期,有幸拜讀到古董收藏家、作家艾丹的大作《宋金茶盞》,先生深入淺出、沁透著嚴(yán)肅思考和率真情懷的文字配之一件件樸素天成的高古茶盞,讓筆者眼前一亮,聯(lián)想到之前課堂上所學(xué)的內(nèi)容,心中戚戚之感不覺(jué)而生。
眾所周知,目前在國(guó)內(nèi)瓷器收藏領(lǐng)域,占據(jù)主流的依然是明清瓷器,高古瓷器的受眾尚不為多。抱著探究艾丹先生為何選擇宋金茶盞這樣一個(gè)相對(duì)小眾的領(lǐng)域進(jìn)行收藏的疑問(wèn)以及對(duì)中國(guó)的茶文化進(jìn)行更多了解的愿望,我們?cè)?月初的一個(gè)陽(yáng)光明媚的午后,與艾丹在北京朝陽(yáng)區(qū)的一所公寓內(nèi)聊起了他的這些寶貝們。一壺普洱、一壺綠茶,在勃拉姆斯D大調(diào)第2交響曲的伴奏下,艾丹拿出自己書(shū)中收錄的多件宋金茶盞為我們逐一把玩品鑒,歷數(shù)個(gè)中典故。
▏從來(lái)佳茗似佳人▕
中國(guó)文人自古便好風(fēng)雅之事,飲茶尤是雅韻之致,其中妙處由蘇軾的一句“從來(lái)佳茗似佳人”得其要義。中國(guó)茶文化的精神內(nèi)涵即通過(guò)沏茶、賞茶、聞茶、飲茶、品茶等習(xí)慣和文化內(nèi)涵與禮儀相結(jié)合形成的一種具有鮮明特征的文化現(xiàn)象,也可以說(shuō)是一種禮節(jié)現(xiàn)象。
談及茶文化,身為愛(ài)茶之人的艾丹來(lái)了興致,免不了一通饒有興致地博古論今,歷數(shù)淵源,從飲茶方法聊到茶禪哲學(xué),在嬉笑調(diào)侃間深入淺出地勾畫(huà)出長(zhǎng)達(dá)千年的中華茶文化。
有關(guān)中國(guó)何時(shí)開(kāi)始飲茶,人人言殊,莫衷一是,這種風(fēng)俗大體上應(yīng)該是開(kāi)始于漢,而盛行于唐。說(shuō)茶的歷史,總是繞不開(kāi)那位被稱為“茶圣”的唐朝人陸羽和他的《茶經(jīng)》。在唐以前,茶是作為藥用的,唐之后,飲茶方式有所變化,方法也不止一種,但大體上是將焙干的茶餅?zāi)霝榧?xì)末,放入鍋釜中煮沸后,盛入茶盞,加少許食鹽后飲用。
唐人愛(ài)茶的另一個(gè)例子就是性情癡茶的盧仝了,提起這個(gè)名字,艾丹會(huì)心一笑,細(xì)細(xì)吟來(lái):“據(jù)傳盧仝曾偶得友人贈(zèng)送的貢茶,煎煮后連飲數(shù)碗,詩(shī)情大發(fā),寫(xiě)下一首《七碗茶歌》,其中唱道:‘一碗喉吻潤(rùn),二碗破孤悶,三碗搜枯腸,惟有文字五千卷。四碗發(fā)輕汗,平生不平事,盡向毛孔散。五碗肌骨清,六碗通仙靈。七碗吃不得也,唯覺(jué)兩腋習(xí)習(xí)清風(fēng)生。蓬萊山,在何處?玉川子乘此清風(fēng)欲歸去?!浜貌?、喜茶的癡憨之態(tài)可見(jiàn)一斑?!?/p>
進(jìn)入宋朝以后,飲茶之風(fēng)更盛,不僅在皇家受到空前重視,北宋開(kāi)國(guó)皇帝趙匡胤在福建的建州設(shè)立了名為“北苑”的皇家茶園,茶儀已成為禮制,賜茶也成為皇帝籠絡(luò)大臣、眷懷親族的重要手段。斗茶之風(fēng)更是宋代茶文化的一大特色,其中宋徽宗就是有名的“茗茶”高手,常與臣子切磋技藝。到南宋時(shí),宮廷和民間飲茶成習(xí),寺廟中的品茗之風(fēng)也日益精妙,飲茶和禪學(xué)融為一體,影響深遠(yuǎn)。
到了由少數(shù)民族統(tǒng)治的元代,品茶煮茗之事走向簡(jiǎn)約和返璞歸真。延至明清,品茶悟道依然是文人雅士尋求心靈安寧的一件樂(lè)事。明代朱元璋之子朱權(quán),退位歸隱后常以飲茶為樂(lè),在他心目中飲茶有“探虛玄而參造化,清心神而出塵表”的妙用,甚至是助人忘形于天地,求取天人合一的捷徑。
▏微盞事大▕
對(duì)于講求清雅別致生活的宋人來(lái)講,茶風(fēng)之盛曾風(fēng)行于整個(gè)社會(huì),上起皇帝,下至士大夫,無(wú)不好此道。在南宋文人吳自牧的《夢(mèng)粱錄》一書(shū)中,描寫(xiě)宋人有“燒香、點(diǎn)茶、掛畫(huà)、插花四般閑事”,可以想像在宋代的茶肆里,文人雅士、世俗客旅用瓷盞漆托品茗聊天的清雅場(chǎng)景。盈手一握的小小茶盞作為飲茶的基本器具,在茶事活動(dòng)中的重要性卻是茲事體大的。
拿宋代茶文化中最具特色的玩法“斗茶”來(lái)講,所謂斗茶即以比賽的形式品評(píng)茶質(zhì)優(yōu)劣的一種風(fēng)俗,伴隨著中唐貢茶制度的確立而出現(xiàn),在宋代盛行一時(shí)。斗茶基于點(diǎn)茶法,以杯面的湯花、色澤和水痕出現(xiàn)的時(shí)間早晚為評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)?!岸凡琛睍r(shí)以長(zhǎng)嘴執(zhí)壺中的沸水沖擊杯盞中的茶末,同時(shí)用竹筅擊打,水面的泡沫會(huì)有圖案變化,水痕出現(xiàn)得越晚越好,這是指標(biāo)之一。茶末色白為佳,綠色次之。
在這樣精微的玩法中,對(duì)茶具的選擇自然也頗為挑剔,艾丹解釋道:“斗茶茶盞以色黑如漆的建盞為佳,兔毫和鷓鴣一類的被視為上品,南宋至元朝都是如此,北方的磁州窯、耀州窯也刻意仿制黑釉建盞。黑色的茶盞映襯著雪白、嫩綠的茶湯,二者顏色上的鮮明對(duì)比呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的美學(xué)效果。從盞形上看,撇口一類的更適合煎茶時(shí)用,而斂口的或者束口形的建盞,更適合點(diǎn)茶時(shí)用,道理也簡(jiǎn)單,束口形的更適合‘斗茶’,這樣擊打調(diào)制時(shí),茶湯才不會(huì)溢出,也方便觀察水痕?!?/p>
其實(shí)在宋代,除了建州窯因?yàn)槎凡柚L(fēng)而受到追捧和重視外,南北方還有諸多其他窯口林立,產(chǎn)量之大,品種之多,都難以估計(jì)。艾丹頗為贊賞地說(shuō)道:“那個(gè)時(shí)期各個(gè)窯口之間競(jìng)爭(zhēng)頗為激烈,為了在市場(chǎng)中獲取優(yōu)勢(shì)都挖空心思去爭(zhēng)奇斗艷,來(lái)增加自己產(chǎn)品的豐富性和多樣性。像龍泉窯燒造的青釉斗笠盞,造型優(yōu)美讓人怦然心動(dòng);饒州景德鎮(zhèn)窯燒制的影青茶盞,釉水溫潤(rùn)如玉,胎骨純潔透明……”宋人飲茶方式和茶具選擇的多樣性可見(jiàn)一斑。
▏覓得一隅靜▕
談及為何選擇宋金茶盞作為自己收藏的對(duì)象,艾丹先生戲稱自己是個(gè)“處處落伍的人”, 恪守著自己劃定的很多準(zhǔn)則與現(xiàn)實(shí)保持著不遠(yuǎn)不近的距離。他說(shuō),人生在世無(wú)非只有幾十年的生命,可文化的東西卻能賦予接近者以無(wú)限的想像力,一個(gè)人喜歡收藏古物,有時(shí)候其實(shí)真正享受的是任由思緒在古往今來(lái)的時(shí)空中馳騁的狀態(tài),得以在紛雜俗世間覓得一隅懷古悠遠(yuǎn)的靜。
收藏之于艾丹是與最好的時(shí)代去貼近的一種手段和方式。宋朝毫無(wú)疑問(wèn)是艾丹心目中最好的時(shí)代之一,他捧起一個(gè)南宋吉州窯的黑釉樹(shù)葉紋盞悠悠感嘆道“可以想像一下,在宋代的一家寺院里,幾位閑適的僧人在布茶,前面擺放的是樹(shù)葉盞子。幾位僧人選擇這種寓有‘一花一世界,一頁(yè)一菩提’的茶盞,當(dāng)是再合適不過(guò)了。作為擁有悠久歷史的文化后人,我們何其有幸還可以通過(guò)這些茶盞去感知、觸摸逝去盛世的余暉。單從這一點(diǎn)來(lái)講可要比美國(guó)人和澳大利亞人幸運(yùn)得多?!?/p>
其實(shí),宋瓷的收藏也僅僅是滿足這種心理的一部分,除了宋瓷以外,高古玉器也是艾丹的心頭好,談起周代—這個(gè)孔子眼中的治世同樣能從他的眼中看到神往和欣羨。
在審美趣味上艾丹有自己獨(dú)到的見(jiàn)解和堅(jiān)持,這一點(diǎn)他不想也不追求與世界達(dá)成共識(shí)。據(jù)他介紹,“其實(shí)現(xiàn)在的瓷器收藏領(lǐng)域主要有兩個(gè)大的分支,一個(gè)是讓藏家心馳神往的明清官窯瓷器,這是這時(shí)代最有財(cái)力的藏家積極涉獵的領(lǐng)域。另一個(gè)是高古瓷器,主要是指元代之前的瓷器,這是有相當(dāng)藝術(shù)理解力的鑒賞家最推崇的瓷器種類,這個(gè)領(lǐng)域的瓷器價(jià)格遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于明清官窯,藏家數(shù)量也相對(duì)來(lái)說(shuō)是比較少的?!?/p>
究其原因頗為復(fù)雜,在艾丹看來(lái),對(duì)明清官窯的普遍重視,除了工藝和審美上的考慮外,官本位的思想也是促成因素之一。國(guó)人素來(lái)喜歡典故和傳說(shuō),官窯御用之品被視為上品也是情理之中。但是在美學(xué)上達(dá)到一定高度的人往往會(huì)更加青睞于卓然天成的高古瓷器,當(dāng)細(xì)細(xì)地品味這種質(zhì)樸、不完整、未經(jīng)雕琢之美,反而覺(jué)得更貼近人性的接觸,尤其是當(dāng)窯變等這種千載難逢的現(xiàn)象展現(xiàn)在眼前,你才會(huì)深刻理解它的無(wú)法復(fù)制性,但也由于這種“難再得”的偶然才會(huì)顯得彌足珍貴,并視為至高無(wú)上的藝術(shù)價(jià)值。
(注:本文圖片選自艾丹著《宋金茶盞》)