符遙

崇禮縣云頂滑雪場。如果聯(lián)合申辦2022年冬奧會成功，崇禮縣為舉辦賽事，將興建一系列競賽場館和配套設(shè)施。

已經(jīng)是3月中旬，清水河上仍結(jié)著厚厚的冰。半個月前的那場雪還沒化干凈，零零星星地點(diǎn)綴著街道。

沿張承高速就進(jìn)入崇禮縣城了，路口處是醒目的申奧標(biāo)志，轉(zhuǎn)過路口便看見整潔寬闊的馬路兩旁全是嶄新的歐式建筑。一路向前，鐘樓、廣場、冰雪文化博物館組成了小小的中心區(qū)，仿佛身處歐洲小鎮(zhèn)。

這里是河北省張家口市崇禮縣。自2013年11月北京宣布與張家口聯(lián)合申辦2022年冬奧會，崇禮就被列為了未來雪上項目的比賽地。而直到那一刻，這個突然與首都并肩的貧困縣才被很多人所知道。

對于那之后到此的游客而言，這個只有兩條主街的小縣城，是以鐘樓為界的。

鐘樓以南，一切都是一個縣城應(yīng)該有的樣子。最尋常的老式樓房，人車混雜的擁擠馬路，穿梭在街頭賣菜、賣水果的商販，5塊錢起步的三輪摩的，不遠(yuǎn)處的山坡上，還能看到成片的窯洞、泥瓦房。

鐘樓以北，是近兩年才建起來的旅游商貿(mào)新區(qū)?！把┚啊薄把┥健薄皧W雪” “雪之戀”……目光所及，隨處能夠看到與“雪”有關(guān)的店鋪招牌。除了一百多家賓館和快捷酒店、各種高檔雪具店，這里還有日式居酒屋、燒烤吧、咖啡店、足療店，甚至只需轉(zhuǎn)過一個街角，就有4家不同風(fēng)格的酒吧。而所有這一切大都有一個共同特點(diǎn)：剛剛開業(yè)。

一個鐘樓，分割出了兩個世界。

爭議中誕生的申奧小鎮(zhèn)

在2013年11月之前，大概沒多少人會想到，剛辦完夏季奧運(yùn)會的北京還要申辦冬奧會;也更不會想到，張家口能被選中，成為北京聯(lián)合申辦的搭檔。

這樣的“以為”似乎合情合理：從地理位置上說，張家口離北京太近了，近到它應(yīng)該和北京一樣有霧霾，也不怎么下雪。而從經(jīng)濟(jì)實(shí)力上說，它又太窮了，下屬13縣有10個國家級貧困縣，轄區(qū)內(nèi)貧困縣的數(shù)量在全省居首，城市的各項基礎(chǔ)設(shè)施與北京相比更是嚴(yán)重落后。

而正是這樣一個不起眼到連名字都常常被人和“張家界”弄混的地方，因?yàn)槎瑠W，在一夜之間就走向了世界。

其實(shí)，這并非中國第一次申辦冬奧會，在之前的準(zhǔn)備中，張家口也確實(shí)不是第一選擇。早在2002年，中國奧委會曾正式推薦“冰城”哈爾濱申辦2010年冬季奧運(yùn)會。在國際奧委會的第一輪評定中，因?yàn)樵诒荣悎鲳^、基礎(chǔ)設(shè)施、財務(wù)狀況等考核項目中，“大多數(shù)（或全部）技術(shù)指標(biāo)得分低于基準(zhǔn)分”，哈爾濱未能進(jìn)入第二輪，成為候選城市。

2009年，一直在積極做著準(zhǔn)備工作的哈爾濱又聯(lián)合吉林長春，提出了申辦2018年冬奧會的申請，但中國奧委會在進(jìn)行過初步評估后，也回絕了這次申請。

冬奧會的比賽分為冰上項目和雪上項目兩大類，其中冰上項目由于在室內(nèi)舉行，對申辦城市的氣候條件沒有太多要求;相比之下，雪上項目的要求更為苛刻。盡管哈爾濱有著充沛的冰雪資源和國內(nèi)一流的滑雪設(shè)施，但也有一個難以彌補(bǔ)的硬傷。按照國際奧委會的要求，在冬奧會比賽期間，主辦城市的氣溫不能低于-18℃，而同一時期東北地區(qū)的氣溫基本在-20℃至-30℃之間。相關(guān)的國際冬季體育組織曾對東北地區(qū)的滑雪場進(jìn)行過實(shí)地考察，結(jié)論指出，由于溫度過低，雪層上會形成較厚的冰晶，對高山滑雪等項目存在一定影響。而且，過于寒冷的天氣既不利于運(yùn)動員的發(fā)揮，也不利于吸引觀眾到現(xiàn)場觀看比賽。

北京曾成功舉辦過2008年夏季奧運(yùn)會，除了擁有豐富的大賽經(jīng)驗(yàn)，遺留下來的幾個奧運(yùn)場館在建設(shè)之初就安裝了制冰設(shè)備，完全具備開展冰上項目的條件。在這樣的情況下，滑雪資源豐富，氣候更溫和，又身處首都經(jīng)濟(jì)圈的張家口似乎成為了東北之外的一個不錯選擇——據(jù)了解，崇禮的滑雪期從每年11月初持續(xù)到來年4月初，冬季平均氣溫在-12°左右;和北京搭檔，又能過通過冰、雪項目的分工實(shí)現(xiàn)優(yōu)勢互補(bǔ)。

3月26日，國際奧委會評估團(tuán)在張家口聽取了有關(guān)張家口賽區(qū)場館規(guī)劃的主題陳述。自然條件優(yōu)越、雪場設(shè)施完備、交通便捷、空氣質(zhì)量好，正是北京冬奧申委列舉的張家口的幾大優(yōu)勢。

而這一切，都和那個山區(qū)小縣崇禮有著密不可分的聯(lián)系。

18年前的第一個雪場

19年前，為了推動滑雪運(yùn)動在民間的普及，新中國第一位全國滑雪冠軍、時任國家體委滑雪處處長的單兆鑒正在北京周邊尋找一處適合大眾滑雪的場地。經(jīng)過多次勘查，距離北京240公里，山多雪多的張家口市崇禮縣進(jìn)入了他的視線。

從地圖上看，崇禮縣位于內(nèi)蒙古高原和華北平原的過渡地帶，西溝、中溝、東溝三條大溝縱貫全境，而這山區(qū)“山連山，溝套溝”的地貌也形成了一個獨(dú)特的區(qū)域性小氣候。每到冬季，來自西北方向的冷空氣從西溝進(jìn)入，和東南方向的暖濕氣流交匯，在地形抬升和熱力差異的共同作用下，極易產(chǎn)生降水。即使50公里外的張家口市區(qū)不怎么下雪，這里也常常是大雪封山。

另一方面，崇禮境內(nèi)的山勢陡緩適中，坡度多在5°～35°之間，非常適宜滑雪運(yùn)動。由于森林覆蓋率很高，植被向空氣中補(bǔ)給了充分的水汽，這也使得積雪沒那么快融化，每年存雪期超過150天。

從專業(yè)角度來說，雪場的選址最重要的是要看山形和坡面?！吧叫我乔馉钌襟w，不能過于陡峭，坡面要完整，山腳那里要有一定弧度，朝向最好朝北或東北?！眴握阻b向《中國新聞周刊》介紹。按照這個標(biāo)準(zhǔn)，單兆鑒將崇禮縣四臺嘴鄉(xiāng)的喜鵲梁推薦給了當(dāng)時在一家大型集團(tuán)擔(dān)任經(jīng)理的郭敬。

對于當(dāng)年只有36歲的郭敬來說，他從沒做過旅游，也不懂滑雪，而且，自小在北京長大的他并不相信在離北京如此之近的地方會有雪山?？僧?dāng)他一路摸索著來到連路標(biāo)都沒有的喜鵲梁，連綿起伏的蒼茫雪山、漫山遍野的白樺林、厚厚的積雪……眼前的景色讓他震撼了。

在單兆鑒的鼓勵下，帶著一股“稀里糊涂的創(chuàng)業(yè)的沖動”，郭敬在鄰近的窯子灣村住了下來，兩人一起在冰天雪地里開始了一次充滿未知的拓荒之旅。

那時的崇禮還是國家級貧困縣，極度的貧窮和閉塞是他們對此最深的印象。因?yàn)闊黄鹈海S多人家在冬天只能靠曬太陽取暖;在90年代，整個喜鵲梁“找不開一張5塊錢的票子”。因?yàn)榫o鄰東坪金礦，跑運(yùn)輸?shù)哪菞l路成了通往喜鵲梁唯一的入口。

從縣政府到旅游局，再到林業(yè)局、村委會，他們一家家地跑下來，縣里對建雪場非常支持，但因?yàn)樨斦щy，一分錢也拿不出來。而原本答應(yīng)支持的集團(tuán)公司又突然遭遇財務(wù)危機(jī)，郭敬只得變賣了股票，自掏腰包十幾萬元建起雪場。

1996年12月，在單兆鑒的指導(dǎo)下，他們在喜鵲梁北側(cè)開辟了一條山道，雪不夠的地方，就以5毛錢一袋的價格請農(nóng)民們把雪背上山，補(bǔ)上后再用鐵鍬拍實(shí)，生生靠人工鋪出了一條300米的雪道。

1997年元旦，塞北滑雪場開業(yè)了。

與北京密不可分的淵源

很少有人知道，在郭敬決定自掏腰包創(chuàng)業(yè)之前，塞北滑雪場其實(shí)是北京-張家口對口幫扶計劃中一個潛在的項目。

1994年，北京市的11個區(qū)縣與張家口市的11個貧困縣建立了以扶貧為重點(diǎn)的對口支援關(guān)系，計劃在經(jīng)濟(jì)、技術(shù)、勞務(wù)、教育等多個領(lǐng)域開展為期10年的對口幫扶。據(jù)不完全統(tǒng)計，10年間，兩市簽訂技術(shù)合作協(xié)議1100多個，投資總額50多億元，簽訂合作項目340余個，到位資金超過12億元。

而事實(shí)上，北京和張家口的淵源遠(yuǎn)不止于此。

歷史上，位于京、冀、晉、蒙四省市區(qū)交界處的張家口曾是馳名中外的商貿(mào)物流集散地，也是京張鐵路的終點(diǎn)。在解放初期，它還是華北地區(qū)重要的工業(yè)基地，以軍工、機(jī)械、紡織業(yè)的繁榮著稱。然而，正是因?yàn)槠涮厥獾牡乩砦恢?，決定了張家口不僅是溝通內(nèi)蒙古高原和華北平原的重要交通要道，更是北京的“北大門”，必須承擔(dān)起保衛(wèi)首都的重任。

上世紀(jì)60年代，在中蘇關(guān)系緊張的時期，張家口被正式列為軍事重鎮(zhèn)。已經(jīng)頗具規(guī)模的工、商業(yè)大批撤離，取而代之的是大量軍隊的入駐和各種軍事設(shè)施的建設(shè)。不能自由出入、不上新項目，甚至不能修柏油路，而這樣的局面一直持續(xù)到了1995年。在全國推行改革開放后的第17年，張家口才開始逐步開放。

由于錯過了工業(yè)發(fā)展和基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的黃金時期，開放后的張家口在經(jīng)濟(jì)、社會等各方面都嚴(yán)重落后于周邊地區(qū)。在之后的發(fā)展中，這樣的情況也并沒能得到改觀。

另一方面，作為北京的上風(fēng)口和水源地，張家口被視為首都重要的“生態(tài)屏障”，在開放后的工業(yè)發(fā)展中也一直受到限制。資料顯示，從1994年至2004年，僅在京張對口幫扶的這10年間，張家口就先后關(guān)停了600多家污染企業(yè)，停產(chǎn)治理 280多家，還放棄了20多個效益豐厚的大項目。

2003年，為了給北京提供更好的生態(tài)環(huán)境，強(qiáng)化“綠色屏障”的作用，張家口又開始推行封山禁牧和退耕還林還草的政策。其中，崇禮縣位于張家口上游，又是清水河的源頭，更是注定要承擔(dān)起風(fēng)沙源治理、生態(tài)造林等等一系列的國家任務(wù)。當(dāng)時，崇禮有將近10萬的農(nóng)業(yè)人口，畜牧業(yè)是最主要的收入來源，而這樣的舉措，讓該縣三分之二的人都受到了影響。

不能放牧了，縣里也想過辦法，搞養(yǎng)殖、建蔬菜大棚……可身處缺水地區(qū)，又是多年的貧困縣，資金的短缺和有限的水資源總是難題。種樹要用水，種菜也要用水，為了保證生態(tài)造林的用水，縣里一度對打井都實(shí)施了嚴(yán)格的審批制。一位扶貧辦的干部就曾說過：“要打井，必須得縣長批?！?/p>

河北統(tǒng)計局的資料顯示，到2008年，崇禮縣農(nóng)民年人均純收入只有2918元。

在逐步走向京津冀一體化協(xié)同發(fā)展的過程中，首都“水源涵養(yǎng)功能區(qū)”的定位讓張家口收獲了“長江以北最好的空氣質(zhì)量”，但也付出了巨大的代價。

事實(shí)上，受到影響的并不僅僅是張家口或崇禮。自2004年起，赤城縣開始每年從云州水庫向北京供水，為此大量關(guān)停了作為經(jīng)濟(jì)支柱的礦業(yè)企業(yè)。2007年，為了改善密云水庫和官廳水庫的水量、水質(zhì)，北京市政府又與河北省政府簽訂合作備忘錄，在包括赤城在內(nèi)的河北三縣推行 “稻改旱”工程，因此造成的經(jīng)濟(jì)損失，由北京按畝對農(nóng)民進(jìn)行補(bǔ)貼。

區(qū)位優(yōu)勢促成“冰雪經(jīng)濟(jì)”

作為華北地區(qū)的第一家滑雪場，也是中國第一家民營滑雪場，塞北的出現(xiàn)讓崇禮的滑雪資源開始逐漸被人們所發(fā)現(xiàn)。很快，塞北滑雪場就成為了全國有名的旅游景點(diǎn)，他們甚至和有關(guān)部門合作，開了一趟自北京出發(fā)的“塞北滑雪專列”。

那時，“好利來”集團(tuán)的創(chuàng)始人之一羅力，也是狂熱滑雪愛好者。郭敬向《中國新聞周刊》回憶道，那時候塞北滑雪場設(shè)施還比較簡陋，由于沒有拖牽索道，人們從山上滑下來后只能排隊等著工作人員用吉普車把大家再拉上山?！懊看位聛硭群瞄L時間才能坐上車，最后一生氣跟我們的員工說，我出錢，你們?nèi)ヅv車以后專門拉我?！?/p>

很快到了非典期間，閑下來的羅力干脆坐著那輛車開始在崇禮境內(nèi)四處選地，他決定投資5億元，開發(fā)全國首家開放式滑雪場。這一次，作為支持，由政府出資，在兩個月內(nèi)完成了雪場周邊通訊、通電、通水、通路的全部工程。同年年底，設(shè)施完善、專業(yè)化程度較高的萬龍滑雪場正式運(yùn)營，崇禮由此也真正展開了滑雪產(chǎn)業(yè)的版圖。

讓大多數(shù)崇禮人真正意識到滑雪業(yè)的興起正是在2003年。

繼萬龍之后，2005年，河北省體育局在崇禮主持開發(fā)了長城嶺滑雪場;2006年，塞北聯(lián)手意大利公司興建了塞北多樂美地滑雪場;2012年，由馬來西亞云頂集團(tuán)和卓越集團(tuán)投資的云頂滑雪樂園也正式落成。

身處環(huán)首都經(jīng)濟(jì)帶，區(qū)位的優(yōu)勢終于給崇禮帶來了禮物，巨大的客源市場促使賓館、餐飲、農(nóng)家院等旅游配套設(shè)施也應(yīng)運(yùn)而生。據(jù)統(tǒng)計，2013年-2014年雪季，崇禮縣共接待游客142.2萬人次，旅游綜合收入達(dá)到9.8億元。而隨著外資集團(tuán)的加入，崇禮的滑雪設(shè)施全面升級，滑雪市場也逐步形成，并且一躍進(jìn)入了國際化階段。

崇禮的雪 ? ? ? ?

2007年，單兆鑒曾專門撰寫報告遞交河北省政府和體育局，提議崇禮應(yīng)該利用本地的滑雪資源，爭取申辦亞冬會一類的大型賽事。在他看來，這不僅能夠充分發(fā)揮崇禮的優(yōu)勢，也能以此為契機(jī)，對當(dāng)?shù)氐慕ㄔO(shè)和滑雪業(yè)的發(fā)展進(jìn)行一個切實(shí)合理的宏觀規(guī)劃。當(dāng)時，他的提議并沒有得到回復(fù)。

自從2013年底和北京聯(lián)合籌備申奧以來，崇禮已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化，在2014年，它摘掉了貧困縣的帽子。而眼下，在國際奧委會正式投票之前的四個月里，這個小小的縣城正在和北京一起，進(jìn)行著最后的沖刺。

根據(jù)北京奧申委提交的2022年冬奧會場館布局規(guī)劃，如果申辦成功，崇禮縣將設(shè)置5個競賽場館，舉辦6項比賽。除了尚在規(guī)劃中的北歐跳臺滑雪場、北歐越野滑雪場和冬季兩項中心，現(xiàn)在已有的云頂滑雪場將設(shè)置兩片場地承接自由式滑雪和單板滑雪的比賽。所有場館均分布在未來的奧運(yùn)村兩側(cè)，從奧運(yùn)村去往任一場館，車程只要5分鐘。

“云頂這兒的山有點(diǎn)兒像阿爾卑斯山，樹少、面積大，（崇禮要承辦的）六個項目都特別集中，都在一個區(qū)域，這是這塊山地的優(yōu)勢。”云頂滑雪樂園的負(fù)責(zé)人宋志勇告訴《中國新聞周刊》，就技術(shù)層面而言，競賽場地的山形走勢、落差是國際奧委會專家最關(guān)注的焦點(diǎn)之一。去年11月，國際奧委會曾委派國際滑雪聯(lián)合會、國際冬季兩項聯(lián)合會等多個國際冬季體育單項組織到崇禮進(jìn)行考察，崇禮的自然環(huán)境、雪場設(shè)施和規(guī)劃選址得到了所有組織的書面認(rèn)可。專家們表示，崇禮的規(guī)劃場地完全具備承辦奧運(yùn)賽事的條件，而對于云頂已有的賽道，屆時只需根據(jù)不同的比賽項目和難度要求，對賽道進(jìn)行簡單的改造即可。根據(jù)規(guī)劃，崇禮賽區(qū)的幾個規(guī)劃場地將非常集中，這也給專家們留下了深刻的印象。

據(jù)了解，開業(yè)于2012年的云頂滑雪場目前共有35條雪道，山體垂直落差在400米左右，曾多次舉辦國際雪聯(lián)高山滑雪積分賽等大型賽事。按照規(guī)劃，預(yù)計到2022年，雪道總數(shù)將擴(kuò)充達(dá)到87條，總長度約為70公里。

近些年來，隨著氣候環(huán)境的變化，崇禮的降雪量比起早年有所減少，造雪已成為各大雪場運(yùn)行的重要保障。宋志勇向《中國新聞周刊》表示，目前云頂共有36臺造雪機(jī)，一般而言，一個雪季只需造一次雪即可，一周左右能造出所需雪量，之后還可通過天然降雪補(bǔ)充。崇禮空氣比較干燥，非常適合造雪。就算到比賽時一點(diǎn)兒雪都不下，全部依靠人工造雪，賽前一個月進(jìn)行，就能完成全部雪量儲備。

同時，他也指出，無論天然雪有多少，人工造雪對于雪場而言都是必要的?！氨热绱蠡剞D(zhuǎn)比賽，對雪道硬度要求很高，要求滑過100個人之后賽道還不能滑爛、滑出溝。”他說，相比天然雪，造雪機(jī)造出的雪雪質(zhì)較硬，和天然雪相結(jié)合能夠更好地滿足競技比賽的需要。

另一方面，據(jù)崇禮縣氣象臺臺長郭宏介紹，為了更好地進(jìn)行申奧的準(zhǔn)備工作，在剛剛過去的2014年雪季，崇禮第一次在縣城和規(guī)劃賽區(qū)內(nèi)安裝了四個九要素氣象監(jiān)測站，開始對溫度、濕度、風(fēng)速、風(fēng)向、降水量、雪深等指標(biāo)進(jìn)行精確的監(jiān)測。他們也開設(shè)了微博、微信平臺，為雪友們提供出行、滑雪指數(shù)的預(yù)測指導(dǎo)。由于滑雪比賽對氣象條件的要求較高，之后他們還將根據(jù)不同比賽項目的要求建設(shè)一系列類似的監(jiān)測設(shè)備。

“根據(jù)歷史資料，（崇禮規(guī)劃）賽區(qū)的年平均積雪深度能達(dá)到42厘米，已經(jīng)達(dá)到了冬奧會舉辦標(biāo)準(zhǔn)要求的雪量。而根據(jù)現(xiàn)有的數(shù)據(jù)來源，崇禮縣城的風(fēng)速是1.9m/s，屬于二三級的微風(fēng)，所以體感溫度和實(shí)際溫度差距不大，這也是崇禮的一個優(yōu)勢?！背缍Y縣氣象臺臺長郭宏告訴《中國新聞周刊》。

由于地形地勢影響，場地所在山區(qū)的降雪遠(yuǎn)多于縣城。監(jiān)測數(shù)據(jù)顯示，從去年11月16日到今年2月28日，崇禮縣城的降水量為19.7毫米，而規(guī)劃賽區(qū)降水量達(dá)到了52.7毫米。

“按照現(xiàn)在的準(zhǔn)備，就是假設(shè)到時不下雪（進(jìn)行的），人工造雪的水得準(zhǔn)備充足?！背缍Y縣水務(wù)局副局長趙發(fā)明向《中國新聞周刊》表示，為了預(yù)防冬奧期間可能出現(xiàn)的雪量不足的情況，張家口將從位于赤城縣以北20公里處的云州水庫調(diào)水，現(xiàn)階段，相關(guān)管道的施工工程已接近完成。目前，各大雪場大都自己打井，采用2級泵站供水的方式造雪，而在調(diào)水工程完工后，都將統(tǒng)一從水庫調(diào)水造雪。

除此之外，水利部門還計劃在崇禮境內(nèi)建設(shè)烏拉哈達(dá)水庫，最近正在進(jìn)行論證，并已經(jīng)初步立項。

據(jù)了解，目前崇禮縣的總?cè)丝诩s為12.56萬，其中縣城里有3.8萬人。如果2022年冬奧會申辦成功，預(yù)計到那時，縣城內(nèi)的常住人口和流動人口總數(shù)將突破30萬。而建設(shè)烏拉哈達(dá)水庫，一來可以作為奧運(yùn)設(shè)施的配套，二來也能夠起到防洪為主，兼顧給張家口市區(qū)供水的作用。除此之外，崇禮縣還將建設(shè)大型污水處理廠，將幾大雪場的水進(jìn)行回收，實(shí)現(xiàn)充分地循環(huán)利用，而這一計劃能夠彌補(bǔ)屆時約三分之一的用水缺口。

崇禮縣在環(huán)境治理和綠化上也下足功夫。一方面關(guān)停諸多采礦企業(yè)，另一方面加大了在生態(tài)造林方面的投入。

“以前封山時一畝地（國家）給三四百塊錢，一年一千多萬，去年批下來3.8個億。”崇禮縣造林站站長楊建中向《中國新聞周刊》介紹說，從2014年起，河北省將以4：3：3的形式，分三年撥給崇禮縣總計3.8億元的專項資金用于植樹造林。而去年一年，他們在高速公路沿線、縣城周邊和滑雪場周邊共完成造林三萬畝。

按照規(guī)劃，崇禮縣還將在2017年前淘汰35噸以下鍋爐，并對所有滑雪場、縣城及高家營鎮(zhèn)供熱鍋爐進(jìn)行改造。且計劃在星級酒店等經(jīng)營服務(wù)類場所引入天然氣設(shè)備。

騷動與失落

從建起第一家滑雪場到成為“申奧小鎮(zhèn)”，崇禮僅用了17年。然而，當(dāng)全縣上下都在為申辦奧運(yùn)摩拳擦掌的時候，郭敬和他的塞北滑雪場卻沒能等到這一天。隨著萬龍、云頂這樣資金雄厚、設(shè)施先進(jìn)的滑雪場的出現(xiàn)，勢單力薄的塞北在激烈的市場競爭中日漸敗下陣來。雖然也曾引進(jìn)外資，但終究因?yàn)楣芾?、?jīng)營等多種原因，消失在了人們的視野中。

如今的崇禮人再說起塞北，大多是一句輕嘆：“塞北沒有啦，資金跟不上了，慢慢的也就不行了。”不為人知的失落背后，卻是一個年輕人的全部寄托。當(dāng)年為了經(jīng)營雪場，他放棄了高薪的工作，由于生活觀念不同，妻子帶著兒子去了美國。用單兆鑒的話說，為了塞北，“他投光了包里的最后一分錢”。

除了郭敬和單兆鑒兩人，陸續(xù)又有幾十位老教練、老運(yùn)動員、裁判員主動拿出積蓄，有的兩三萬，有的七八萬，支持塞北，賺到錢后也又投入進(jìn)去。這是中國滑雪市場化最早的一批試水者?！八麄兺耆浅鲇趯┦聵I(yè)熾熱的愛，對這項運(yùn)動的感情?！眴握阻b說。

現(xiàn)在在喜鵲梁的北側(cè)，一切陳設(shè)都還停留在當(dāng)年的樣子。曾經(jīng)的拖牽索道已經(jīng)生銹，雪道上也早已是雜草叢生。

對如今縣城里的年輕人來說，隨著崇禮的知名度越來越高，“冰雪經(jīng)濟(jì)”帶動起更大的旅游市場，年輕的開拓者們開始了自己的商業(yè)嘗試。

小任今年25歲。三年前，一直在跟互聯(lián)網(wǎng)打交道的他從深圳回到了崇禮。他找到5個年紀(jì)、經(jīng)歷相仿的合伙人，創(chuàng)辦“崇禮旅游網(wǎng)”，和其他旅游網(wǎng)站類似，游客可以在網(wǎng)站訂購包括滑雪、住宿、溫泉、租車在內(nèi)的各種項目，不同的是，他們提供一站式的保姆服務(wù)。

去年冬天開始營業(yè)到現(xiàn)在，網(wǎng)站已經(jīng)實(shí)現(xiàn)盈利。對于一個剛剛走上正軌的創(chuàng)業(yè)公司來說，一個雪季光是雪場門票就賣了二十多萬。

今年7月31日，國際奧委會將投票選出2022年冬奧會的舉辦城市。對于這個申奧小鎮(zhèn)的人們來說，他們期待著，也有著各自的希望和擔(dān)憂。

一位崇禮姑娘說，從去年開始，她的家人朋友都做起了滑雪旅游的生意，她希望申奧能成功，但也擔(dān)心人多了，垃圾就多了;車多了，尾氣就多了;房子多了，地就少了，樹也少了……“真是特別希望能留住我們的藍(lán)天?！?/p>

小任說，他對團(tuán)隊的實(shí)力很有信心，相信冬奧會給他們帶來更多的機(jī)會。但眼下，他最希望的還是父母能住上一套屬于自己的房子——雖然在縣城居住多年，全家依然是農(nóng)業(yè)戶口，這意味著他們沒資格申請政府提供的廉租房。自申奧以來，縣城的房價一路飛漲，他們已經(jīng)買不起了。

“相比于北京，張家口的經(jīng)濟(jì)發(fā)展、財政收入要落后很多。借助申冬奧的契機(jī)，可以改變當(dāng)?shù)氐漠a(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)，靠冰雪產(chǎn)業(yè)增加就業(yè)，讓當(dāng)?shù)厝吮M快富裕起來。同時，申冬奧將加快基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)、加強(qiáng)城市精細(xì)化管理、把體育融入人民生活，受益的也是老百姓，這個影響可能會延續(xù)幾代人。”不久前，當(dāng)被問及北京在已經(jīng)承辦過夏奧會之后又申辦冬奧會的原因，北京冬奧申委副秘書長、新聞發(fā)言人王惠這樣對媒體表示。

而對崇禮來說，更重要的是，如果申辦成功，如何在奧運(yùn)后延續(xù)“冰雪經(jīng)濟(jì)”的繁榮，這需要更具前瞻性的發(fā)展思路，更切實(shí)的宏觀規(guī)劃以及更公平的市場環(huán)境。

3月底，雪季已經(jīng)快結(jié)束了，非節(jié)假日時，商貿(mào)新區(qū)的街道上已幾乎見不到人。

“之前這街上全是人全是車，賓館房間都是爆滿的。再過幾個月人就又多啦，都是夏天來走草原天路的！”在鐘樓廣場旁，一個小賣部的女主人告訴《中國新聞周刊》。

和周邊小店一樣，她的這家小賣部也是去年才開業(yè)。因?yàn)樽约业姆孔雍偷乇环康禺a(chǎn)開發(fā)商征用，作為補(bǔ)償，她得到了這個位于中心區(qū)的鋪面。她和丈夫孩子住在里屋，用外間開了這家小賣部。

“去年這里一年的租金是一萬四，到今年，你出兩萬想租都排不上呢！”女主人說。

又逢整點(diǎn)，廣場上的歐式鐘樓開始了定點(diǎn)報時，鐘聲回蕩在整個小鎮(zhèn)。路邊的廣告牌上，巨大的標(biāo)語在陽光中閃光，上面寫著：“新機(jī)遇、新夢想、新動力、新崇禮”，強(qiáng)烈反射在每一個崇禮人的臉上。