發(fā)條橙

01

Alberto來時，我一人在家。怎么也沒有料到，合租的屋子，舍友會在假期將一間屋子轉租給國外交換生，而且還是男生。

直到他回國前，我才笑著提醒他：“你知道嗎，每次你洗完澡，我送茶過來，你都讓我等你穿好襯衣再進來，而從來不多加件短褲。在中國，你可以赤膊，但外褲得先穿?！?/p>

他也笑了起來，忽然一把將我摟入懷中。

我心跳如雷，驚愕得說不出話來。

只聽他說：“我忽然希望有一個東方的女朋友，你有天會來意大利嗎？”

我深呼吸了一口氣，平復心情回問他：“那你有天還會來中國嗎？”

“幾年后，具體不詳?！彼苷\實。

我苦笑：“我也是?！?/p>

深情的許諾，若不配上諸如幾年甚至一生的期限，總覺有負。而彼時的我心如明鏡，畢竟我也曾打過不少類似的幌子，然后坦然自若地等待承諾過期，不了了之。

他說：“你是個好女孩，我將會很想念你?！边@樣的言辭我也不是第一次聽到，但心中依舊感激他的認可。

有人想念總是好的，最怕的就是應了那句，本以為會念念不忘的，都在不知不覺中忘卻。

也是為了Alberto，我才煞費苦心地憑借印象與回憶，制定一系列出游計劃，讓他在芙蓉城的日子不會太苦悶。所以，不經(jīng)意地，往昔的情愫涌上心尖，被時光埋葬風干的許諾仿佛重見天日。

0 2

Alberto面露失望，他來的第一晚，合租房的熱水器就壞了，第二晚，停電了。

七樓，我跑上跑下處理停電的情況，實在委屈了我這個不懂電工的文科生。最終第4趟跑下樓去，我買了4根蠟燭。

老舊的爐灶，他就著燭光煮了意大利面條給我吃。

“多浪漫?！蔽艺f，“我曾幻想過和喜歡的人有一場這樣的燭光晚餐。”

他點頭表示贊成，卻說：“但是今天我們很倒霉，沒有燈光才點了蠟燭?！?/p>

說實話，我唯一不喜歡的，就是他有些鄙夷窮人的姿態(tài)。同時我也為他惋惜，有種浪漫是與所愛之人患難與共，不止葡萄美酒夜光杯。

時光淘洗得厲害，最終記得的，往往也不過是兩個與最愛有關的人。我曾對我最愛的男孩說，我愿與他一同度過清貧的奮斗時光，簡易的出租房，養(yǎng)一只小貓，起名春卷。最愛我的男孩曾對我說，愿給了一切我想要的，不管多么艱難。

你看，哪有什么是與生俱來的美滿，總有一方要妥協(xié)，付出。

也許在Alberto看來，誕生在如此窘迫環(huán)境下的愛情帶著瑕疵，西方童話故事總是美滿得不像話。

我堅持自己的立場，他不認同，最終與他不快。我氣哼哼悶聲吃完意大利面條，舉著一根蠟燭回了自己的房間。

夏天炎熱，我不得不開著窗，偶爾吹來的風吹得燭光晃動，墻上的黑影悠悠。一個多小時以后，我忍無可忍，內(nèi)心害怕得發(fā)慌，敲開了Alberto的房門。

我尷尬極了，猶豫半晌，才說：“我一人實在害怕，好像有鬼?！?/p>

他十分紳士地笑了，示意我可以坐下來。

他又說：“如果你還是害怕，可以今晚住在這里，如果你不放心，我就睡在地上?！?/p>

我感激不盡，卻不知是否該信任他。

那晚為了抵抗無聊，我們秉燭夜談，各自說著帶口音的英語。

他第一次說我漂亮，是在他拿來喜歡的書籍與我分享時。我低頭看著書，黃澄的燭光映在臉龐。

聽說燭光下人會變得好看，和著氣氛浪漫，易釀出愛戀。

其實不過是反差給人的好感，譬如我所以為的浪漫，條件艱苦到?jīng)]有燈光時，還肯煮面給我吃的人，多么令人感動。

0 3

第3日，Alberto是被我的尖叫聲驚醒的。

7點起床，意識尚且模糊的我，不小心就被熱水燙到了手，在廚房里嘰里呱啦叫了起來。

Alberto作為醫(yī)科生，十萬火急地沖到我面前，只穿著內(nèi)褲。我耳朵發(fā)燒，忙把頭側了過去，移開視線。他完全沒有意識到這些，認真地詢問我傷勢如何。

他簡單地為我處理了燙傷的皮膚，才發(fā)現(xiàn)自己的身體幾乎完全暴露在我面前，與我相互尷尬地笑笑。

聽說意大利人都是調(diào)情高手，Alberto在此時充分發(fā)揮天賦，轉而坦然地問我這么早要去哪兒，拉扯起家常。

“去約會嗎？”

我白了他一眼：“約我這么早見面的男生，首先被淘汰?！?/p>

最后，他特地穿好衣服，鄭重其事地送我出門，祝我一天都愉快。

我回頭來，揮著手，笑著對他說：“感謝你，我回來時買瓶葡萄酒？”

我覺得他是個好相處的舍友，至少前一晚我無意在他床上睡著，也安然無恙。

他甚至可以幫我抱著沉重的快遞上樓，幫我殺死小強。但當天下午我回來時，向他舉著上好的葡萄酒，就聽到一個壞消息。

奶奶忽然病危，他不得不盡快返回意大利。

原本為了高興的葡萄酒，此時不尷不尬地躺在我手中。

好在他不介意，找來開瓶器，妖冶的深紅盛在高腳杯中。

“慶祝在中國遇到你，這大概將成為我在中國最深的回憶?！?/p>

我受此殊榮，內(nèi)心融化成一片海。當機立斷，我向?qū)嵙暪菊埩艘惶斓募佟?/p>

Alberto原本打算回國之前在中國旅游，這下是一點兒機會也沒有了。我說：“明天我?guī)闳マD轉，不然你實在白來了一趟中國。”

0 4

次日一早，我們一同去了錦里。

這是我第二次來此，路線已完全不記得，一路上問了四五個人，才終于達到目的地。

我總是向往再次來到錦里，總想觸景生情，為回憶里再也不可能的人。

Alberto對中國文化一無所知，聽我一路上講著三國的故事，甚感有趣。到了錦里，也只能隨著我兜兜轉轉。而我，不知不覺地，都帶著他覆著曾經(jīng)走過的腳步。

我指著老樹上無數(shù)的紅口袋，告訴他：“這里面有一個，裝著我的愿望。”

“實現(xiàn)了嗎？”他問。

我怔了怔，苦澀地說：“我忘了那是什么愿望?！?/p>

如果不是此行與他故地重游，我恐怕連發(fā)現(xiàn)自己已然忘記愿望，都不能夠。

踏過青苔鋪就的石橋，我回頭對他說：“你該晚上來，晚上那邊的紅燈籠全都會亮起來，映著溪水?！?/p>

我本以為他會迫不及待地多游覽幾個地方，沒想到他竟然提議，那就在這里一直等到天黑。

美好的女子沏茶予我們，聽著古典小曲，百無聊賴，他問我：“你還是沒有想起來，那是怎樣的愿望嗎？”

我無奈地搖了搖頭。

回憶近乎完整，來龍去脈都能說給他聽，唯獨當初我寫在心愿簽上的字再也看不清楚。

“那是我第一次來錦里，像你一樣，覺得這里美麗極了，對吧？”我故作輕松地沖他笑。

他沒想到我如此輕易地看出他的心思，就像當初的男孩驚訝我出奇的善解人意一樣。

我記得我與男孩將愿望寫在同一張簽上，他說我名字既好聽又好看。我甚至記得我個子不夠高，掛不到心儀的高度，他就扶著我去掛。

“你喜歡他，他也喜歡你？”Alberto問。

我苦笑：“我不知道?！?/p>

“后來呢？”

彼時我們站在小橋上，隔岸華燈初上，我才繼續(xù)講述給他：“后來，我們就這樣看著隔岸一墻的紅燈籠，我對他說，這樣熠熠生輝的景致，若是與心儀的人一同看到，簡直會感動到落淚。但我沒有告訴他，那時我真的偷偷搽掉了淚花?！?/p>

Alberto沉默良久，說：“你該勇敢?！?/p>

很多事不是勇敢就足夠的，仿佛世上有一萬種可能讓我們相愛，卻忽略了上帝也有一萬種戲法將我們生生剝離。我感到自己沉溺在苦澀的海水中，快要窒息了。

我轉身忽然抱住了Alber to，沒有新鮮的擁抱，我真的會溺死在遺憾中。

他被我驚到了，我淡然解釋道：“你不是說我該勇敢？”

回應我的，是他以示接納的溫柔的緊擁。

0 5

“我今天不想去醫(yī)院了，你知道哪里能夠租車？”

Alberto被交換來中國，在蓉城最好的醫(yī)院以實習生的身份學習。

彼時我在一家翻譯公司實習，每天完成工作以后，都帶著倦態(tài)走出高檔寫字樓。我沒想到他會來接我，開著一輛租來的奧迪，一同實習的同事羨慕不已，我亦受寵若驚。

“你好有雅興，在市內(nèi)閑逛？”

旁邊一輛奧迪車打著車燈，引了我們的注意。隔著玻璃，我看到坐在里面的人是杜紀凡。

“有人來接你了，輪不到我，真是遺憾?！盇lberto開著玩笑說，“那是你最喜歡的奧迪。”

“你怎么知道我喜歡奧迪？”

Alberto聳聳肩：“早上問你租車的事情，似乎你熟悉的車型只有奧迪?！?/p>

沒錯，杜紀凡慣了我3年，什么都順著我，包括我偶爾欺騙他，傷害他。他激動時曾說我再也不會遇到比他更愛我的人，我后來想了想，他說得對，但是我該怎么辦，他做不成我最愛的那個人。

“去哪兒吃？”我系好副駕駛位的安全帶，杜紀凡問我。

我至今都不知道他對食物的喜好，每次他都會去我想吃的飯店，偏偏我對食物都有大愛，他每次都得問一次我有意臨幸哪家。

我將車窗放了一半下來，問他：“剛買的車？”

“不久前買的。”

“我有幸第一個坐在副駕駛位上？”

他猶豫，半晌才答：“不是你?！?/p>

慢慢道來，我才得知他已經(jīng)交了女朋友。每日接送她上下班，陪她吃飯散步到晚上，今天是特意借口公司有飯局，前來看我。

“她像我嗎？”我問。

杜紀凡曾說我特別，當時我覺得可笑，勸他這個世界這么多人，總有人和我相似甚至更特別。這不過是推讓的說辭，他回答我：但閃閃發(fā)亮的人一生只會遇到那么一個。現(xiàn)在我害怕了嫉妒了，我怕有人像我，我不是他眼中閃閃發(fā)亮的那一個了。

好在他答：“不像。她性格倒是和我很像，所以還算談得來。”他又說，“我不知道這樣算好算壞?！?/p>

“談情也不過就是那么回事，好好過吧?！?/p>

“我也想。”

只是因為他從沒在我心尖上，我才會祝福得這么坦誠相待。

但我不解：“那你來找我是有事？”

他搖頭：“我想見你，我總覺得需要你給個結果。”

正巧遇到紅燈，車停了下來。是啊，如果不是還在掛念，他也不會工作以后第一輛車就買我中意的奧迪。

其實他曾有機會，是在呂舟遠徹底告別我時，我為他失魂落魄了一個月多，那個曾陪我在錦里寫下愿望的男孩。可是杜紀凡那時剛畢業(yè)進了公司，不錯的工作，他說希望能一次站穩(wěn)腳。我打過很多電話給他，我需要人陪伴安慰，從來沒有拒絕過我的他，都以工作推辭。

“紀凡，你知道嗎，在行駛的車里看窗外，眼球有自動追隨后退風景的功能?？墒亲罱K還是不知不覺地看向了前方的新風景。我就是過往了的風景，你會忘記，而且比你想象得還要快?！?/p>

他神色失落，沮喪道：“你不可能明白。”

我沒有再義正言辭告訴他，我已經(jīng)開始忘記呂舟遠，毫無知覺地遺忘，我什么都明白。

在綠燈之前我打開車門離開，等車流都遠去，我忽然為流逝惋惜得想哭，打電話給Alberto：“喂，在家煮意大利面條給我，好嗎？”

0 6

“我以為那是你喜歡過的男孩，抱歉，如果你早說，我本來可以陪著你?！盇lberto心疼我失落的樣子。

“他待我不壞，是我自己總將他拒之門外。我對他不公平，我為自己的殘忍難過。”

也許每個人回憶起來，都覺得自己的某段青春喂了狗。我想不久杜紀凡就會有這樣的感慨，畢竟在他看來我自私到了極點。而我，此時也同樣覺得呂舟遠很自私。他深夜隨口說想吃橙子，我就能一股腦剝好一飯盒的橙子送去他寢室樓下。我也幾度因他忽然約我吃飯，而放了杜紀凡的鴿子。最后呂舟遠什么也沒有給我。

每個人都在罵別人是混蛋，然后自己也不自覺地做了混蛋，不虧不賺。

Alberto聽我一點點道來，方知杜紀凡是想來與我做個了斷。他問：“那你喜歡的那個男孩呢？你要不要去做個了斷？”

第二天Alberto如愿以償?shù)亻_著他租來的車接我下班，一陣風的功夫就帶我來到了我的大學里。

他讓我下車，在車窗里對我說：“去找他，說不定他喜歡你?！?/p>

呂舟遠沒道理不喜歡我，我那么體貼入微，然后我又打著退堂鼓，感情這事就是這樣邪門，所以杜紀凡想不明白，我又有什么道理一直拒絕他。

我習以為常地去了他常去的地方，正值假日，我不知他是否還留在學校。

Alberto生怕如果呂舟遠出現(xiàn)，會引起誤會，將車停得老遠，靜靜地望著我。

直到天黑，星辰亮起，月亮安靜，他都沒有出現(xiàn)。我忍不住給他打了個電話，早就被刪掉的號碼，卻頑劣地爛熟于心。

幾句寒暄，我吸了口氣，鼓足了膽量，問他：“我打來主要是想問你一句……”

晚風吹過來，我心間忽地發(fā)抖，只覺自己有些傻。一晚上誠惶誠恐地等在這里，釀在心里的話語到了嘴邊，最終也沒說出來。

杜紀凡曾那樣努力帶我認識他的朋友，融入他的圈子，事到如今，我們竟數(shù)月未見，對彼此近況一無所知。而呂舟遠，似乎我從來沒有走進過他的世界，一直都在門外轉圈，或耐心或急迫，都與門內(nèi)的他無關緊要。

問他可曾對我動情，又有什么意義，徒生煩惱。

我不做聲掛了電話，呂舟遠一定會覺得我莫名其妙。

回到車里的我又是喪氣模樣，Alberto蹙眉，說：“親愛的姑娘，不要難過。你還可以回去那輛奧迪車?！?/p>

我像被抽了一鞭，心又痛又氣，說：“Alberto，我實在不明白，感情在你看來是怎樣？你們都沒搞清楚我到底要的是什么，要不是杜紀凡那時只顧著工作，現(xiàn)在我們一定手挽手招搖過市！我寧愿和愛的人一起清貧。”

0 7

兩天后，Alberto煎了上好的牛排給我，關上燈，點著蠟燭，還有高腳杯中深沉的紅酒。

“明天一早的飛機，我就要走了。”他說。

我點頭，訕訕地想到自己太小心眼，整整兩天不與他說話，而他還想著為我準備一頓浪漫的晚餐。

這兩天，我專門用實習得來的微薄薪水，為他訂做了一件材質(zhì)不錯的中山裝。他沒有機會在中國多走些地方，但紀念品也是不可少的。

我們干杯，他說：“你們真的很奇怪，愛一個人眼里就只容得下那人，任憑別人怎樣付出都不會再感動?！?/p>

我聽著有些怪怪的，窘迫地喝著紅酒。他像是在說我很自私。

的確，其實追求不適合長久的拉鋸戰(zhàn)，久而久之，不是為誰感動不感動的問題，而是變成心疼自己的不甘心。再隔段時間，回想起來，印象中不是那人多么優(yōu)秀吸引了自己，而是自己如何掏心掏肺卻被辜負的委屈。

我凄凄地笑：“這就是我們的青春吧，夠艱難的?！?/p>

“好好去愛一個愛你的人吧?！?/p>

我依舊笑，不答。亦舒曾寫這樣一句話，我要很多很多的愛，如果沒有愛，那么就很多很多的錢，如果兩件都沒有，有健康也是好的。所以，耗盡單純的日子為一個人癡嗔之后，女孩長大變得現(xiàn)實，是理所當然的事。

只是，大概沒有幾人能想明白，最好的時光里為什么總要你追我趕?？偸俏蚁矚g的人不喜歡我，喜歡我的人我不喜歡，兩情相悅實屬難得才被頌揚。到頭來，都記不得到底有怎樣天大的緣由，讓自己那樣被辜負傷害，又錯過別人的真摯的心。

酒能壯人膽，我說Alberto一走，葡萄酒便沒人陪我喝，所以硬生生與他喝完了剩下的大半瓶。后勁上來，我只記得我們從未如此開懷地暢談，然后就是早晨醒來，發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)離開了。

我給自己倒了杯水，才想起為他訂做的中山裝也忘了送。

房間里空落得很，他已將碗碟全部清洗干凈歸放原處。仿佛從來沒有人來過，我一人為了實習，假期仍獨自留守這里，沒有太多金錢，也沒得到所愛。

哦，我記得Alberto趁著酒勁，說如果有可能，他會愛我。他說他并不像我說的那樣，他也能夠陪我同甘共苦，一個紳士怎么忍心讓心愛的女士過不好的生活。他說，也許那個杜，就是這樣愛你的。

他風風火火來了中國一趟，走也匆匆沒有告別，唯有不同的是，因為他，我發(fā)現(xiàn)自己能夠忘記呂舟遠，也開始理解杜紀凡對我的良苦用心。

可是一切都再無所謂了。

就像我們互相承諾，也許幾年后他來中國，或者我去意大利，其實要不了個兩三年，這承諾也能悄無聲息被忘記。

這一場夢哭過笑過，最后也不過爾爾。