朱飛

2015年5月18日下午5時(shí)，28歲的中南大學(xué)機(jī)電工程學(xué)院研三學(xué)生姜東身，沒(méi)有任何征兆地從學(xué)校圖書(shū)館六樓飛身躍下，當(dāng)場(chǎng)身亡。

與此同時(shí)，網(wǎng)上和朋友圈里瘋傳著一封他跳樓前留在學(xué)校機(jī)電QQ群里的“遺書(shū)”，后經(jīng)學(xué)校認(rèn)定，這的確是姜東身絕筆。兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間，同學(xué)和老師想盡辦法，都沒(méi)能再找到他。正如他哥哥姜東中說(shuō)的那樣：“如果人生像拍戲一樣，拍壞的部分可以NG（重來(lái)）許多次該多好，我相信我弟弟這一次肯定不會(huì)做這么傻的選擇。”

本刊記者采訪了多位相關(guān)人士，對(duì)這起自殺案背后折射的問(wèn)題進(jìn)行了深度追蹤。

一篇論文一條命，那沒(méi)有意義的縱身一躍

5月18日，周一，這一天是博物館日。而這一天的長(zhǎng)沙，和以往也沒(méi)什么不同。暴熱造成紫外線升高，唯一和這天氣相反的是，這一天股市在沖過(guò)前高后，收盤(pán)下跌25個(gè)點(diǎn)……

此時(shí)，正在中南大學(xué)機(jī)電QQ群里“潛伏”的研三學(xué)生馬鳴（化名），發(fā)現(xiàn)群里出現(xiàn)一個(gè)群發(fā)郵件，他好奇地點(diǎn)開(kāi)一看，一行字先映入眼簾：“無(wú)數(shù)不眠夜，一跳輕松解決。你要我陪著你，那就永遠(yuǎn)陪著你吧。你要留我，我就長(zhǎng)留，我會(huì)經(jīng)常去機(jī)電院和圖書(shū)館逛逛的?！瘪R鳴頓時(shí)冷汗直冒，這分明就是一封遺書(shū)啊。洋洋灑灑5000多字，滿是絕望和憤怒。

因群里要求實(shí)名制，馬鳴注意到發(fā)信的同學(xué)名叫姜東身，是機(jī)電專(zhuān)業(yè)研三的學(xué)生。此時(shí)，也有一些同學(xué)注意到這封信，有認(rèn)識(shí)姜東身的同學(xué)馬上給他打電話，發(fā)現(xiàn)無(wú)人接聽(tīng)。為了安全起見(jiàn)，該同學(xué)報(bào)告給了學(xué)院的輔導(dǎo)員。

與此同時(shí)，遠(yuǎn)在上海一家公司做保安的姜東中，接到一個(gè)自稱是弟弟姜東身學(xué)校老師的電話：“你弟弟在網(wǎng)上留下一封遺書(shū)后失蹤了。你馬上來(lái)學(xué)校一趟。”掛斷電話后，他心里突然涌起一股莫名的不放心。于是跑進(jìn)保衛(wèi)室，打開(kāi)電腦上網(wǎng)查了一下，發(fā)現(xiàn)剛才的電話竟真的是長(zhǎng)沙中南大學(xué)打來(lái)的。姜東中拼命撥打弟弟的手機(jī)，也是無(wú)人接聽(tīng)。他用微信呼叫弟弟：“強(qiáng)生（姜東身小名）你在干什么？快回話?！?/p>

死一般的沉寂持續(xù)了半個(gè)小時(shí)后，姜東身終于發(fā)來(lái)一個(gè)短信，開(kāi)頭是他的電腦、銀行卡密碼，以及自己手里的一萬(wàn)元股票交易密碼。后面附著一句話：“人已死，勿聯(lián)系。哥哥你把所有股票兩個(gè)月以后賣(mài)掉，以后不要炒股了，風(fēng)險(xiǎn)太大?！币恍r(shí)后，他從中南大學(xué)圖書(shū)館頂樓一躍而下，當(dāng)場(chǎng)身亡。

下午5點(diǎn)，姜東中再次接到中南大學(xué)機(jī)電學(xué)院辦公室的電話，告訴他姜東身跳樓了。姜東中感覺(jué)都快站不住了，同事幫他訂了一張上海到長(zhǎng)沙的動(dòng)車(chē)票。一路上，他反復(fù)看著弟弟發(fā)給自己的最后一條短信，分析他可能是炒股虧了“大錢(qián)”，除此之外，他想不出還有什么能讓弟弟走上絕路的事情。

5月19日凌晨，姜東中終于來(lái)到了中南大學(xué)新校區(qū)升華公寓2棟1樓樓下，這里是姜東身最后居住的地方。學(xué)院黨委副書(shū)記馬俊一直等候在那里，他告訴姜東中：“姜東身跳樓是由于論文沒(méi)過(guò)關(guān)。現(xiàn)在人已經(jīng)拉到了殯儀館?！?/p>

那一夜，姜東中一直在打哆嗦，直到第二天上午，他在長(zhǎng)沙殯儀館看到姜東身的遺容，這個(gè)30歲的漢子才像孩子一樣嚎啕大哭。一切幻想，都破滅了。5月20日清晨，姜東身的母親付建琴和表哥楊光亞也從河南趕到了長(zhǎng)沙，在姜東身跳樓前的半個(gè)小時(shí)，他曾經(jīng)給母親打了一個(gè)電話，可是付建琴并沒(méi)有接到。這個(gè)大字不識(shí)一個(gè)的農(nóng)村婦女聽(tīng)說(shuō)兒子留下了遺書(shū)，便要求看看。學(xué)校將姜東身發(fā)在群里的遺書(shū)打印出來(lái)，交給了姜母。姜東中念得結(jié)結(jié)巴巴、斷斷續(xù)續(xù)、嗚嗚咽咽：你說(shuō)沒(méi)有同學(xué)的幫助，我連小論文都發(fā)不了。這就是我發(fā)的小論文，3月10號(hào)投，3月27號(hào)錄，18天錄用，改都不用蓋（改）。95%自己寫(xiě)，同學(xué)幫看看格式而已。他媽的改了六七遍，改到想死，發(fā)篇cscd（中國(guó)科學(xué)引文數(shù)據(jù)庫(kù)）你媽要改這么多遍，遍遍玩出新花樣！你就是個(gè)虐待狂！

你說(shuō)我的大論文都是抄的，沒(méi)有自己的東西，我也希望你睜大狗眼，給我翔實(shí)的指出來(lái)，關(guān)鍵部分哪兒抄了？這還有我的論文每個(gè)版種，還有你的批改意見(jiàn)，合適改的改了，不適合改的也改了，我忙幾個(gè)月，不敵老板一個(gè)意見(jiàn)！也不敵老板的勢(shì)利眼，畢竟兩個(gè)同門(mén)中南本校的，不時(shí)去給你修電腦，也不及同門(mén)的家底殷實(shí)！

付建琴問(wèn)大兒子這個(gè)“你”是誰(shuí)，姜東中說(shuō)是弟弟的導(dǎo)師，叫楊忠炯。之后，他把些地方用紅筆圈了起來(lái)。姜東中文化不高，但能看得懂這些地方就是讓弟弟直接跳樓的原因。

一個(gè)貧困生的成才之殤，寒門(mén)不再出貴子

2015年5月21日下午2時(shí)，當(dāng)記者來(lái)到中南大學(xué)圖書(shū)館樓下時(shí)，已經(jīng)看不到任何痕跡。記者輾轉(zhuǎn)找到姜東身生前的同學(xué)王芳（化名），她向記者證實(shí)，在姜東身跳樓當(dāng)天的上午，他還專(zhuān)門(mén)去找過(guò)導(dǎo)師楊忠炯，希望能夠論文通過(guò)，但卻未能如愿。王芳親眼看到姜東身氣哼哼地從楊忠炯的辦公室跑出來(lái)，幾個(gè)小時(shí)后，這份“5000字遺書(shū)”在網(wǎng)絡(luò)傳播，迅速引起軒然大波，而遺書(shū)的主人，也隨即消失。

一個(gè)參與了當(dāng)時(shí)尋找姜東身的同學(xué)吳恒（化名）告訴記者，當(dāng)時(shí)他和十幾個(gè)同學(xué)，還有五個(gè)老師兵分幾路，快把學(xué)校翻過(guò)來(lái)了。起初姜東身的電話還能接通，在電話中他說(shuō)馬上就回宿舍。可是一個(gè)小時(shí)后，姜東身從學(xué)校圖書(shū)館6樓一躍而下。本刊記者隨后找到中南大學(xué)當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的輔導(dǎo)員和老師，但他們都無(wú)一例外拒絕了采訪要求，記者隨后又通過(guò)幾個(gè)同學(xué)，找到了尚在長(zhǎng)沙的姜東中和他的母親、表哥、同學(xué)，基本還原了姜東身的人生軌跡：

姜東身1987年3月出生在河南省信陽(yáng)市潢川縣定城區(qū)方店村，父親嗜賭成性，對(duì)兄弟倆的生活基本不聞不問(wèn)。每到開(kāi)學(xué)，付建琴都要挨家挨戶的幫兄弟倆借學(xué)費(fèi)。姜東中初三那年，父親因肝癌去世，姜家已一貧如洗，為了讓成績(jī)更好的弟弟繼續(xù)求學(xué)，姜東中不得不輟學(xué)打工，也因此永遠(yuǎn)地失去了讀書(shū)改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)。

家里債臺(tái)高筑，付建琴一人實(shí)在無(wú)力支撐，在丈夫去世兩年后，她選擇了再嫁，對(duì)方是鄰村的一個(gè)農(nóng)民。據(jù)當(dāng)?shù)氐拇迕裾f(shuō)，繼父對(duì)他們兄弟不錯(cuò)，可是姜東身兄弟對(duì)此事很介意。在信陽(yáng)農(nóng)村，母親再嫁是一件很丟臉的事。

2006年，姜東身以603分的成績(jī)，考入武漢科技大學(xué)，進(jìn)入機(jī)械自動(dòng)化學(xué)院學(xué)習(xí)機(jī)械工程及自動(dòng)化專(zhuān)業(yè)。據(jù)他的大學(xué)班長(zhǎng)張文波回憶：姜東身憑借高考成績(jī)得了當(dāng)年為數(shù)不多的新生獎(jiǎng)學(xué)金，并第一批通過(guò)四六級(jí)考試，而且入了黨，連續(xù)三年獲得校長(zhǎng)獎(jiǎng)學(xué)金。由于家庭貧困，每年他都能拿到學(xué)院給他的補(bǔ)助。那時(shí)他們班級(jí)只有3個(gè)女生，姜東身性格內(nèi)向，穿著很普通，因此并不是很討女生喜歡，更沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)。

大一的時(shí)候，姜東身并沒(méi)有給同學(xué)留下太多的印象。給學(xué)校的宿舍送水，每桶一塊錢(qián)。為了節(jié)約伙食費(fèi)，他還曾到食堂打工。姜東身很晚才有手機(jī)。宿舍四個(gè)人里，只有他一直都沒(méi)有電腦。他們機(jī)械專(zhuān)業(yè)CAD畫(huà)圖需要電腦，姜東身只能每天泡在學(xué)校的公共機(jī)房里。張文波回憶：兩人最近的一次交流是在2014年底。當(dāng)時(shí)姜東身說(shuō)有人給他介紹了一個(gè)女孩，見(jiàn)了一面，女孩就托朋友說(shuō)不合適，沒(méi)了下文。

而對(duì)于姜東身在大學(xué)里的事情，哥哥姜東中知之甚少。在哥哥的眼里，弟弟是一個(gè)很誠(chéng)實(shí)，不愛(ài)折騰的人。但姜東身對(duì)自己第一份工作顯然并不滿意。多次對(duì)哥哥表示：“本科生現(xiàn)在太多了，要找到好工作，起碼是個(gè)碩士。”

但2009年6月，臨近畢業(yè)。姜東身在報(bào)名參加研究生考試后，最終還是放棄了入學(xué)考試。因?yàn)橐粋€(gè)很現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題：他身上背著三萬(wàn)多元的助學(xué)貸款，而這筆錢(qián)，對(duì)月工資只有兩千多塊錢(qián)的姜東中來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是筆巨款。

2009年8月，姜東身來(lái)到武鋼礦業(yè)公司靈鄉(xiāng)鐵礦工作，主要負(fù)責(zé)礦內(nèi)小型項(xiàng)目結(jié)算管理，一個(gè)月三四千塊錢(qián)的工資。那段時(shí)間，他節(jié)衣縮食，日子過(guò)得很苦，據(jù)他的同事劉超能回憶，姜東身連普通的同事聚餐都能躲就躲，因?yàn)樗禄卣?qǐng)。每天一下班，就回到出租屋里自己做飯吃。但他卻用兩年時(shí)間，還清了助學(xué)貸款。

貸款還清后，姜東身心中的考研夢(mèng)又再度燃起，他認(rèn)為，這是改變他命運(yùn)的唯一出路。2012年3月，他考入中南大學(xué)機(jī)電工程學(xué)院讀研。學(xué)費(fèi)是自己攢的。2013年，他參與了學(xué)校兩項(xiàng)科研專(zhuān)利的申請(qǐng)，還參與了國(guó)家重點(diǎn)基礎(chǔ)研究發(fā)展計(jì)劃資助項(xiàng)目，研究強(qiáng)振動(dòng)條件下的液壓元件動(dòng)態(tài)特性，并且在CSCD上發(fā)表了一篇重量級(jí)論文。

致不再平靜的校園，誰(shuí)為你夭折的青春買(mǎi)單

2014年的十一，姜東身很奢侈地買(mǎi)車(chē)票回家過(guò)了個(gè)節(jié)。這是姜東中最后一次在老家見(jiàn)到弟弟。他清晰地記得，那次弟弟的精神已經(jīng)明顯萎靡不振。姜家的老屋背靠著一個(gè)池塘，秋天落葉滿地，姜東身每天坐在池塘邊燒樹(shù)葉子，一言不發(fā)。他以前并不抽煙，可是那次回家，他煙不離手。哥哥看他情緒不對(duì)，想問(wèn)個(gè)究竟，得到的答復(fù)是：你真嫌人。姜東身就這樣把自己的內(nèi)心完全封閉起來(lái)了。

他的表哥楊光亞在縣城的公司從事銷(xiāo)售工作，已經(jīng)娶妻生子，有車(chē)有房。他用“老實(shí)、敏感”兩個(gè)詞來(lái)形容自己的表弟。他記得有一年春節(jié)，請(qǐng)表弟去唱歌、喝酒。他用新買(mǎi)的轎車(chē)去接他，但姜東身卻沒(méi)有坐。在楊光亞眼里，表弟是個(gè)為人很節(jié)約，甚至有點(diǎn)吝嗇的人。過(guò)年老表們湊在一起斗地主，大家說(shuō)斗五元的，可是姜東身說(shuō)只斗一塊的，不然就不玩了。

2014年11月12日，姜東身終于簽約中國(guó)兵器集團(tuán)下屬的武漢濱湖集團(tuán)。而他目前最迫切的事情，就是趕緊完成論文答辯，拿到碩士文憑。據(jù)姜東身的一位姓夏的同學(xué)回憶，那段時(shí)間，姜東身的寢室每天燈都會(huì)亮到后半夜。

5月15日下午2點(diǎn)，中南大學(xué)機(jī)電樓C203教室，姜東身和其他三位同學(xué)一起進(jìn)行了畢業(yè)答辯。他的導(dǎo)師楊忠炯作為答辯委員會(huì)成員，參與了答辯的全部過(guò)程。在此期間，他給出了延期答辯的意見(jiàn)。對(duì)此姜東身非常煩躁。因?yàn)檠舆t答辯就意味著在工作單位轉(zhuǎn)正也可能會(huì)推遲，他就會(huì)比同期進(jìn)單位的員工少拿許多錢(qián)。

記者在采訪中了解到，按照國(guó)家教育部有關(guān)規(guī)定，畢業(yè)生的導(dǎo)師在學(xué)生答辯期間必須回避；因此，楊忠炯出現(xiàn)在答辯現(xiàn)場(chǎng)是明顯違規(guī)的。當(dāng)記者提出想采訪楊忠炯本人時(shí)，當(dāng)天的答辯委員會(huì)主席張懷亮表示：“學(xué)校正在調(diào)查此事，目前還不方便接受采訪?！?/p>

5月18日上午10點(diǎn)，姜東身再次找到楊忠炯，溝通畢業(yè)論文之事，沒(méi)談攏。在離開(kāi)楊辦公室后，姜東身給楊忠炯發(fā)出最后一條短信：“不讓過(guò)，我就去死?！闭l(shuí)都沒(méi)有想到，這條短信，竟是真的。但姜東中卻知道，弟弟走得并不平靜。在他遺留的手機(jī)上，姜東中發(fā)現(xiàn)弟弟在下午3點(diǎn)的時(shí)候還賣(mài)出了一百股中國(guó)銀行股票。但可能是后悔了，他隨后又買(mǎi)了回來(lái)。

姜東身最終用跳樓這種慘烈的方式結(jié)束了自己的生命，留給家人的，是無(wú)盡的悲痛。姜東中在弟弟的微博上留了這樣一句話：“我不知天堂里是否有郵箱，我想寄一張媽媽現(xiàn)在的照片給你，一夜之間，媽媽本來(lái)花白的頭發(fā)，現(xiàn)在全白了。你懲罰的不是別人，而是媽媽?zhuān)俏?，是你最親最?lèi)?ài)的人！若有來(lái)生，和我一樣，不要讀那么多書(shū)了吧，咱們兄弟倆種幾畝紅薯，也許能快樂(lè)過(guò)一生呢。”

5月23日中午12點(diǎn)，姜東中給記者打來(lái)電話，說(shuō)學(xué)校已經(jīng)安排他們家人與楊忠炯見(jiàn)面。兩個(gè)小時(shí)后，記者再次接到姜東中的電話，他告訴記者，楊忠炯說(shuō)的總結(jié)起來(lái)有兩個(gè)問(wèn)題：1、他自己是按規(guī)章制度來(lái)辦事，沒(méi)有刻意為難姜東身的論文答辯；2、對(duì)網(wǎng)傳遺書(shū)提到的其他問(wèn)題，“上級(jí)部門(mén)已經(jīng)在調(diào)查”，他不便說(shuō)。姜東中提到一個(gè)細(xì)節(jié)，雙方見(jiàn)面時(shí)，那些老師讓楊忠炯與家屬們握握手，但楊擺擺手拒絕了。

河北石家莊世紀(jì)方舟律師事務(wù)所律師李耀輝是姜家聘請(qǐng)的律師。本刊記者隨后與他取得了聯(lián)系。他告訴記者：姜家與學(xué)校的最終協(xié)議是不予賠償，只能提供一定的補(bǔ)助。由于姜東身跳樓自殺的直接原因是論文答辯沒(méi)有通過(guò)，因此，學(xué)校論文答辯的程序違規(guī)問(wèn)題與姜東身的跳樓自殺是否具有直接的因果關(guān)系現(xiàn)在還不能確定。

5月23日，中南大學(xué)官網(wǎng)發(fā)表聲明稱，學(xué)校已啟動(dòng)調(diào)查程序，正積極配合有關(guān)部門(mén)依法進(jìn)行深入調(diào)查。對(duì)此，校方給家屬的答復(fù)是：因沒(méi)有任何依據(jù)證明姜東身的死與學(xué)校有直接關(guān)系，所以只能提供一定的人道主義補(bǔ)償，不可能進(jìn)行賠償。

2015年6月3日，姜東身在湖南長(zhǎng)沙火化的當(dāng)天，18萬(wàn)補(bǔ)償金一次性打到付建琴的賬戶上。由于沒(méi)有婚娶亦無(wú)子嗣，姜東身沒(méi)有入祖墳的資格，他的骨灰只能被家人孤單地撒在滾滾湘江里……

[后記](méi) 在姜東身剛剛制作好的研究生就業(yè)的個(gè)人履歷中，他這樣寫(xiě)道：本人具有良好的學(xué)習(xí)動(dòng)手能力，做事積極主動(dòng)，認(rèn)真負(fù)責(zé)，能夠承受一定的工作壓力；有較好的團(tuán)隊(duì)合作精神以及溝通交流能力。但就是這樣一個(gè)認(rèn)為自己能承受一定壓力的男孩，卻因?qū)熥屍湔撐难舆t答辯而跳樓自殺。記者在看完這長(zhǎng)達(dá)5000多字的遺書(shū)后，感覺(jué)一直纏繞著姜東身的一個(gè)心結(jié)是：他偏執(zhí)地認(rèn)為導(dǎo)師在針對(duì)自己、為難自己，讓“不如”自己的同學(xué)輕松過(guò)關(guān)！而上過(guò)大學(xué)的人都知道，任何一所大學(xué)，每年都有延期畢業(yè)的學(xué)生。不可能只有他一個(gè)人的論文是真的，別人都是假的，論文通不過(guò)有很多種原因，而他選擇的解決方法顯然不是一個(gè)明智的方向。這個(gè)誤區(qū)，最終也將他帶上了一條不歸路。姜東身作為特別貧困家庭出身的學(xué)生，身上承載了個(gè)人、家庭，甚至家族的有形或無(wú)形的重壓，可以說(shuō)，他的人生是坎坷的，苦難的，但他沒(méi)能將這苦難變成財(cái)富，反而被它擊倒，潰敗。如何應(yīng)對(duì)坎坷和苦難，永遠(yuǎn)是年輕人必須面對(duì)的課題。學(xué)校和社會(huì)，也應(yīng)當(dāng)積極面對(duì)這個(gè)群體的問(wèn)題，主動(dòng)引導(dǎo)和疏通，避免悲劇的再次發(fā)生。

編輯/朱 飛