[美]托馬斯·沃爾夫
人的青春是神奇的,充滿了苦惱和魔力。可是人不到永遠(yuǎn)失去青春的那一刻,不能明白這一點(diǎn)。青春,是人無(wú)法忍受要失去的東西;是以無(wú)比悲傷和悔恨的目光看著它逝去的東西;是對(duì)它的離去感到永恒悲嘆的東西,但又是以一種既悲哀又喜悅的心情來(lái)迎接它的流逝的東西。即使有什么魔力可以使他重返青春,他也絕不愿意重新年輕。為何如此?原因在于奇特而又痛苦的生命奇跡,再?zèng)]有像在青春時(shí)期那么彰顯。在我們年輕時(shí)讓我們感到如此強(qiáng)烈,如此難以言表,帶給我們痛苦和喜悅的,那種奇特而又痛苦的生命奇跡的本質(zhì),又是什么呢?那本質(zhì)就是:我們既富有,卻又貧困;既強(qiáng)大,卻又一無(wú)所有;在看到、嗅到、嘗到我們周圍難以置信的這個(gè)星球上的財(cái)富和輝煌時(shí),只要我們選擇前進(jìn)一步,伸出手來(lái),說(shuō)一句話,就會(huì)無(wú)比自信地感到,全部的美好生活,那種人類所知的最幸運(yùn)、最富有、最美好、最幸福的生活,就會(huì)全部、立刻并且永遠(yuǎn)屬于我們所有。然而,我們也明白,我們并不能真正永久保留、持有、獲得、擁有這一切。萬(wàn)物都要逝去,不會(huì)永恒延續(xù)。當(dāng)我們伸手觸及一物,它便如煙塵般散去,永遠(yuǎn)消失。我們的心便如遭蛇噬般痛苦,于是我們就明白了我們的人生和生命的必然結(jié)局。
年輕人是如此強(qiáng)壯,如此瘋狂,如此自信,但又如此迷惘。他擁有一切,卻無(wú)法使用;他以自己的強(qiáng)健,向虛幻的困難發(fā)起不停歇的沖擊;他是永恒天空下迷惘的大洋深處的狂浪;他伸出手來(lái),想要抓住幻境里的煙霧;他想要一切,渴望獲得主宰一切的權(quán)力,可到頭來(lái)還是兩手空空。最終,他被自己的力量摧毀,被自己的貪婪吞噬,被自己的富有掏空。無(wú)論是金錢,還是其他財(cái)富堆積,最后都同樣被自己的貪欲——那是一種連能夠點(diǎn)石成金的邁達(dá)斯王都感到相形見(jiàn)絀的貪欲——所葬送。
這就是為什么當(dāng)青春逝去,每個(gè)人都會(huì)以無(wú)限悲傷和悔恨的心情來(lái)回顧人生的那個(gè)階段的原因。之所以感到悲傷和悔恨,是他明白自己曾經(jīng)擁有了不起的才能,卻白白荒廢;是他明白自己曾經(jīng)擁有巨大的財(cái)富,卻從中毫無(wú)所得;是他明白自己曾經(jīng)無(wú)所不能,卻從未真正使用過(guò)這種能力。