趙靜

單位門前銀杏樹(shù)的葉子黃透了，辦公室窗外的藏獒“大黑”最近也不知去哪兒了……身邊的事物，在不知不覺(jué)中變化著，而這些變化總是遵循著固定而緩慢的節(jié)奏，不易被人察覺(jué)，等人察覺(jué)時(shí)已是滄海桑田。無(wú)限的時(shí)間如果被分割開(kāi)來(lái)，就像是一個(gè)個(gè)切片吧，可以切成年、月、日、小時(shí)、分鐘、秒、毫秒、微秒、納秒……萬(wàn)事萬(wàn)物都在這些切片里。如果把這些切片放到顯微鏡下，我在那些最小的時(shí)間單位里是什么樣的呢？

又到年底了，即將又老去一歲，所以又開(kāi)始糾結(jié)時(shí)間問(wèn)題了。而之所以把時(shí)間問(wèn)題想得這么復(fù)雜，則是因?yàn)樽罱诳础度wⅠ》，宇宙、時(shí)間、空間、維度這些概念，都不停地在我腦子里轉(zhuǎn)圈。作為文科生，對(duì)于書(shū)中那些硬科幻部分，還是很需要花時(shí)間去啃的，但《三體Ⅰ》中一些關(guān)于人性善惡、環(huán)境保護(hù)以及“物種共產(chǎn)主義”的概念，卻很貼近現(xiàn)實(shí)。我對(duì)“物種共產(chǎn)主義”這個(gè)概念很感興趣，這個(gè)概念是書(shū)中的人物伊文思提出的，指的是：地球上的所有物種，生來(lái)平等。伊文思是一個(gè)很極端的人，他的終極理想是地球上不再有殺戮，甚至糧食也不應(yīng)該被食用。這種理想，顯然是空想，而且也過(guò)激了。所有動(dòng)物都在自然界的食物鏈上，人類只不過(guò)是其中的一環(huán)，合理地向自然界索取是無(wú)可厚非的。但是，作為食物鏈上的普通一環(huán)，人類確實(shí)也應(yīng)該反省自己，是否過(guò)于自私和貪婪，是否尊重了其他物種的生命。本期雜志選入的一篇文章《瑞察·歐貝瑞：海洋館里沒(méi)有真正的海豚》，就體現(xiàn)了這樣一個(gè)主題：對(duì)于其他物種的疾苦，人類不應(yīng)該回避，不應(yīng)該漠視，而是應(yīng)該拿出自己的行動(dòng)來(lái)給予它們應(yīng)得的尊嚴(yán)。人類文明發(fā)展到了今天，被人類自己認(rèn)為是高度的文明，但按照《三體Ⅰ》中所說(shuō)的，在某些外星人的眼里，人類或許連原始人都算不上，只是一些蟲(chóng)子。不過(guò)，人類已經(jīng)意識(shí)到別的物種也是有感覺(jué)、有尊嚴(yán)的，跟我們一樣也是地球家園的一分子。不管是科幻小說(shuō)里還是現(xiàn)實(shí)行動(dòng)中，我認(rèn)為這一認(rèn)知的產(chǎn)生就是“蟲(chóng)子”破繭成蝶的象征，人類由這一認(rèn)知而跨入更高級(jí)的文明，其意義不亞于從奴隸社會(huì)發(fā)展到封建社會(huì)。

寫(xiě)到這兒，我又想起了大黑——那只以前總是蹲在我們辦公室窗子底下的藏獒。它是單位的看門狗，聽(tīng)說(shuō)它每個(gè)月是有一點(diǎn)“工資”的，用于給它購(gòu)買食物。因?yàn)槭强撮T狗，所以總是被一條鐵鏈拴著。它被拴的地方是單位辦公樓的最邊上，靠著一條小路，一段高高的鐵柵欄將單位與小路隔開(kāi)。小路上經(jīng)常有遛狗的人，每次有狗從這條小路經(jīng)過(guò)時(shí)，大黑都要撲到柵欄上跟別的狗“爭(zhēng)吵”一番。隔著柵欄，很小的狗都有勇氣與被拴住的大黑“爭(zhēng)吵”。每每“吵”完，大黑總是落寞而嫉妒地望著別的狗跟隨著主人“揚(yáng)長(zhǎng)而去”，嗓子里發(fā)出嗚嗚的聲音。有一個(gè)騎自行車的中年男人每天都會(huì)來(lái)到柵欄外，叫幾聲“黑子”，大黑就會(huì)很激動(dòng)地將兩只前爪撲在柵欄上，那個(gè)人會(huì)摸摸大黑的頭，有時(shí)從塑料袋里倒出一點(diǎn)肉喂給它。大黑被帶走一個(gè)月了，再?zèng)]聽(tīng)到過(guò)它與其他狗的“爭(zhēng)吵”聲，也再?zèng)]有聽(tīng)到過(guò)那個(gè)中年男人叫它“黑子”的聲音了。不知大黑去了哪里，希望它去了更好的地方，擁有了一份更自由的工作。