韋星

插圖/丁得

2015年4月13日下午，香慧寺。

香火繚繞中，一位臉色憂郁、心事重重的信徒，正對著寺廟里的佛祖下跪、磕頭。

佛祖，永遠是那張招牌式的笑臉：笑納眾生的不快和煩悶。

臨走時，這位信徒朝功德箱里，投了錢。然后，退出門去。這里很快恢復(fù)平靜—當然，這只是表面。

過去一年里，這里迎來了東莞寺廟史上最激烈的紛爭。這場紛爭波及和尚、商人和官員。正如東莞市佛協(xié)副秘書長陳永峰所說的：“這是典型的佛教亂象！對東莞佛界而言，是一件很丟人的事?！狈痖T凈地，究竟發(fā)生了什么？

香慧寺坐落在東莞市寮步鎮(zhèn)一個叫神仙嶺的山腳下。僻靜的地理位置，黑白主色調(diào)的仿唐建筑，使這座寺院顯得格外的莊重。

香慧寺2011年8月動工建設(shè)。和很多寺院相比，這座寺院占地面積不大，只有5畝多。但“廟小妖風大”，隨著寺院完工，由利益而結(jié)盟的各方關(guān)系，開始劍拔弩張。

釋勝理曾是香慧寺的住持，同時也曾兼任香慧寺籌建委員會主任。但今年3月4日，他已被東莞市佛協(xié)撤銷了這些頭銜。目前，他以及他手下的和尚，都已被逐出寺院。僧人和商人合作4年后，終于迎來了“雞飛蛋打”的時刻。

時光退回4年多前，當時釋勝理還在寮步的一所小寺廟里，吃齋念佛。一個偶然的機會，朋友介紹他認識了一個叫梁忠的商人。

梁忠在東莞擁有多家企業(yè)，雄厚的實力奠定了他在商界的地位：東莞市陽春商會副會長。

2010年，汕頭一家寺廟開光，釋勝理的師兄是這家寺廟的住持，所以邀請釋勝理去觀禮。當時，和釋勝理去的，還有梁忠。看完開光儀式后，梁忠對釋勝理說，“你師兄的這個寺廟很宏偉啊，你也搞一個吧”。釋勝理說，“這要看緣分”。

緣分很快到來。

2011年，釋勝理一個在政府任職的弟子告訴他：“師傅，寮步鎮(zhèn)政府要搞一個寺院，紅線圖都劃下來了，你去搞吧?！?/p>

不過，為確保工程進展，政府要求先打1000萬元的保證金到寮步鎮(zhèn)資產(chǎn)管理辦公室。隨后，視工程進展，將保證金以工程款名義返還。

和釋勝理很熟的一個人說，沒錢可以找梁忠嘛?！斑@要看緣分”，釋勝理還是這句話。梁忠“心腸挺好”，當時就答應(yīng)說：“你和鎮(zhèn)政府說，押500萬元行不行？”

鎮(zhèn)政府答應(yīng)了。這樣，香慧寺建設(shè)很快提上議程。梁忠這500萬元，按釋勝理的說法，梁忠當時說“捐”。不過，此后梁忠一直很“關(guān)心”寺院的建設(shè)，在2011年8月的動工儀式上，現(xiàn)場來了很多信徒，也捐了不少錢—有十多萬元。

但這點收獲，出乎梁忠的意料，因為釋勝理之前和梁忠說，奠基儀式的收入“預(yù)計可達200萬～300萬元”?！爱敃r，梁忠有點失望，心有點冷，”釋勝理告訴《南風窗》記者，“他說，來這么多人，才捐十多萬元，寺院什么時候才建成？”

此后，梁忠不斷催釋勝理去化緣。釋勝理心有不爽，因為“這講究的是緣分，不是你催我就能成的”。

2012年初，梁忠介紹一個叫楊少然的商人進來搞寺院。他告訴釋勝理：“這是我們一個合伙人?！贬寗倮砑{悶：“怎么又來一個？”梁忠告訴釋勝理：“他會給錢的?！贬寗倮韱枺骸敖o多少？”梁忠說：“會給300萬元?！?/p>

可這300萬元，遲遲沒到賬。2013年，楊少然又介紹一個叫曾偉的商人進來。

曾偉當初也說是捐款，捐200萬元，錢也到位了。釋勝理還給他打了捐款憑證，底單留在寺院?！安贿^，后來的會計把這個捐款憑證的底單撕掉了，”釋勝理說，“寺院的公章、功德箱的鑰匙，以及財務(wù)、會計等核心人員，都是梁忠的公司派駐的，我只是他們斂財?shù)囊粋€工具?！?/p>

從釋勝理到梁忠，再到楊少然、曾偉，他們逐一“結(jié)緣”。不過，都是40多歲的人，即便心有不滿，他們也不會在臺面上表現(xiàn)得很出格。

但到后期，爭奪香慧寺管理權(quán)時，僧人和商人的矛盾進一步激化。

香慧寺的建設(shè)，從一開始，是由梁忠等商人負責。他們聘請姜云能等人，對寺院施工建設(shè)。直到2014年8月以前，寺院的實際控制權(quán)，一直掌握在“捐款”數(shù)最多的梁忠手中。

作為寺院住持和籌委會主任，卻無法介入寺院管理和運營，釋勝理心有不甘。畢竟，建寺院的錢中，有他從其他信眾那兒籌來的近400萬元?！八略翰皇悄阋粋€人的！我們和尚不是為你打工的！”釋勝理對梁忠把控寺院多有不滿。但2013年，他父母身體不好，需要時?；乩霞艺湛?，所以奪回管理權(quán)的事宜，暫時耽擱。

2014年8月，釋勝理的父母在一周內(nèi)，先后辭世。料理完后事后，釋勝理回到東莞。他首先要做的事是：奪回寺院的管理權(quán)。

其間，釋勝理找到梁忠說，“我父母過世了，我已沒有了牽掛，可以專心打理寺院了”。釋勝理建議“以后寺院大小事，我都要過問”。梁忠等人不干，分化在擴大。

釋勝理說，他憋了很久了，因為“整個寺院建設(shè)，竟不需要經(jīng)過我同意，不需要我簽字確認，財務(wù)、公章等都把持在商人的手里”?！拔姨锰靡粋€住持、籌委會主任，竟成擺設(shè)！”2015年4月10日上午，釋勝理和《南風窗》記者見面時，仍難以抑住內(nèi)心的不滿，“梁忠他們整天就叫我敲鐘、念佛、出去化緣，讓我不要管寺院的事”。

釋勝理承認，自己和梁忠等商人的矛盾，主要在于：長期以來，寺院被梁忠等商人控制，自己成了擺設(shè)，成了他們謀財?shù)墓ぞ摺?/p>

釋勝理的不滿還在于，這幾個商人之前都聲稱捐款，后來都變成了借款。釋勝理先后給梁忠、曾偉分別打了500萬元、200萬元的借條。此外，楊少然說捐300萬元，盡管沒到賬，自己甚至為他打出了300萬元的借條。

釋勝理說，自己一心急著要把寺院建好，所以就以寺院的名義打了借條，反正后面再慢慢還。不過，在他心里，不滿早已滋生，因為他化緣得到的近400萬元，全投入到寺院建設(shè)中，“這些信徒是不講究金錢上回報的，可這幫商人卻是盯著利潤來的”。

后來，釋勝理、梁忠、楊少然、曾偉，4個人就香慧寺這一項目，簽訂了一份《合作協(xié)議》。這份《合作協(xié)議》載明，他們的合作期限是30年，到期后，如果項目還存在，就自然順延。《合作協(xié)議》約定：釋勝理在項目中所占的份額為20%，梁忠占50%，楊少然和曾偉分別占15%。各方同意本項目在經(jīng)營過程中產(chǎn)生的所有收入，在支付寺院正常運作經(jīng)費后，優(yōu)先用于償還寺院所有建設(shè)費用，剩余收入（或虧損）按以上比例進行分配（或承擔）。

楊少然沒有出資卻可以占比？在釋勝理看來，“楊少然、曾偉、梁忠?guī)讉€人都是朋友關(guān)系，楊還是梁忠一家公司的副總”。

釋勝理也在這份《合作協(xié)議》上簽字了，如今撕破臉后，當著記者的面，他不斷指責梁忠等商人的貪婪：從捐錢變成借錢，又變成了有利息的償還，再到最后要分走寺院80%的利潤。

對于自己，釋勝理很少指責，他說：“我不懂法，我一個和尚，什么都懂的話，還是和尚嗎？”

2014年9月，寺院爭奪戰(zhàn)中，釋勝理獲得了短暫的控制權(quán)。但長期累積的不滿，還是化為行動上的抵觸。

2014年10月1日，寮步汽車城有一家汽車銷售公司，要請寺院的和尚去給20臺新車開光，車行老板答應(yīng)：每臺車給1800元的開光費。另外，每臺車再捐款1000元。這意味著，這筆生意可以賺到5.6萬元。

不過，梁忠說要拿走40%。釋勝理不同意，他說：“寺院還沒建好，你就要那么多，我們不去了，你要去就另請他人開光！我們和尚又不是給你打工的！”

商人們越發(fā)感覺到，奪回控制權(quán)后的釋勝理，開始翻臉了。這以后，東莞市佛協(xié)就收到了“群眾舉報”說：釋勝理結(jié)婚、生子！

東莞市佛協(xié)、東莞市民族宗教局派人到釋勝理的老家—四川省峨眉山市新坪鄉(xiāng)調(diào)查。

釋勝理，俗名劉永太，1972年出生，1990年6月19日出家，1992年9月17日受戒。調(diào)查還顯示：2009年4月13日，釋勝理先和一位沈姓的女子生了小孩。同年7月1日，他與該女子登記結(jié)婚。2011年10月20日，才辦理離婚登記。

“什么群眾舉報？就是梁忠那幫人搞的鬼！”釋勝理說。自己被調(diào)查后，釋勝理也迅速行動起來，他把商人對寺院長期把控，甚至合謀瓜分寺院的《合作協(xié)議》，一并舉報到了東莞市民宗局和東莞市佛協(xié)。

這一次，他們徹底翻臉了。

這場紛爭，東莞市佛協(xié)及民宗局的態(tài)度很明確。

對釋勝理，東莞市佛協(xié)在《關(guān)于撤銷釋勝理香慧寺負責人職務(wù)的決定》中，這樣描述：戒牒是釋勝理取得佛教教職人員身份，進而任香慧寺負責人的重要依據(jù)。但釋勝理受戒后，卻與人先生孩子后結(jié)婚，其婚姻關(guān)系持續(xù)兩年多。

東莞市佛協(xié)認為，釋勝理受戒為僧之后，又結(jié)婚生孩子的行為，嚴重違反了佛教戒律，缺失了一個寺院負責人戒行清靜、作風正派的基本素質(zhì)，已經(jīng)喪失了領(lǐng)眾熏修、弘法度眾的基本資格。

對釋勝理與梁忠、楊少然、曾偉等人簽定的《合作協(xié)議》，東莞市佛協(xié)也認為：這種私分、處分宗教活動場所的做法，違反了國家有關(guān)規(guī)定，屬于典型的佛教亂象之一，并按相關(guān)規(guī)定進行整頓。

陳永峰說，寺院的建設(shè)，是由具有法人資格的寺院負責人自籌自建，其間發(fā)生的借款關(guān)系，法律上沒有禁止性規(guī)定。但如果借佛斂財，變成一種投資行為，就是屬于違法違規(guī)行為，絕不允許。

曾經(jīng)的合伙人翻臉，這是魚死網(wǎng)破的掙扎。

2015年2月，釋勝理感覺到調(diào)查對自己不利后，咨詢了一些方丈的意見。方丈給他出主意：放下面子去找梁老板（梁忠）談?wù)?。在方丈的引薦下，釋勝理和梁忠也有了會面機會。

但會面并不愉快。釋勝理看到梁忠對自己咬牙切齒后，很不爽。他對梁忠說：“你想干嘛？你不服？不服就出去單挑！”現(xiàn)場民宗局的工作人員很吃驚：“你一個出家人，怎么說出這樣的話？”

釋勝理不依不饒，“有事可以商量，但他惡狠狠盯著我，一副吃定我的樣子！他想干嘛？嚇我??？”釋勝理說，“我吃飯長大的，又不是嚇大的”。

釋勝理在書寫“?！弊郑谙慊鬯碌母＞壱驯M。

如果真單挑了，梁忠不是釋勝理的對手，因為他“練過”。

東莞市佛協(xié)工作人員透露，調(diào)查還發(fā)現(xiàn)，釋勝理曾受過刑事處罰，1996年才從廣東武江監(jiān)獄刑滿釋放。

對此，釋勝理向《南風窗》記者承認：1993年，他來到位于韶關(guān)市丹霞山的別傳寺掛單（佛教用語，指僧人到寺院投宿）。當時臨近春節(jié)，天氣很冷，但寺院給的被子好薄，飯菜也不好。釋勝理要求加被子，但別傳寺的和尚不理他。

后來，他和來這里掛單的幾個和尚聊上了，他們也反映被子太薄，而且別傳寺的和尚態(tài)度又不好。這樣，釋勝理就問那幾個和尚，“干不干？”他們都說“干”。

吃飽飯后，釋勝理以及其他7個來這里掛單的和尚，一起把別傳寺的和尚給打了一頓?！按虻煤煤?，但沒死人”，釋勝理告訴《南風窗》記者，他們8個人打了對方20多個人，對方被打怕了，只好報警。

一開始，釋勝理他們以為來的是普通警察，沒跑。后來聽說是特警來，趕緊跑了?！拔覀儗Φは忌揭粠Р皇?，原路返回的話，肯定很快就被抓了，”釋勝理大手一揮說，“那時，我們一幫和尚就朝山上跑，滿山地跑呀跑，在懸崖上奔跑呀！”

很多和尚最終還是被抓，但有功夫的釋勝理沒被抓。后來，他跑到湖南的一個寺廟去躲。半年后，他以為沒事了，還去看守所探望那些被抓進去的和尚，自己因此被抓進去，“關(guān)了兩年多”。

這次，佛協(xié)對香慧寺涉事方處理后，互聯(lián)網(wǎng)上，針對東莞市佛協(xié)、市民宗局領(lǐng)導(dǎo)的攻擊，紛至沓來。陳永峰說，“很多都是無厘頭的誣告，都說佛門清靜，但在當下社會，任何一個角落，任何一個群類，都有敗類，佛門也不例外”。

4月9日下午，《南風窗》記者來到東莞市民宗局局長胡荏光的辦公室。一見面，胡就說：“一定要幫我們主持公道，主持正義啊，不要以為出家人，就什么都是對的?！睂@出佛教亂象，他用“無法無天”來形容。

“我以前不知道里面這么復(fù)雜?！焙蠊庹f，這些年，特別是改革開放后，大家都向錢看了，佛教也不能幸免，而且成了重災(zāi)區(qū)，和尚變成了謀生的手段，借佛斂財?shù)穆殬I(yè)化傾向很濃，他們中一些人—白天是和尚，晚上是俗人。

對于僧人和商人的這場利益之爭，胡荏光說，其實，建寺院的時候，僧人就和商人口頭協(xié)議分成了。2013年后，他們開始有矛盾，所以才通過書面的協(xié)議給明確下來。但“所有這些協(xié)議，都是他們偷偷背著宗教局干的”。

從梁忠，到楊少然，再到曾偉，《南風窗》記者逐一撥通他們的電話后，他們都婉拒了采訪請求。他們說，“不說了，以佛協(xié)和民宗局的說法為準”。

但釋勝理不認可佛協(xié)和民宗局的處理結(jié)果。釋勝理說，佛教講究的是度人，自己結(jié)婚生子，是為還父母“接續(xù)香火”的心愿?！岸液蜕惺强梢圆粩噙€俗和受戒的，不斷反復(fù)，說明這個人‘佛緣未了’。”釋勝理說，他的結(jié)婚對象，是他信徒的女兒，妻子比自己小20歲。他的婚姻，獲得了岳父以及妻子的理解。甚至佛祖都已原諒他了，因為“佛祖保佑我生了個兒子”?，F(xiàn)在，每個月，釋勝理都給他的兒子匯1000元的生活費。

2015年年初，僧人和商人的利益之爭，還沒畫上句號。寮步鎮(zhèn)政府工作人員又找到了釋勝理，要求他在一份《補充說明協(xié)議》上簽字，這份協(xié)議的內(nèi)容大致是：30年后，“寺廟的所有資產(chǎn)（包括不動產(chǎn)）全部歸寮步鎮(zhèn)資產(chǎn)管理辦所有”。

釋勝理不想在上面簽字，但他們告訴他：“你不簽，我們有辦法讓你簽?！弊罱K，釋勝理簽了?！赌巷L窗》記者就此再度撥通了陳永峰的電話時，他說，這份協(xié)議，肯定也是違法的！佛協(xié)已知情并協(xié)調(diào)相關(guān)部門介入叫停這一行為。

電話那頭，陳永峰早已疲憊不堪。