宋少鵬

2014年6月，@新媒體女性網(wǎng)絡(luò)發(fā)表《葉二娘東莞手記：女德館的日與夜》； 9月，《南方周末》發(fā)表《女德班：教現(xiàn)代女性守婦道》，使“女德”教育浮現(xiàn)為公共話題。迫于各方壓力，蒙正國(guó)學(xué)館停辦。蒙正版的女德教育中，福報(bào)災(zāi)殃、摸手聊病，學(xué)理上自不值一駁，但荒謬中所折射出修習(xí)女德的女性們的焦慮和無(wú)助，卻無(wú)法在“偽國(guó)學(xué)”或“封建主義糟粕”的定性中煙消云散。精英看客們嘲諷此類女德教育的荒唐，卻不愿俯身問(wèn)問(wèn)這些女人為什么要上女德班？同時(shí)，又暗暗悲嘆這些女人的蠢、弱——無(wú)力調(diào)適現(xiàn)實(shí)生活中的矛盾，總是訴諸于旁門左道的軟弱和愚昧，似乎女人面臨的問(wèn)題只是雞毛蒜皮的“婦女問(wèn)題”，而無(wú)關(guān)制度性或結(jié)構(gòu)性的根本問(wèn)題。“婦女問(wèn)題”的最終解決真的只能依靠婦女自己的心理調(diào)適和角色調(diào)整，或者期待國(guó)家父愛主義的福利政策嗎？另外，該如何看待“真國(guó)學(xué)”？不管是貨真價(jià)實(shí)的儒生們推介的“傳統(tǒng)女德”，還是官方力促的“慈母”、“孝女”、“賢妻”的家庭角色定位，能不能成為當(dāng)代婦女的指路明燈，教化婦女以高貴的精神贖買現(xiàn)實(shí)生活中的焦慮？

“個(gè)體人”與“家庭人”的女性角色沖突

根據(jù)葉二娘的《手記》和《南方周末》對(duì)蒙正女德班學(xué)員的描述，除了希望發(fā)揮余熱來(lái)女德班取經(jīng)的退休女干部，大部分學(xué)員來(lái)到女德班都是因?yàn)樵诩彝リP(guān)系中遇到了問(wèn)題：婆媳關(guān)系、母子（女）關(guān)系、夫妻關(guān)系，特別是夫妻關(guān)系。女德班最大的成就是“拯救”了類似肖芬一類的經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的女強(qiáng)人，使她們回歸家庭，履行結(jié)婚生子的女人本分。當(dāng)然，回歸家庭并不意味著放棄職業(yè)，只是女性的家外工作不能影響其履行家內(nèi)婦職。當(dāng)代女德班也并非完全泥古不化，它知道現(xiàn)代社會(huì)的女人早已活躍在家內(nèi)、家外兩個(gè)領(lǐng)域。所以，它與時(shí)俱進(jìn)地允諾給女學(xué)員的未來(lái)是成為“既有幸福家庭又有自己事業(yè)的賢女人”（蒙正女德班宣傳頁(yè)），并為學(xué)員精心挑選了家內(nèi)、家外兩個(gè)領(lǐng)域的當(dāng)代典范，一個(gè)是億萬(wàn)富翁的妻子，一個(gè)本身就是億萬(wàn)富翁。

女德班，看似傳統(tǒng)，實(shí)則極具現(xiàn)代性。比如，兩位當(dāng)代女性典范收獲的福報(bào)是財(cái)富，這是資本主義時(shí)代最大的福報(bào)。禍報(bào)則無(wú)一例外地都是生病。病是身體性，且是個(gè)體性的。女德班努力想把女人塞回家庭，但女人作為個(gè)體的欲望已無(wú)法抹滅了。女德班只好以身體的方式宣示個(gè)體的存在，并以生病和怯病的方式來(lái)承認(rèn)女性個(gè)體欲望的正當(dāng)性。七天的女德班有兩天是學(xué)員們趨之若鶩的“摸手聊病”。這個(gè)環(huán)節(jié)的重要性，是“摸手聊病”承認(rèn)并試圖解決女性的傳統(tǒng)角色與現(xiàn)代身份之間的沖突：女性作為“個(gè)體人”與作為“家庭人”的沖突，并試圖提供合理解釋和解決方案。病是個(gè)體性的，致禍的原因卻是女人在家內(nèi)人倫秩序中的行為欠缺，大多是女強(qiáng)人因家外成就而輕視了丈夫或是虧了孝道。反之，兩位典范的福報(bào)都源于其在家內(nèi)順從的女德：以丈夫?yàn)樘?，勤勉家?nèi)職事。女德，雖具化為家庭中的細(xì)瑣家務(wù)和照料責(zé)任，最終目標(biāo)卻是上升為個(gè)人的德性，回歸到個(gè)人，反映為個(gè)人的福報(bào)：祛病或發(fā)財(cái)。所以，“摸手聊病”環(huán)節(jié)完成了“個(gè)體人”與“家庭人”之間的溝通，并試圖化解內(nèi)在沖突。

女性作為“個(gè)體人”與作為“家庭人”的結(jié)構(gòu)性沖突，在外表現(xiàn)為女性在家內(nèi)、家外兩個(gè)角色的緊張。普通婦女走進(jìn)女德館求助的同時(shí)，如何處理職業(yè)和家庭雙重負(fù)擔(dān)的問(wèn)題也是學(xué)院派婦女研究的核心議題之一?，F(xiàn)代女子在家庭內(nèi)外兩個(gè)領(lǐng)域疲于奔命，最大的痛苦還是家庭內(nèi)外兩種生活原則的根本性沖突帶來(lái)的心理焦慮和無(wú)以宣泄的不滿：支配家外領(lǐng)域的原則是“男女都一樣”的現(xiàn)代平等觀念；家內(nèi)領(lǐng)域卻仍按“男女不一樣”的原則運(yùn)行：性別化的家務(wù)分工、永無(wú)止境的奉獻(xiàn)且不被承認(rèn)。蒙正國(guó)學(xué)館的館主黃誠(chéng)看到了女人生活的困境和內(nèi)心之苦，他說(shuō)“我辦女學(xué)就是因?yàn)榕雍芸?，希望幫助大家離苦得樂(lè)?！迸掳嚅_出的藥方是用傳統(tǒng)女德來(lái)正當(dāng)化“男女不一樣”的運(yùn)作原則。教導(dǎo)女人與其在兩種互相沖突的原則中受煎熬，不如接受一種原則來(lái)化解內(nèi)心的痛苦，并能更好地接受現(xiàn)狀。兩種原則沖突的背后，實(shí)質(zhì)是現(xiàn)代社會(huì)男性中心的制度安排。若說(shuō)現(xiàn)代社會(huì)中兩性不平等在公領(lǐng)域中經(jīng)常需要以隱性方式存在，但是這種不平等在私領(lǐng)域中卻經(jīng)常是以赤裸裸的方式展現(xiàn)。比如，照料養(yǎng)育責(zé)任的不公平分配、性秩序中的雙重標(biāo)準(zhǔn)（男人的性自由與女人的性貞潔）、甚至家庭暴力。面對(duì)赤裸裸的性別不平等，女德班的解決方法是用女人的順從和忍耐來(lái)維持既存秩序，給予的回報(bào)是女人個(gè)人的福報(bào)。不管丈夫是何等荒唐，哺乳期出軌抑或是犯強(qiáng)奸罪，總之都是妻子的錯(cuò)，且不能離婚。最終要接受“不被丈夫休，已是自己的福氣”。黃誠(chéng)調(diào)用生物決定論來(lái)論證女人維護(hù)婚姻的必要性?！袄咸鞝斏履愕纳斫Y(jié)構(gòu)就有子宮，你不結(jié)婚連你的生理結(jié)構(gòu)都對(duì)不起?！敝皇怯蒙镉^論證性別差異已是近代觀念，而非傳統(tǒng)儒家秩序的天道邏輯了。

女德班開出的藥方，引起輿論一片嘩然。經(jīng)歷了平等觀念百年洗禮的絕大多數(shù)中國(guó)人，不管是男人還是女人，都已無(wú)法接受如此赤裸裸的男權(quán)復(fù)辟。但是，女德班揭示的“婦女問(wèn)題”依然存在，否則“為什么會(huì)吸引大批的女性，從老至幼，前仆后繼涌來(lái)”（葉二娘問(wèn)）。蒙正女德班每月一期，每期招生數(shù)十人?！赌戏街苣放浒l(fā)的照片中顯示已是第8屆。若不是葉二娘之類的記者誤打誤撞進(jìn)入該學(xué)校，蒙正國(guó)學(xué)館不過(guò)是全國(guó)遍地開花的各類女德班或國(guó)學(xué)教育中一個(gè)名不見經(jīng)傳的小卒。有需求必然有供應(yīng)。不管是出于公益還是公益幌子下的創(chuàng)收，女德班只是需求驅(qū)動(dòng)下的產(chǎn)物。在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下，制造需求的問(wèn)題不解決，各種類型的供應(yīng)必會(huì)源源不斷地產(chǎn)生。甚至可以預(yù)見，職業(yè)化的心理治療師、婚姻輔導(dǎo)專家，作為市場(chǎng)化的解決方案，將來(lái)會(huì)大量合法地存在。與女德館的解決方案相比，這類看似現(xiàn)代的解決方案，本質(zhì)上仍是把女人的問(wèn)題歸咎于女人，把婦女本身作為“問(wèn)題”來(lái)處理。

我們首先必須要追問(wèn)，現(xiàn)代婦女家內(nèi)家外的雙重角色是怎么形成的？如何看待這兩重角色？文化保守主義者可能會(huì)認(rèn)為是中國(guó)女權(quán)運(yùn)動(dòng)/婦女解放運(yùn)動(dòng)太過(guò)超前。女權(quán)主義者可能會(huì)認(rèn)為女權(quán)運(yùn)動(dòng)不夠徹底，男/父權(quán)制的遺毒太深。要避免似是而非的論斷式爭(zhēng)論，最好的方法是回到歷史情境。通過(guò)觀念邏輯和歷史實(shí)踐的梳理，明了我們是如何走到今天這一步，只有明了今天的問(wèn)題與過(guò)去的關(guān)聯(lián)，檢視歷史留給當(dāng)代人的歷史遺產(chǎn)，不管是正面還是負(fù)面的，我們才能從當(dāng)下歷史的起點(diǎn)出發(fā)，繼續(xù)探尋各種可能的未來(lái)。

女權(quán)與國(guó)家聯(lián)盟反父權(quán)家庭

女權(quán)是尋求維新的中國(guó)知識(shí)分子從西方引入中國(guó)的現(xiàn)代性方案中的一個(gè)組成部分。這個(gè)現(xiàn)代性方案包括政治上民主/民族國(guó)家、經(jīng)濟(jì)上資本主義生產(chǎn)體制，由獨(dú)立自主個(gè)體組成的社會(huì)。這個(gè)方案想象了一個(gè)與家--國(guó)同構(gòu)的儒家秩序完全不同的社會(huì)秩序：國(guó)民-國(guó)家、個(gè)人--社會(huì)。在進(jìn)化史觀中，前者被冠于“傳統(tǒng)”，后者被冠于“現(xiàn)代”。而勾聯(lián)傳統(tǒng)與現(xiàn)代的關(guān)鍵要素就是“婦女”和“性別關(guān)系”。因?yàn)樵谖鞣轿拿髡撝?，“女人為教化之表記”，[1]性別是識(shí)別一個(gè)國(guó)家或人群文明與野蠻、現(xiàn)代與傳統(tǒng)的一個(gè)判斷標(biāo)準(zhǔn)。纏足、幽閉婦女、不學(xué)無(wú)術(shù)、娶妾、溺女、三從等女俗都是中國(guó)野蠻未開化的象征。反之，女權(quán)——在清末主要體現(xiàn)為女學(xué)——既是文明的象征，也是邁向文明的手段。所以，廢舊俗興女權(quán)，成為中國(guó)告別野蠻走向文明的必經(jīng)之路。這是女權(quán)在近代中國(guó)興起的大的時(shí)代背景，也是那個(gè)時(shí)代先進(jìn)的男性知識(shí)分子愿意談?wù)撆畽?quán)的背景。女權(quán)，不僅是近代中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型的符號(hào)性象征，更是近代社會(huì)建設(shè)和國(guó)家建設(shè)的重要組成部分，既有觀念上的內(nèi)在邏輯關(guān)聯(lián)，也有實(shí)踐上的工具作用。

清末民初，女權(quán)，[2]取代女德，成為言說(shuō)女性行為規(guī)范的新名詞，不僅表征著性別觀念的變化，實(shí)則是人的觀念、社會(huì)觀念、國(guó)家觀念的一系列質(zhì)的轉(zhuǎn)變。婦德，是女子在家庭人倫秩序中與各種名位相匹配的行為規(guī)范，側(cè)重責(zé)任。女權(quán)，側(cè)重于權(quán)利/權(quán)力，女權(quán)的正當(dāng)性來(lái)自于女人自身，脫嵌于人倫關(guān)系。不僅意味著承認(rèn)女性作為“個(gè)體人”的存在，同時(shí)也承認(rèn)女性作為“類群體”的存在。女性，也是近代新出現(xiàn)的名詞。這個(gè)名詞的出現(xiàn)，意味著生物“人觀”逐漸取代儒家“人觀”，成為中國(guó)人認(rèn)知自己和他人的觀念性框架。傳統(tǒng)儒家秩序中沒有“個(gè)體人”的觀念，是在各種人倫關(guān)系中確立“已”。作為女子，未嫁為女，出嫁為婦。相對(duì)父母為女，相對(duì)弟妹為姊，相對(duì)舅姑為媳，相對(duì)丈夫?yàn)槠?，相?duì)子女為母，夫家中還有叔嫂、妯娌、姑嫂關(guān)系。在儒家秩序中，人與禽獸的區(qū)別在于“人”在人倫秩序中。正如孟子罵墨子，“無(wú)父無(wú)君，是禽獸也”。伴隨近代生物進(jìn)化論傳入中國(guó)，現(xiàn)代生物人觀逐步建立起來(lái)，人本身成為動(dòng)物中的一類，人類。生物性（sex）注入“人”，成為“人”的本體規(guī)定，從而“人”得以從儒家人倫秩序中脫嵌出來(lái)，成為獨(dú)立個(gè)體。而人類按性屬（sex）分成兩類：男性與女性。生物人觀的確立，為“人人平等”、“天賦人權(quán)”、“女權(quán)”提供了知識(shí)上的正當(dāng)性，也成為近代國(guó)家觀念和社會(huì)觀念的基礎(chǔ)。個(gè)人，成為國(guó)家和社會(huì)的基本組成單位，集人為國(guó)，家庭不再是社會(huì)的基本單位。由此，支撐儒家秩序的家--國(guó)結(jié)構(gòu)失去了觀念基礎(chǔ)。在觀念邏輯上，脫離家庭人倫秩序的個(gè)體（女）人的確立與近代國(guó)家觀念的確立，不僅是同一個(gè)歷史進(jìn)程，且是同一硬幣的兩面。

從女權(quán)運(yùn)動(dòng)的理論來(lái)說(shuō)，馬君武所譯的斯賓塞和約翰·彌勒的兩種女權(quán)論述，[3]奠定了清末民初自由主義女權(quán)的理論基礎(chǔ)。馬君武為中國(guó)描繪的女權(quán)運(yùn)動(dòng)路線圖中，女性在家內(nèi)的不平等地位不僅被用來(lái)證明東方專制國(guó)家的罪惡，而且專制國(guó)家成為婦女受壓迫的原因。由此，女權(quán)運(yùn)動(dòng)被收納進(jìn)推翻專制國(guó)家的運(yùn)動(dòng)中。馬君武的女權(quán)理論是梁?jiǎn)⒊旅裾f(shuō)的助陣作品。女性正是在國(guó)族主義的框架下，通過(guò)訴諸“女國(guó)民”的身份，要求盡與男子同等的義務(wù)，通過(guò)義務(wù)平等尋求權(quán)利平等。

簡(jiǎn)言之，在觀念上，近代女性身份和女權(quán)運(yùn)動(dòng)都是訴諸于個(gè)人與國(guó)家的關(guān)系，以超越家庭，在家外的公共領(lǐng)域中踐行平等，從而獲得女性個(gè)體的獨(dú)立和自主。這是中國(guó)女權(quán)運(yùn)動(dòng)的歷史語(yǔ)境所決定的。在實(shí)踐上，女性追求權(quán)利/權(quán)力的運(yùn)動(dòng)是近代國(guó)家建設(shè)密不可分的一部分。從清末民初一直到20世紀(jì)80年代，百年婦女解放運(yùn)動(dòng)的主旋律，從辛亥革命、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、到集體主義時(shí)期，女性一直大規(guī)模的參與到救國(guó)與建國(guó)的運(yùn)動(dòng)中。同時(shí)，通過(guò)這種參與，女性在公共領(lǐng)域中成為革命的主體、生產(chǎn)的主體、國(guó)家的主人，作為一個(gè)獨(dú)立個(gè)體在公共領(lǐng)域中贏得尊重和尊嚴(yán)。女性在公共領(lǐng)域中參與的廣度與深度，成為中國(guó)婦女解放最光輝的一面。這也是為什么中國(guó)婦女的解放總是體現(xiàn)在公共領(lǐng)域中。但是，當(dāng)女性與黨/國(guó)家結(jié)盟，逃離私人父權(quán)時(shí)，卻又面臨組織化的公共父權(quán)的新問(wèn)題——成為國(guó)家的人，從組織包辦婚姻到服從國(guó)家的各類安排。丁玲的《三八節(jié)有感》正是表達(dá)了一個(gè)懷揣性別平等夢(mèng)想的新女性面對(duì)組織化新父權(quán)時(shí)的無(wú)措，革命事業(yè)（職業(yè)女性）與家庭生活沖突卻無(wú)法解決的苦悶。[4]正是主流婦女解放運(yùn)動(dòng)與國(guó)家結(jié)盟的這一歷史背景，1980年代以來(lái)，大陸的女權(quán)運(yùn)動(dòng)出現(xiàn)了擺脫國(guó)家主導(dǎo)、尋求獨(dú)立的一種努力和一種趨勢(shì)。

國(guó)家父權(quán)與私人男權(quán)的合謀

如果說(shuō)，近代中國(guó)社會(huì)是一個(gè)從家--國(guó)結(jié)構(gòu)向國(guó)民--國(guó)家轉(zhuǎn)型的過(guò)程。從傳統(tǒng)儒家秩序中逃離出來(lái)成為國(guó)民的過(guò)程，也是一個(gè)弒父的過(guò)程。從觀念上看，這個(gè)過(guò)程早已在清末民初維新派輸入現(xiàn)代性方案時(shí)就已內(nèi)在展開了，新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期達(dá)到了一個(gè)高峰。如今，父權(quán)的衰落是不爭(zhēng)的事實(shí)。巴金的《家》、易卜生的《玩偶之家》是攻擊父權(quán)家庭的代表性作品。有意思的是，易卜生的《玩偶之家》原本是逃離丈夫之家的妻子，在新文化運(yùn)動(dòng)中“娜拉”卻成了反抗父權(quán)的象征。馬君武在翻譯斯賓塞和約翰·彌勒的兩種女權(quán)論述時(shí)，把妻子相對(duì)于丈夫處于屈從地位的性別論述轉(zhuǎn)譯成東方專制國(guó)家壓迫婦女的國(guó)家話語(yǔ)，從而把女權(quán)運(yùn)動(dòng)收納到推翻父權(quán)家庭/建構(gòu)現(xiàn)代國(guó)家的任務(wù)中來(lái)。“娜拉”象征內(nèi)涵的變異是如出一轍的話語(yǔ)政策，表明推翻父權(quán)制（父權(quán)是撬動(dòng)家--國(guó)結(jié)構(gòu)的鍥子）是那個(gè)時(shí)代的頭號(hào)任務(wù)。當(dāng)這些出走的“女娜拉”和“男娜拉”聯(lián)合起來(lái)殺死父親以后，成為社會(huì)的主體。那么，另一個(gè)新的問(wèn)題就浮現(xiàn)出來(lái)，成為社會(huì)主體的“女娜拉”和“男娜拉”該如何組建一個(gè)全新的社會(huì)秩序？開始掌握話語(yǔ)權(quán)的新型男性知識(shí)分子，一方面為摧毀以父子為主軸的儒家秩序不遺余力的鞭韃父權(quán)制，另一方面努力為兩性關(guān)系為主軸的新社會(huì)提供新的道德基礎(chǔ)。[5]這個(gè)新的道德基礎(chǔ)就是“新性道德”。新性道德，并不只是關(guān)于情欲的性道德，更多的是討論支配兩性關(guān)系的新道德。1920年代“性”與“戀愛”成為時(shí)代主題、變得重要和彰顯，就是因?yàn)?920年代是舊秩序走向解體、新秩序尚在建立的時(shí)期。性/戀愛問(wèn)題的實(shí)質(zhì)是以由男女兩性組成的新社會(huì)的社會(huì)秩序的根本問(wèn)題。

新文化運(yùn)動(dòng)是一個(gè)寓“立”于“破”的過(guò)程。1918年，由《新青年》發(fā)起的貞操觀討論延續(xù)著“破”的努力，但“立”的欲望已很明顯。焦點(diǎn)已從反抗父親轉(zhuǎn)移到男女兩性之間在貞操方面的雙重標(biāo)準(zhǔn)，以及要求建立起愛情基礎(chǔ)上的“新貞操”。1920年代，章錫琛及其同人在《婦女雜志》和《新女性》雜志中展開的另外三場(chǎng)關(guān)于戀愛與新性道德的討論，同樣可以看成是“立”的努力。所謂“新”，就是要以結(jié)“兩性”之好取代儒家父系秩序中的結(jié)“兩姓”之好?！靶浴迸c“愛”開始成為討論兩性之間關(guān)系的基礎(chǔ)，不同的論者依據(jù)自己所信奉的理想的社會(huì)秩序，選擇了不同的組合方式。光譜的一極是“非戀愛”（有性無(wú)愛）的杯水主義，較具代表性的乃是1927年，章錫琛等在《新女性》上與無(wú)政府主義者展開的討論；稍向中間移動(dòng)的是戀愛基礎(chǔ)上的合意結(jié)合，卻有可能超出一對(duì)一的關(guān)系，代表是1924年，章錫琛與周建人在《婦女雜志》上提倡新性道德，引發(fā)陳百年《一夫多妻的新護(hù)符》的質(zhì)疑；光譜的另一極是有愛無(wú)性的戀愛至上主義。處于光譜中間的是一夫一妻制核心小家庭制度，理想的狀態(tài)是愛情成為婚姻的基礎(chǔ)。論者所使用的理?yè)?jù)不再是儒家的倫理語(yǔ)言，而是基于生物性的現(xiàn)代科學(xué)話語(yǔ)。最典型的莫過(guò)于張競(jìng)生與周建人之間關(guān)于“新淫義”還是“真科學(xué)”的論爭(zhēng)，譬如1926～1927年，章錫琛與周建人批評(píng)張的《性史》，引發(fā)雙方論爭(zhēng)。實(shí)質(zhì)上，雙方在“性”與“愛”應(yīng)當(dāng)成為兩性關(guān)系基礎(chǔ)的核心觀點(diǎn)上并無(wú)實(shí)質(zhì)性沖突，雖然張競(jìng)生更偏向于“性”些，周、章更重視“愛”些，兩者爭(zhēng)論的關(guān)鍵是誰(shuí)更科學(xué)。這四場(chǎng)討論，看似觀點(diǎn)沖突，實(shí)則都未脫離“性”與“愛”的觀念框架，表明性/愛作為兩性結(jié)合的道德基礎(chǔ)已經(jīng)確立。結(jié)“兩姓之好”的傳統(tǒng)家庭觀念已被拋棄，最起碼在這批先進(jìn)新青年的頭腦中已完成了觀念的更替。

為建構(gòu)新社會(huì)秩序引發(fā)的四次新性道德討論，也揭示了家庭在個(gè)人--國(guó)家的社會(huì)秩序中的尷尬處境。在觀念邏輯上，完全可以不需要家庭作為基本社會(huì)制度。首先，性/生育與婚姻家庭是分離的。在國(guó)民--國(guó)家的社會(huì)秩序里，女性的身體和生育能力，被國(guó)家從父權(quán)家庭里拯救出來(lái)之后，就被國(guó)家父權(quán)征用了。從清末的“善種”到今天“優(yōu)生優(yōu)育優(yōu)教、利國(guó)利民利家”的計(jì)生口號(hào)，都是這種征用的證明。女性首先是國(guó)民之母，而不是某男人之妻。孩子首先是未來(lái)的國(guó)民、種族的傳承。其次，個(gè)人層面上，身心分離式的兩性交往成為可能。結(jié)兩性之好，未必就需要婚姻家庭。第三，從女性的角度出發(fā)，要避免“子君之死”和解決“娜拉出走之后怎么辦”的問(wèn)題，在個(gè)人--國(guó)家的社會(huì)秩序里，職業(yè)與結(jié)社為女性提供了擺脫父權(quán)/男權(quán)家庭的可能性。在清末民初女權(quán)運(yùn)動(dòng)肇始之初，女權(quán)先驅(qū)們就已看到了這一點(diǎn)。比如張竹君提倡實(shí)業(yè)和合群。離開父權(quán)家庭的女子通過(guò)職業(yè)自食其力，以經(jīng)濟(jì)獨(dú)立確保個(gè)人自主。近代資本主義生產(chǎn)方式為女性逃離父親/丈夫之家提供了經(jīng)濟(jì)上的支持。上個(gè)世紀(jì)二三十年代的城市空間里，女作家、女教師、女招待、女工等女性職業(yè)的出現(xiàn)，為女性獨(dú)立提供了可能性，相伴隨的是獨(dú)身女性的增加。當(dāng)今社會(huì)的“剩女”實(shí)質(zhì)也是職業(yè)提供了女子不需要婚姻家庭的獨(dú)立性。結(jié)社是女子靠同性群體之力?！肮鹿褵Κ?dú)而不克自治者，則協(xié)力以匡濟(jì)之” 。[6]張竹君提議設(shè)立女子興學(xué)保險(xiǎn)會(huì)作為女子的互助團(tuán)體。廣東惠安地區(qū)的自梳女，就是因?yàn)橛锌壗z業(yè)和后來(lái)赴南洋打工的經(jīng)濟(jì)機(jī)會(huì)，以及姑婆屋或觀音堂之類的女性結(jié)社組織作為情感和生活互助組織。

在馬克思主義的婦女解放理論中，家庭也不過(guò)是特定歷史階段的過(guò)渡性制度安排。在資本主義社會(huì)里，一夫一妻制家庭是通過(guò)控制女人的性、保證（男性）私有財(cái)產(chǎn)延續(xù)的機(jī)制。若在未來(lái)的社會(huì)中，兒童公育、家務(wù)勞動(dòng)全部實(shí)現(xiàn)社會(huì)化，婦女參與到所有的社會(huì)化大生產(chǎn)中，男權(quán)制的家庭制度就沒有存在必要了。從功能主義的角度理解家庭制度，而不是對(duì)家庭進(jìn)行自由主義的浪漫主義理解，即家庭是愛的港灣、抵制國(guó)家專制權(quán)力入侵的最后的自由堡壘、是個(gè)人習(xí)得正義的第一所學(xué)校等，家庭在個(gè)人--國(guó)家的社會(huì)秩序中還有存在的必要，是因?yàn)榧彝ミ€有功能性價(jià)值，特別是經(jīng)濟(jì)價(jià)值，不僅僅是維持傳統(tǒng)慣習(xí)和社會(huì)穩(wěn)定的需要。中共政權(quán)，從革命根據(jù)地到中華人民共和國(guó)，從集體主義時(shí)期到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)期，一方面，家庭制度的根基遭到前所未有的破壞——特別是家庭內(nèi)部人倫關(guān)系受到國(guó)家的侵蝕，這也是文化保守主義者和自由主義激烈批評(píng)所在。另一方面家庭作為社會(huì)基本單位從沒有消失過(guò)，一直承擔(dān)著各種社會(huì)職能，特別是再生產(chǎn)方面的職能。前者，最典型的體現(xiàn)莫過(guò)于在各種社會(huì)運(yùn)動(dòng)中家庭成員間互相揭發(fā)檢舉以向國(guó)家表忠心，實(shí)質(zhì)上這不過(guò)是國(guó)民-國(guó)家結(jié)構(gòu)下的極端表現(xiàn)而已。后者最典型的體現(xiàn)就是婚姻法，婚姻法規(guī)定著家庭內(nèi)部各種人倫關(guān)系中的權(quán)責(zé)關(guān)系：夫妻之間的扶助義務(wù)、對(duì)上代的贍養(yǎng)責(zé)任，對(duì)下代的撫養(yǎng)義務(wù)。法律規(guī)定了這些責(zé)任首先是屬于家庭的。

按照恩格斯的人的兩種生產(chǎn)理論，任何一種社會(huì)大生產(chǎn)都要處理物的生產(chǎn)和人的生產(chǎn)。集體主義生產(chǎn)體制和資本主義生產(chǎn)體制都需要處理這兩種生產(chǎn)，盡管兩者在安排兩種生產(chǎn)時(shí)采用了不同的方式。前者認(rèn)同生產(chǎn)與再生產(chǎn)都是國(guó)家/社會(huì)的責(zé)任，只是國(guó)家/社會(huì)尚沒有能力完全承擔(dān)兒童公育和家務(wù)勞動(dòng)社會(huì)化的前提下，這類勞動(dòng)仍然是屬于女性的。因?yàn)轳R克思和恩格斯把性別分工自然化，這自然是遭到女權(quán)主義理論的很多批評(píng)。馬恩性別理論指導(dǎo)下的國(guó)家政策，注重國(guó)家責(zé)任，卻無(wú)視家庭內(nèi)部的性別分工。因?yàn)閲?guó)家在道義上需要承擔(dān)再生產(chǎn)方面的責(zé)任，所以在集體主義時(shí)期，單位提供了再生產(chǎn)方面的一些設(shè)施。但是優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)、高積累低消費(fèi)的發(fā)展策略，仍把大量的再生產(chǎn)勞動(dòng)留在家庭、留給婦女。我們兒時(shí)的鞋襪衣服大多是母親做的。優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)使男性成為工人階級(jí)的主體，這意味著大量女性成為工人家屬，因?yàn)榕ふ袖浺话銉?yōu)先選擇城市女性。高積累低消費(fèi)的發(fā)展策略，使國(guó)家盡可能壓縮再生產(chǎn)方面的資金而投入到生產(chǎn)領(lǐng)域，再生產(chǎn)方面的職責(zé)很大程度上依賴于廣大婦女——包括女工——的家內(nèi)無(wú)酬勞動(dòng)、副業(yè)勞動(dòng)來(lái)完成。所以，共和國(guó)前三十年的工業(yè)化積累有婦女家內(nèi)勞動(dòng)的貢獻(xiàn)。盡管在集體主義時(shí)期，國(guó)家承認(rèn)家庭婦女的家內(nèi)勞動(dòng)是社會(huì)主義勞動(dòng)的一部分，模范家屬是作為勞模被國(guó)家表彰，但這類勞動(dòng)仍是無(wú)酬，且認(rèn)為社會(huì)價(jià)值低于生產(chǎn)勞動(dòng)。家庭婦女在集體主義社會(huì)體制和生產(chǎn)體制中的地位和角色，只不過(guò)是再現(xiàn)了國(guó)民--國(guó)家結(jié)構(gòu)下婦女與國(guó)家的關(guān)系。作為前綴的“家庭”的存在，表明“家庭”作為處于個(gè)人--國(guó)家之間的功能性制度安排，承載了很大一部分“個(gè)人”不能、“國(guó)家”不愿承擔(dān)的功能。這個(gè)功能就是所謂的“社會(huì)”功能。

1990年代中期以來(lái)，中國(guó)啟動(dòng)市場(chǎng)化改革，提出“企業(yè)不再辦社會(huì)”，實(shí)施公私分離。國(guó)家把再生產(chǎn)方面的職能從企業(yè)中剝離出來(lái)，美名曰“社會(huì)化”，實(shí)則是私人化和市場(chǎng)化。對(duì)于絕大多數(shù)無(wú)法通過(guò)市場(chǎng)來(lái)解決家務(wù)勞動(dòng)和養(yǎng)育職能的下層階級(jí)和中產(chǎn)階級(jí)，只能通過(guò)夫妻之間的性別化分工或代際之間的分工來(lái)承擔(dān)這部分職能。“私人化”不同于“個(gè)人化”，生活經(jīng)驗(yàn)告訴我們，再生產(chǎn)方面的勞動(dòng)很難由個(gè)人獨(dú)立完成，它需要合作。再生產(chǎn)職能的“私人化”只是意味著是由私人化的家庭來(lái)承擔(dān)，家庭在資本主義體制里開始被建構(gòu)為私人領(lǐng)域。高昂的養(yǎng)育費(fèi)用、一代人無(wú)法承受的房?jī)r(jià)，很大程度上“復(fù)活”了暫時(shí)性擴(kuò)展式家庭。暫時(shí)，是因?yàn)楹⒆由嫌變簣@了之后，老人就離開小家庭。與其說(shuō)這種暫時(shí)的擴(kuò)展式家庭是向傳統(tǒng)儒家秩序下的父系家庭的回歸，不如說(shuō)是資本對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)家庭觀念的利用。更準(zhǔn)確地說(shuō)，家庭是普通中國(guó)人在殘酷的資本主義市場(chǎng)社會(huì)里的生存需要。這種需要，恰是因?yàn)閭€(gè)體是資本主義體制運(yùn)作的基本單位。在激烈的生存競(jìng)爭(zhēng)中，個(gè)人（往往是男人）在公共領(lǐng)域中的職業(yè)表現(xiàn)，需要私人領(lǐng)域中親情的無(wú)償支持。比如，性別化的分工（妻子承擔(dān)的照料勞動(dòng)和情感勞動(dòng)）和代際分工（分擔(dān)照料責(zé)任、甚至負(fù)擔(dān)房屋等生活資料的開支）。這種表象背后的實(shí)質(zhì)是資本主義體制需要家庭這種制度，為資本積累服務(wù)。按市場(chǎng)邏輯，再生產(chǎn)職責(zé)、甚至情感勞動(dòng)，都可以通過(guò)市場(chǎng)解決，譬如收費(fèi)式陪聊，但是家庭仍是一種便宜地處理再生產(chǎn)職責(zé)的制度安排。因?yàn)檫@些勞動(dòng)在“愛”與“私人”的名義下無(wú)酬化，有助于資本積累。中國(guó)這三十年的高速發(fā)展，很大程度上是依賴拆分式家庭——把再生產(chǎn)職責(zé)私人化，很大程度上是婦女化——制造出勞動(dòng)力的廉價(jià)?，F(xiàn)代資本主義社會(huì)呈現(xiàn)出一種看似矛盾的現(xiàn)象，一方面?zhèn)€人主義盛行、家庭制度趨向崩解：不婚不育（職業(yè)女性占很大一部分）的人群快速增加、離婚率上升（離婚主要的糾結(jié)是財(cái)產(chǎn)分割）、性自由；另一方面社會(huì)充斥著回歸家庭、對(duì)婦女家內(nèi)美德的呼喚。這種張力凸顯的正是在個(gè)人--社會(huì)的資本主義秩序里，一方面，資本主義生產(chǎn)方式培育了個(gè)人化的社會(huì)主體（資本主義生產(chǎn)方式也需要個(gè)體的自由勞動(dòng)力），另一方面，家庭作為一種功能性制度仍有存在的需要，只是以“私人領(lǐng)域”的身份繼續(xù)存在著。

綜上分析，從觀念邏輯上，在個(gè)人--國(guó)家、個(gè)人--社會(huì)的秩序里，家庭并不是一個(gè)理論上必須的社會(huì)制度。但是，如果我們暫時(shí)不考慮家庭的其他功能，如情感功能、道德功能等則可發(fā)現(xiàn)，在歷史實(shí)踐中，家庭因其功能性價(jià)值——特別是在再生產(chǎn)方面的特定功能——被國(guó)家/資本繼續(xù)保留著，只是這種特定功能事實(shí)上由婦女承擔(dān)著。這是婦女作為“家庭人”的實(shí)質(zhì)內(nèi)容和結(jié)構(gòu)性的原因。

總 結(jié)

從儒家社會(huì)秩序中繼承下來(lái)的家庭制度，盡管經(jīng)歷了從宗法大家庭向一夫一妻制核心小家庭、從縱向的父子結(jié)構(gòu)向橫向的夫妻結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)變。家庭以“愛”的名義轉(zhuǎn)化為私人領(lǐng)域。家庭卸掉了家--國(guó)結(jié)構(gòu)儒家秩序里的政治功能，作為倫理單位得到彰顯。但是，在家庭這個(gè)道德空間和情感空間里，傳統(tǒng)的婦女職事被保留，并被自然化。去道德化的婦女職事被理解為平等主體之間的性別分工，并被現(xiàn)代生物學(xué)知識(shí)賦予“科學(xué)”的理由。所以，當(dāng)近代中國(guó)社會(huì)從家--國(guó)秩序向個(gè)人--國(guó)家秩序轉(zhuǎn)變的過(guò)程中，女性與現(xiàn)代國(guó)家結(jié)盟，與男性一起，從父權(quán)家庭中脫嵌出來(lái)，成為獨(dú)立的個(gè)體，獲得了現(xiàn)代主體身份。但是當(dāng)“男娜拉”和“女娜拉”共同推翻父親之后，用新性道德重構(gòu)以兩性為軸心的新社會(huì)秩序，卻仍是男性中心的性別化的社會(huì)秩序。于是，當(dāng)男性能游刃有余地穿梭于公私兩個(gè)領(lǐng)域，而女性，卻不得不承受兩個(gè)領(lǐng)域兩種沖突性原則的擠壓和煎熬。這既是女德班存在的土壤，也是國(guó)家一方面支持男女平等基本國(guó)策，另一方面提倡“慈母”、“孝女”、“賢妻”的原因，因?yàn)檫@兩個(gè)原則分別適用公私兩個(gè)不同的領(lǐng)域。

女性面臨的“個(gè)體人”與“家庭人”的角色沖突，并不是婦女個(gè)人的問(wèn)題，而是結(jié)構(gòu)性問(wèn)題。結(jié)構(gòu)性壓迫不能依靠婦女個(gè)人去解決，更不能通過(guò)召喚婦女個(gè)人強(qiáng)大的承受力或是崇高的德性，去“完美”適應(yīng)公私領(lǐng)域兩種支配原則的沖突，這本身就是一種壓迫。而是，我們?cè)谒伎忌鐣?huì)基本制度安排時(shí)，必須帶入性別平等的視角，充分考慮再生產(chǎn)職責(zé)的社會(huì)性特征。

在當(dāng)代中國(guó)，赤裸裸的男權(quán)復(fù)辟估計(jì)已很難被接受，但是我們要警惕文化保守主義與自由主義的偷情中，家庭轉(zhuǎn)化為私人領(lǐng)域而偷渡最保守的性別觀念。在“愛”和“科學(xué)”（生物決定論）的名義下剝削婦女，壓制婦女。女德館事件出來(lái)后，有人撰文把婚姻家庭視為女權(quán)的邊界。[7]如果我們認(rèn)同平等是一種值得珍視的現(xiàn)代價(jià)值，那么，家庭，寬泛意義上的親密關(guān)系，不應(yīng)是女權(quán)的邊界。這個(gè)曾經(jīng)是現(xiàn)代國(guó)家止步的地方，更應(yīng)接受平等和正義原則的考察。

結(jié)構(gòu)性問(wèn)題不能通過(guò)個(gè)人私德來(lái)救贖。從個(gè)人的德性修為去理解女德教育，會(huì)落入批評(píng)的盲區(qū)。在自由主義公私框架下，作為私德，個(gè)人可以選擇自己所信仰的“善”。從私德角度來(lái)講，儒家強(qiáng)調(diào)個(gè)人修身，注重在各種社會(huì)交往中培養(yǎng)自己的德性，父（母）慈子（女）孝、兄弟姊妹間悌敬、朋友間守信、夫妻間互相尊敬、勤儉持家、以德義廉遜教導(dǎo)子女、親仁泛愛眾，作為一種倫理價(jià)值不能全盤否定。在以個(gè)人為核心的自私自利的市場(chǎng)社會(huì)，也是一劑警世良藥。但是，這劑良藥不能只用于女子，而且服從于男性/國(guó)家之利益。更重要的是，美德不能成為壓迫和剝削的遮羞布。

（作者單位：中國(guó)人民大學(xué)中共黨史系）

1.參見美國(guó)傳教士林樂(lè)知：《全地五大洲女俗通考》，林樂(lè)知、任廷旭編譯，上海華美書局1903年版。

2.日本學(xué)者須藤瑞代考據(jù)，1900年《清議報(bào)》刊登福澤諭吉的《男女交際論》一文，編者特意在譯文前發(fā)表按語(yǔ)，介紹了福澤諭吉在推進(jìn)日本維新（文明化）中的地位和作用，并稱“先生喜言女權(quán)”。這可能是“女權(quán)”一詞在中國(guó)最早的登場(chǎng)。參見須藤瑞代：《中國(guó)“女權(quán)”概念的變遷》，姚毅/譯，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2010年版，第18頁(yè)。

3.即1903年在中國(guó)出版的斯賓塞爾的《女權(quán)篇》和約翰·彌勒的《女人壓制論》。

4.丁玲：《三八節(jié)有感》，共識(shí)網(wǎng)，http：//www.21ccom.net/articles/lsjd/jwxd/article_2010080414932.html

5.周作人在《新青年》發(fā)表自己所譯的與謝野晶子的《貞操論》時(shí)直白地稱：“我譯這篇文章，便是供這極少數(shù)（覺了的）男子的參考?！笔聦?shí)上，參與《貞操論》討論的學(xué)者確實(shí)是清一色的男性。

6.張竹君：《女子興學(xué)保險(xiǎn)會(huì)序》，《警鐘日?qǐng)?bào)》1904年04月23日。

7.陳琳：《女權(quán)的邊界—兼談儒家傳統(tǒng)在婚姻中的影響》，《南風(fēng)窗》2014年第19期。