唐山
1856年,按國際海上慣例,不掛國旗便不能參與國際貿易,甚至會被視為海盜??汕宄瘺]有國旗,于是商船“亞羅號”只好注冊申請外國國旗,由此成了“洋船”。后來“亞羅號”因涉嫌違法,被廣東水師扣押,英國借口清兵搜查該船時侮辱英國國旗,發(fā)起第二次鴉片戰(zhàn)爭。
六年后,經法國公使提醒,恭親王有了設計國旗的念頭,可始終沒想好什么圖案能代表大清國,便提議用現(xiàn)成的“黃龍旗”,并飛書征求曾國藩的意見。曾國藩則頗覺猶疑:把皇家象征下放給民間使用,合適嗎?但他畢竟老到,回信建議將“黃龍旗”斜著裁去一半,由長方形變成三角形,以免僭越之嫌。
恭親王、曾國藩這番腦筋急轉彎固然精彩,但依據(jù)的是官場奇葩邏輯,在實踐中卻行不通。直角三角形的旗子飄揚極難,國旗訂單發(fā)給法國商人后,法國商人給改成等腰三角形,好在大清國也沒人去較這個真兒。
龍旗固然飄揚起來,但樣式各異,龍頭該沖上還是該沖下,誰也說不清,龍的樣子也千奇百怪。幾十年后,國人又發(fā)現(xiàn),按國際慣例,掛黃旗是船上有危重病人的信號,本想突顯大清國的莊嚴,卻搞成國際玩笑。但里子再虧,面子依然要撐住。每到大清皇帝生日,各駐外使館必須按例掛“中國國旗”。
當時大量華工來到美國,忍受著貧困、歧視與壓榨,祖國意識油然而生,旅美華人商會也掛“中國國旗”慶祝萬壽節(jié)。華工們當然不知道,此舉在大清國的土地上屬大逆不道,升斗小民不敢嘗試。
出了國才能掛龍旗,不出國就不能掛龍旗,這種顛倒的現(xiàn)象持續(xù)許多年,但又井水不犯河水。后來,大清官員們覺得三角形的“國旗”礙眼,干脆又改回長方形。這下,海外赤子們的三角形龍旗立刻就顯得不正統(tǒng)。
直到1910年左右,朝廷才意識到,掛龍旗原來還有麻醉作用,能讓大家安心做順民。于是,清廷轉而走“開明路線”,每逢重大節(jié)日,衙門便令內外城各鋪戶、住戶必須懸掛龍旗。
這下苦了尋常人家,他們干脆雇人現(xiàn)畫,便宜的只用四枚銅錢,找人在黃紙上涂上一似蛇非蛇、似龍非龍的怪物??上]過多久,清朝的統(tǒng)治還是被終結了。
老北京有句刻毒的罵人話說道:“我可認識您,您每天第一個進西直門,身上還掛著龍旗呢?!?/p>
乍一聽這話是贊美,其實不然。清代皇家御用玉泉山水,每天一早水車從西直門入城,走在前面的,雖然身掛龍旗,威風八面,可終究只是一頭毛驢。
(摘自《百家講壇》)