七歲那年春天下了一場桃花雪，第二天，我就開始咳嗽，這一咳嗽，兩個月沒好，吃了好多藥打了好多針用了好多土方子，都不見效，白天還好，晚上咳得厲害無法睡覺，一家人束手無策。爺爺說：“讓我?guī){妞妞去羅家大院認個親試試?！?奶奶說：“她腿腳嫩，你得背著她去，三十多里山路呢！”

爺爺說：“背著，一定背著！”

第二天一大早，我和爺爺出發(fā)了。

剛出門的時候，爺爺讓我背著干糧袋，他背著我，轉過門前的山咀，爺爺放下我說：“自己走吧，累死我了?！?/p>

爺爺腸胃不好，愛拉肚子，所以整個人很瘦弱，加之他個子高，看起來就像秋天風干的一根高粱稈，根本就沒力氣背我。

我咳嗽了一陣，喘著氣說：“奶奶讓你背著我呢?！?/p>

爺爺說：“背什么背，我和你一樣大的時候，已經去太白山砍柴了，挑一擔柴火，來回要步行八十里?！?/p>

我不聽，我噘著嘴說：“反正你答應奶奶背我呢。”

爺爺笑著說：“我知道，可是，我背上你，誰來幫我們打鬼呢！”

我頭皮一緊說：“鬼在哪里？”

爺爺用嘴巴指了指前面一個樹木森森的山灣說：“那里，那里就是鬼灣，住著一個女鬼?！?/p>

爺爺說得沒錯，全村大人小孩都知道這里有一個鬼灣，聽說很多年前，山灣的一棵歪脖子樹上吊死過一個女人，后來有人經常聽到鬼灣有女人細吹細打的哭聲，像貓一樣，嚇得大家都不敢進鬼灣放牛割草，整個鬼灣就成了空灣，更加陰森可怕。

我從沒來過鬼灣，突然經爺爺一指，五月天了，還感到一股陰冷的風從后背吹來，我咳嗽了幾聲說：“那我們不從鬼灣過去行嗎？”

爺爺說：“你看，這里只有一條路，不從這里過，只有從空中飛。”

爺爺在路邊折了一根光滑的麻桑樹枝拿在手上說：“你前面走，我在后面保護你，麻桑桿是專門打鬼的棍，有我在，你放心走就是了?！?/p>

我快步走起來，有些飄手飄腳的，恨不得幾步跨過鬼灣，爺爺卻在后面哼著山歌小曲，大搖大擺地走著，我回頭問：“爺爺，你為啥不怕鬼？”

爺爺說：“我也怕鬼啊，可我不怕愛美的鬼，就是說，愛美的鬼不可怕?！?/p>

我說：“你怎么知道這里的鬼愛美？”

爺爺說：“她種玫瑰花呀?！?/p>

爺爺指著路邊的一片紫紅色說：“那里是鬼的花園，里面種著‘鬼的玫瑰花?！?/p>

我看到那一大片紫紅色的植物，由條狀的刺藤纏結起來，像一座座紫紅色的小山丘一樣，刺藤上掛著一串串紫黑色的小草莓一樣的果實，開著一朵朵紫紅色的精巧的小玫瑰花朵。

我說：“這不是野刺莓嗎？我以前吃過它們的果實，你為什么叫它們‘鬼的玫瑰花？”

爺爺說：“長在鬼灣的刺莓，就是‘鬼的玫瑰花，別廢話了，去摘一些玫瑰果嘗嘗。”

我說：“我怕鬼，別讓我摘。”

爺爺說：“別怕，鬼是白天睡覺夜晚活動，剛好和人相反?！?/p>

我說：“那你剛才說是要打鬼不背我？”

爺爺笑了一聲說：“萬一鬼剛好感冒咳嗽失眠了呢？”

我笑了。

那一串串紫黑晶亮的果實確實很誘人，我忍不住摘下一粒又一粒吃起來，吃得嘴巴和手指都成了紫紅色，爺爺趁機坐在路邊抽老旱煙。我吃飽了說：“接下來你該背我了吧？”

爺爺揮了揮手里的麻桑桿說：“接下來我們將遇到更有趣的事情，我們邊走邊說。”

我只得邊走邊問：“什么有趣的事情，不會又是種玫瑰花的鬼吧？”

爺爺說：“咦，咋能光遇到鬼呢，我們下了這面坡，就到了一個叫拐溝的地方?！?/p>

我說：“拐溝有什么神奇的？”

爺爺說：“可神奇了，那里的一切都是折尺形的，路是拐來拐去的，河流是拐來拐去的，樹木是拐來拐去的，人是拐來拐去的，牛、羊、雞、鴨、狗、貓都是拐來拐去的?！?/p>

我大驚，世上真有折尺形的地方？那會不會也像折尺一樣折疊起來呢？如果路、河流、人、樹木和牛羊雞鴨貓狗都能折疊起來，會是什么樣的？

我怕爺爺哄我，但這次爺爺說話的口氣是一本正經的，說話的表情也是一本正經的，我就不好懷疑什么，誰讓我長到七歲還沒出過遠門不知道這些地方呢。

我說：“那里的路能折疊起來嗎？如果能折疊起來的話，路就會變近，我們就會少走好多路呢?！?/p>

爺爺哈哈大笑說：“看來你咳嗽了兩個月沒咳傻，反倒咳聰明了，別廢話了，到了你就明白了！”

為了盡快看到拐溝，我忘了咳嗽，幾乎是小跑著下山的，沿路還摘到好幾朵野棉花戴在頭發(fā)上臭美。很快到了山腳，我果然看到了長長的山溝里，有一條長長的折來折去的河流，河流邊上有一條長長的折來折去的山路，山路兩邊的山坡，長滿了高高的折來折去的松樹，但是路上的行人，和我們一樣并沒有折來折去，那些游動在水里的鴨子和行走在路上的牛羊也和我們村里的一樣，沒有折來折去，我感覺被爺爺騙了。

爺爺說：“那你認真看一下嘛，人和那些動物是不是得跟著山路和河流折來折去地行走和游動呢？”

我只得半信半疑地承認，但是那條折來折去的路，不但折疊不了，走起來更費時，我就有些不樂意了，嘴巴噘了起來，腿腳也放慢了。

爺爺看我有情緒了，就說：“出了這條向東的溝，我們會折向一條向西的溝，那里有一戶人家，那戶人家的女主人比哪吒的媽媽還厲害?！?/p>

我馬上來了精神，哪吒的故事可是家喻戶曉，爺爺也多次給我講過哪吒的故事，我說：“難道她也生了一朵蓮花蛋蛋，蓮花蛋蛋里出來了一個小人？”

爺爺說：“那還算厲害？人家比這個更厲害！”

我急了，我說：“到底怎么厲害？”

爺爺說：“人家一胎生出了兩個，一個金蛋蛋，一個銀蛋蛋?！?/p>

我說：“那個金蛋蛋和銀蛋蛋里出來小人沒有？”

爺爺說：“當然出來了，而且和你一樣大呢?！?/p>

我吃驚不已，我說：“那我呢，我生下來是一個什么蛋蛋？”

爺爺笑著說：“瓜蛋蛋哪，你生下來就是一個青皮西瓜，骨碌碌地滾了好遠，差點滾到門下坡的包谷地里，是我追上去一指頭彈開了瓜蛋蛋，你才從瓜里鉆出來的。”

我失望地嘆了口氣說：“怎么會是瓜蛋蛋呢，怎么就不是一個花蛋蛋呢，不管什么花都行啊，哪怕是南瓜花。”

爺爺笑得更厲害，說：“那你不更瓜啊，你想想南瓜比西瓜還要大，所以你會更瓜的?！蔽覀儺?shù)厝税焉到泄希乙宦牋敔斶@樣說，就不吭聲了。

半天我還是想不通，我說：“爺爺，我到底是怎么生出來的？”

爺爺說：“你媽沒跟你說過？”

我說：“沒有。”

爺爺說：“你爸和你奶奶也沒跟你說過？”

我說：“沒有?！?/p>

爺爺說：“村里人也沒誰和你說過？”

我說：“沒有?！?/p>

爺爺說：“也是，這是個最簡單和最普通的問題，所以大家都懶得說，不如我來告訴你，你當然是從瓜蔓上長出來的。”

我大聲說：“你騙人，瓜蔓上長出的瓜能吃，里面根本沒有人，我吃過的?！?/p>

爺爺笑著說：“這你就不明白了，瓜蔓上長出的是西瓜，但是，要是有一根瓜蔓，開了一朵花，你爸對著花吹了一口氣，許了一個愿，你媽對著花也吹了一口氣，許了一個愿，這樣的瓜花結出來才會有一個小人的。”

我說：“那我也吹一口氣呢？”

爺爺說：“那可不行，那些瓜花只吸收大人吹的氣，只接受大人許的愿。”

我說：“真沒勁。”

我馬上想起金蛋蛋和銀蛋蛋，我說：“那他們是從哪里生出來的？”

爺爺指了指山下一座青瓦房說：“你看，那就是他們的家，我們要不要去問一問？”

原來，我們不知不覺已經走到小西溝了。

一只大黑狗就汪汪著撲了出來，接著出來一個年輕的婦人，那婦人看了爺爺一眼，驚喜地喊道：“金！銀！快出來，你們的老舅來了。”

原來婦人是我們村的姑娘嫁到這里來的，是爺爺?shù)奶妹?，見了娘家人好高興。

門里跑出一對長得一模一樣的男孩，他們喊住黑狗后，兩人站在一起，一人含一根指頭看著我。

爺爺說：“快叫姑姑，快叫金表哥、銀表哥！”

我誰也沒叫，我盯著兩個男孩看，看他們從金蛋蛋和銀蛋蛋里出來有什么不同，他們就是白凈好看了一些，眼睛大了一些，其他也沒什么不同呀。

姑姑和爺爺又說又笑進屋做飯燒茶去了，我很快和金銀兩兄弟混熟了。這里比較偏僻，很少有人來，兩兄弟很喜歡和我玩，他們打了好多李子給我吃，我邊吃邊問他們，我說：“知不知道你們是從哪里來的？我是一條瓜蔓上生的！”

兩兄弟眼睛瞪得圓圓地說：“我們是媽媽挖土豆時，從土豆窩窩里刨出來的?！?/p>

我聽了有些失望，我還以為他們出生在金山和銀山上呢。

這時，姑姑出來喊我們吃飯，我和爺爺美美地吃了一碗雞蛋面，姑姑聽我咳嗽，特意給我熬了一碗土方藥茶，說是很靈的，她的兩個兒子感冒咳嗽就是用這個治的。

我端起碗就喝了，幾個月來，我喝了無數(shù)碗苦水水，已經不在乎再喝一碗了。

喝了那碗藥茶，我微微地出了一身汗，感覺精神爽快。

又開始上路，姑姑說：“還有一段路程呢，老哥你背著妞妞吧。”

爺爺說：“她都這么大了還背，我們山里的娃沒那么嬌氣?！?/p>

姑姑說：“說的是，鍛煉一下也好，我家兩個娃娃經常替我去趕集，來回也步行六十里呢，腿腳越走越有勁了。”

我瞅了一眼笑嘻嘻看著我的兩兄弟，大聲說：“我的腿腳也有勁呢！”

大家都呵呵笑了。

沒走多遠，爺爺聽我吁吁地喘氣，蹲下來要背我，我卻倔強地在前面走，像和誰賭氣似的。

不一會兒，我兩條腿卻不爭氣地酸軟無力，一連跌倒了幾次，爺爺把我摔到背上背著就走。

爺爺說：“下了這面山，有一條河，叫老鴉渠河?！?/p>

家鄉(xiāng)人把烏鴉叫老鴉。

我一聽到老鴉渠河這個名子，馬上想到了那條河的兇險，滿渠溝都是“哇哇”叫的黑老鴉，像一條巫師溝。

但我不吱聲，我不知道爺爺說的是不是真的，這一路上他說的話都讓我半信半疑，因此，我也懶得再問。

爺爺好像也累了，背著我只顧腳下。山路陡滑，我感覺得到爺爺?shù)碾p腿在打顫。

下了陡峭的山后，我看到這條河與別的地方的河一樣，彎彎曲曲地依山而流，并無什么特別，而且一只烏鴉都沒看到，不但沒看到，甚至連烏鴉的哇哇聲都沒聽到。

我怕累倒爺爺，要求自己下來走。

爺爺夸我懂事，然后站在河邊迷茫地說：“應當走北邊這條路呢，還是南邊這條路？好多年不走都記不清了?！?/p>

爺爺南北看了半天，拉著我的手說：“我們走北邊這條路吧?！?/p>

我跟著爺爺爬山，我問：“還要多久？”

爺爺說：“翻過這山就到了。”

我問：“羅家大院是我們的什么親戚？”

爺爺說：“不是什么親戚，但今天去認了，就成了最親的親戚了?！?/p>

我聽不明白，也就不出聲了。

我們開始吃力地爬坡，我氣喘吁吁，不時停下來咳嗽一陣。

爺爺要背我，我不讓他背，因為爺爺也像我一樣氣喘吁吁，咳嗽不斷。

這時爺爺突然站住腳說：“要死，莫非踩了‘迷魂草，我發(fā)現(xiàn)我們迷路了。”

我頓時緊張地看著爺爺。

爺爺拉著我緊走幾步，我們爬上山頂時頓時絕望了，因為山頂上沒路了，連著山頂?shù)氖且蛔忠蛔鶡o路的山。

爺爺說：“別怕，我知道老鴉渠河邪門，人走在這里容易踏上迷魂草迷路，我老早就準備好東西了。”

爺爺從上衣口袋里掏出一個小玻璃瓶和兩根紅布條，在每人頭上綁了一根紅布條，說紅布條是避邪的，又從小瓶里蘸了一些紅黃色顏料一樣的東西，抹在我和額頭、耳朵和鼻子底下，我聞到一股涼絲絲帶著藥味的氣味。爺爺說是雄黃，可以驅毒蟲。我一下子精神了好多，爺爺也給他自己抹上。

我們從原路返回到河邊，從南邊的小路上走，很快，我們就爬上山頂，看到了一個小村莊，爺爺松了一口氣說：“到了?！?/p>

這次我們都沒有咳嗽。

遠遠地，我看到村莊中間有一棵開紅花的大樹，大樹高出村莊所有的房子，巨大的樹冠映紅了村莊的天空，濃郁的花香撲面而來，蜜蜂嚶嚶嗡嗡的聲音竟然蓋過村莊狗叫的聲音。爺爺拉著我向著大樹的方向走，我看到大樹底下有一座古老的四合院，高高的雕花石臺階，高高的雕花木門和木格子窗，但廊下掛著長長的蜘蛛網，好像很久都沒人住了。

我說：“爺爺，這就是羅家大院？”

爺爺點了點頭。

我急忙去開院門。

爺爺說：“打不開，這里早沒人住了，我們不進去，我們的親戚在外邊?！?/p>

爺爺拉著我來到那棵開花的老樹前，爺爺說：“今天帶你來，就是想把你認給這棵老神樹，讓它老人家保佑你除病消災，順風順水長大?！?/p>

我遲疑地看著這棵參天的老樹，滿樹紅花像一只只紅色的高腳酒杯，樹下鋪滿了一層厚厚的金色的毛筆頭一樣的東西，巨大的樹身上縱向裂開很深的條紋，樹身上掛滿了一條條垂地的紅布條，爺爺也拿出一條長長的紅布帶，團成一團扔上樹身，紅布條掛在樹的半腰上垂了下來，爺爺拉我跪在樹下，對著樹磕了三個響頭說：“知道吧，樹生百年自成神，這棵木蘭樹，是羅家大院的羅老爺從蘇州帶回來的。那時，羅老爺還留著長長的辮子，那個朝代叫大清，距離現(xiàn)在幾百年了，因此這棵樹有幾百歲了，是神仙中的神仙，你應當喊它老神仙爺爺?！?/p>

我看著老樹，心里頓時有一種說不出的敬畏感，我莊重地喊了一聲：“老神仙爺爺！”這時，樹上飄下來一瓣紅花，剛好落到我的頭上。

爺爺說：“老神仙總算是答應了，答應你做它的干孫女了，從今后它會保佑你無病無災?！?/p>

我看著滿樹的紅布條說：“老神仙爺爺有這么多的干孫女干孫子，它顧得上照顧我嗎？”

爺爺急忙捂住我的嘴說：“顧得上，而且會特別照顧你，老神仙爺爺神通大著呢?！?/p>

爺爺說：“你已經是老神仙爺爺?shù)母蓪O女了，藍妞妞得改叫藍木筆了?！?/p>

爺爺可是熟讀《紅樓夢》和《三國演義》的人，他說：“木蘭樹還有別稱叫辛荑和木筆，叫木蘭的人太多，就叫木筆吧?！?/p>

也許是精神力量，認為我從此有老神仙樹爺爺罩著，也許是走路爬山發(fā)了一身汗，排出了體內的毒素，也許是小西溝的姑姑熬的那碗藥茶，總之，從羅家大院回來后，我的咳嗽慢慢好了，我又可以活蹦亂跳上學了，而且，我還有了人生第一次的出遠門經歷。那些故事我后來給同學講了又講，他們聽得一愣一愣的。

從此，我和我將來的子孫輩，就有了割舍不斷的樹親戚，和最親的親人一樣的樹親戚——一棵木蘭樹。