涼崗
一群建筑,一群人,一群人的行為及其關(guān)系組成了社會意義上的村鎮(zhèn)、城市。不同時期的建筑,反映了不同時期的社會文化及人的生存方式。中國古建筑不管在哪段歷史,其規(guī)劃、外形與內(nèi)涵雖然表現(xiàn)不一,但是基本都體現(xiàn)了人生命中一種本真的因素、道德,人性這些精神特性。
“天行健,君子以自強不息”,在上世紀初之前,中國古代建筑多使用土、木這些材料,以斗拱和構(gòu)架制的特征反映萬物與生命的“大一統(tǒng)”理念,不管是尊重自然、追求和諧還是節(jié)儉資源、強調(diào)人的凝聚力方面,都可從一墻、一宮、一殿、一院、一村鎮(zhèn)或一城市建設(shè)中看出來。
姑且不說民宅、庭堂、院落、宗祠等,也不說樓、宮、殿、廟之類的,單是亭、壇、閣、臺等,那廊腰蔓回、勾心斗角、雕龍刻畫的表現(xiàn),恰是傳統(tǒng)敬天畏命、追求天人合一的精神訴求。因此,作為中華文化之重要構(gòu)成,被人仰頌至今。
如今,去看故宮、平遙古城或江南古民宅等,顯然,我們的祖先非常崇敬信奉天道之人。那些帝王或達官貴人之生活區(qū),都有宗祠、寺廟、敬天拜地之場所,并講究“抱陽之地”的“堪輿”之學,而那些達官貴人,之所以重德守道,才得以廣聚人緣,得民心、積眾財,福蔭后代。
這些年,我經(jīng)常到一些古村鎮(zhèn)、歷史人文名勝走走,目地是為這些漸漸消失的文化遺產(chǎn)在未來追求時有記憶考證。
是的,那些大美不言的建筑正在消失。
羊城、皖南古村、天壇、黃鶴樓、滕王閣,岳陽樓……要么被拆解的四肢不全,要么被現(xiàn)代城市圍擠無立身之處,要么被商業(yè)旅游吵嚷得體衰容敗。
有一股力量,以經(jīng)濟的名義、建設(shè)的名義,使一種偉大的民族文化正在死亡,代之以摻雜歐式風格、美式建筑、澳洲小鎮(zhèn)、玻璃幕墻、隔熱鋁合金、高科技建材……
我不是說西方建筑不好,也不是說現(xiàn)代高科技環(huán)保產(chǎn)品不好。西方建筑強調(diào)的是體形與線條,它與精神寓意的東方建筑是兩套體系,夾雜在現(xiàn)代水泥鋼筋混凝土的城市樓群中,顯然不倫不類,雜眼亂視,加之所謂的高科技建材,且不說那些具有輻射、易燃等之類的化學合成品,單說現(xiàn)在提倡的低碳產(chǎn)品,又是有多少人囚在鐵柵和監(jiān)控中生活?現(xiàn)在中國大地上出現(xiàn)的“千城一面”城市病正是如此產(chǎn)生。
可怕的是,現(xiàn)代房產(chǎn)業(yè)界把劣質(zhì)建質(zhì)與現(xiàn)代科技、西方外形與中式建法混合一起,美其名曰“建設(shè)城市的美麗”,中國人僅存?zhèn)鹘y(tǒng)生活方式,在物質(zhì)基礎(chǔ)上再一次被蕩滌。在“節(jié)能、美麗”的光環(huán)背后,我看到腰包撐鼓的房產(chǎn)開發(fā)和建筑商的陣陣竊笑。
在考證中國古建筑技法時,我發(fā)現(xiàn),中國傳統(tǒng)建筑屋頂與房檐的重量通過梁架傳遞到立柱上,墻壁不承擔房屋重量;柱、梁、檁等主要構(gòu)件之間的結(jié)點用榫卯結(jié)合,極富彈性,因而極具抗震能力,如恒山的懸空寺建在懸崖上,完全用柱子的幾何力和構(gòu)件結(jié)點平衡承重和抗震,令西方建筑與現(xiàn)代高科技望塵莫及,相反,一摻入西方建技與現(xiàn)代科技,房屋抗風抗震幾乎沒有能力。
眾所周知,構(gòu)成人的生存之道或文化理念,除了道德規(guī)制、行為禮儀等精神層面外,衣食住行的外在環(huán)境也非常重要。如北京的四合院,長幼居住都有嚴格道德規(guī)定,南方家室,同樣講究陰陽五行或青龍白虎之學。而講究器物力量的科技,在改變?nèi)说奈镔|(zhì)生活的同時,卻不知不覺中破壞了人的生存環(huán)境與道德觀念。且不說無神論、科學至上論,單就說西方實證技術(shù),它并不知道“人法地、地法天、天法道、道法自然”的天人關(guān)系。這種技術(shù)一旦被有意圖利用,為一撮人服務(wù),那它的破壞力是毀滅性的。
曾去平遙古城、龍門石窟、定海古街等地,那些寺院屋檐或洞窟雕塑留下的千瘡百孔的創(chuàng)傷,似乎依舊在啼淚殘喘,人的戰(zhàn)天斗地的破壞傳統(tǒng)文化,正是現(xiàn)代人失去傳統(tǒng)道德后的無知與狂妄造成的。
消失的古城、古鎮(zhèn)、古街、古建筑,永不可再來,哪怕如杭城的河坊街、中山路或其他城市的仿古建筑,人們至多在外形中尋找一份祖宗人居的影子,卻再也找不到倫理和尊卑井然的真正人的生活。
這種類西方、類古典的“混凝土堆”,全國近幾年跟風建設(shè),卻沒有縱軸對稱、方正規(guī)劃、曲折靈活,抽掉了建筑的精神內(nèi)涵,至多成了旅游收入的一種工具而已,如此,以建設(shè)或恢復的名義,最后一次體面地破壞了傳統(tǒng)文化的精髓。
人遠離了家園,必迷死于流放途中。在道德直下、價值混亂、文化迷失的時代,有誰,能關(guān)注一下我們生存的居所與生活的骨肉關(guān)系?
(責任編輯 薛雨)