那一年春,我十歲。父親對(duì)我說(shuō):“我?guī)闳シ棚L(fēng)蟲(chóng)?!憋L(fēng)蟲(chóng)就是風(fēng)箏,可能是因?yàn)樵谥谱黠L(fēng)箏的時(shí)候,大人們會(huì)把它制成蜈蚣、蜻蜓等各種昆蟲(chóng)狀吧,故叫作風(fēng)蟲(chóng)。父親從事水利工作,在我的印象中長(zhǎng)年在外奔波,不是在這條河邊扎下工地,就是在那塊曠地測(cè)量繪圖,總之是難得回家一趟。所以,每次父親回來(lái),我們都像過(guò)節(jié)一樣高興。這一回,父親回來(lái)了,還要帶我去放風(fēng)箏,我真是喜出望外。
父親找來(lái)蘆柴,挑些又直又硬的,切整齊,用麻線扎出兩個(gè)正方形,再把兩個(gè)正方形交錯(cuò)擺好,扎牢,便成了一個(gè)八角形。我看得入了神,父親說(shuō):“我們做個(gè)八角風(fēng)蟲(chóng)?!彼襾?lái)兩張報(bào)紙,糊到八角框架上,又找來(lái)一截繩子,系在一角,說(shuō)這是風(fēng)蟲(chóng)的尾巴,保持平衡用的。他一手拿起風(fēng)箏和一團(tuán)線,一手拉著我,我們就出發(fā)了。
我興奮地跟著父親,來(lái)到村東頭的一塊莊稼地。這是一大片麥田,田埂上的蒲公英、毛毛草已開(kāi)出大大小小的各色花朵,由于風(fēng)比家門(mén)口要大,風(fēng)一吹,麥苗就像波浪一樣翻滾起來(lái)。父親讓我拉著線,他把風(fēng)箏舉過(guò)頭,讓我頂著風(fēng)跑,我便朝前跑去,跑了一截路,父親說(shuō)好了,我猛回頭,風(fēng)箏已高高地浮于天際。這是我第一次放風(fēng)箏,我在那兒高興地又笑又蹦!
父親很會(huì)逗我們姊妹幾個(gè)玩。那時(shí)候,家里生活非常困苦,父母常常為春季糧食不夠吃而犯愁。但是父親常常會(huì)想著法子逗我們開(kāi)心,給生活帶來(lái)笑聲。
記得有一次,在眾興供銷社的玻璃柜臺(tái)里,一只漂亮的萬(wàn)花筒一下子吸引了我,我記得價(jià)格是四角多錢(qián),我便像現(xiàn)在那些不懂事的孩子一樣纏著父親給我買(mǎi)。父親沉默了一會(huì)兒,對(duì)我說(shuō):“四角多錢(qián),二斤多大米呢!”我聽(tīng)不進(jìn)去,父親說(shuō):“回去,我給你做個(gè)照相機(jī)!”父親這么一說(shuō),我才勉強(qiáng)隨父親回去,畢竟照相機(jī)的誘惑力要比萬(wàn)花筒大得多了。
父親回來(lái)以后,找了一塊方方正正的玻璃,在刀磚上磨起來(lái),我也不明白為什么,就趴在父親身邊津津有味地看,磨了好大一會(huì)功夫,總算把一塊毛玻璃磨成了,父親站起來(lái),直了直腰,說(shuō),成啦!又用紙片做了個(gè)方盒,在一頭用繡花針戳了個(gè)小孔,然后把毛玻璃放進(jìn)去,在石榴樹(shù)前調(diào)試了一會(huì)兒,對(duì)我喊道:“過(guò)來(lái),看我們的照相機(jī)?!蔽覐募埡兄锌慈?,我驚呆了,毛玻璃上出現(xiàn)了石榴樹(shù)的倒影,綠的葉,紅的花,那樣的鮮艷。父親說(shuō),這叫小孔成像,以后你會(huì)學(xué)到的。我拿著“照相機(jī)”滿村莊地跑,是那么地興奮,我為有這樣一位好父親而感到無(wú)比自豪!
經(jīng)過(guò)這件事,我知道了家里的窘迫,不敢再輕易讓父親花錢(qián)了。念初三那年,為了復(fù)習(xí)迎考,學(xué)校編印了一本文言文翻譯的書(shū),共兩本,我?guī)状蜗胝腋赣H要錢(qián)都沒(méi)有開(kāi)口,總是利用課余借同學(xué)的資料抄寫(xiě)。這件事也許是父親從同學(xué)那兒知道了,就對(duì)我說(shuō):“那本書(shū)學(xué)習(xí)需要就買(mǎi)吧!”他問(wèn)我多少錢(qián),我說(shuō)一塊八。也許父親永遠(yuǎn)都不知道,我只要了上冊(cè)的錢(qián),下冊(cè)的價(jià)格是一本兩塊七,我沒(méi)有要。
父親的一舉一動(dòng)總是讓我們感到新奇。逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候,父親會(huì)給我們這些孩子造“甜酒”,那時(shí)候,飲料、酒類沒(méi)現(xiàn)在那么多品種,不過(guò)沒(méi)關(guān)系,父親會(huì)給我們?cè)?,他在酒瓶中先少倒一?0°的白酒,然后加上一些糖水,甜酒便做成了,別看簡(jiǎn)單,我們姊妹幾個(gè)喝起來(lái)可是開(kāi)心極了,以致大家都盼著快些過(guò)年過(guò)節(jié),因?yàn)檫@樣就可以喝到父親制造的甜酒了。
如果我們姊妹幾個(gè)感冒了,父親也很有辦法,他取些姜、蔥白、蔥須,熬成水,加上糖,讓我們喝下,既可治感冒,又可防感冒。有一回二弟得了重感冒,頭疼、惡心,一下子嘔吐了出來(lái),當(dāng)時(shí)氣味熏人,我便下意識(shí)地悄悄躲到了一邊。父親熬完姜湯小心地給二弟喝下后,走到門(mén)外以少有的嚴(yán)肅對(duì)我說(shuō):“你怎么能走開(kāi)呢,你們是兄弟,得互相關(guān)照??!”我恍然醒悟,這件事刻在了我的心里,我記了一年又一年。之后,每當(dāng)同事或路人有什么困難的時(shí)候,我都會(huì)想起父親的話,伸出自己的援手,幫上一把。
父親就像一盞燈,他總在前方。
父親在我們的生命中播下了道德的種子,使我們?cè)诳鞓?lè)中一步步成長(zhǎng)?,F(xiàn)在,每當(dāng)我取得一點(diǎn)點(diǎn)成績(jī)的時(shí)候,我總是想父親能和我一起分享。我有時(shí)想,我買(mǎi)了新房子、買(mǎi)了車子,工作上取得的小成績(jī),沒(méi)有了父親的分享還有什么意義呢?誰(shuí)又能像父親一樣和你一起愁一起樂(lè)呢?
可是……父親已隨秋風(fēng)而去……
(責(zé)任編輯 劉月嬌)
作者簡(jiǎn)介:房元品,男,江蘇泗陽(yáng)人。江蘇省宿遷市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,泗陽(yáng)縣作家協(xié)會(huì)常務(wù)理事、副秘書(shū)長(zhǎng)。供職于泗陽(yáng)縣眾興實(shí)驗(yàn)小學(xué),任副校長(zhǎng)、副書(shū)記。一直從事教育工作,先后榮獲教育部“全國(guó)優(yōu)秀教師”“全國(guó)中小學(xué)優(yōu)秀班主任”稱號(hào),被江蘇省人民政府評(píng)為“特級(jí)教師”。多年來(lái),他堅(jiān)持散文、隨筆和兒童詩(shī)寫(xiě)作,作品先后發(fā)表于《兒童詩(shī)》《茉莉》《林中鳳凰》《宿遷日?qǐng)?bào)》《宿遷晚報(bào)》等報(bào)刊,《詩(shī)歌園、詩(shī)歌樹(shù)》一詩(shī)在上海少年兒童出版社主辦的“全國(guó)小詩(shī)人夏令營(yíng)”活動(dòng)中獲教師優(yōu)秀作品獎(jiǎng)。教學(xué)之余創(chuàng)辦桃源兒童詩(shī)社,組織學(xué)生寫(xiě)作兒童詩(shī),圣野、金波、蔣風(fēng)、黃亦波等前輩曾題詞勉勵(lì)。