中國每朝每代都會發(fā)生文字獄。其心理背景十分簡單：當權(quán)者內(nèi)心存在文化自卑感時，對文字就會敏感，進而化作被迫害妄想癥。如果是異族統(tǒng)治者，除了敏感癥，還會產(chǎn)生環(huán)境焦慮癥和陌生恐懼癥，清初皇上都這德行。

清初第一場文字獄是1660年的“張晉彥案”，順治在其文章里發(fā)現(xiàn)一句“將明之才”，認為這話詭譎曖昧難以解釋，直接斬首。之后是“莊廷鑨案”，浙江南潯富戶莊廷鑨請人修《明史》，在書中發(fā)些牢騷，被查繼佐告發(fā)。莊廷鑨已死，剖棺戮尸。但過分的是，康熙不只辦作者，其家屬、參訂者、抄寫的、裝訂的、買書的、當?shù)毓賳T……只要與莊廷鑨稍有瓜葛的全辦。

雍正朝開始不講理。北京白云觀道士賈士芳奉旨進宮治病，念開場咒語“天地聽我主持，鬼神供我驅(qū)使”，不料雍正大怒，當場砍了腦袋。

雍正的兒子乾隆，倒沒什么文化自卑感，乾隆不但識字，還會寫詩。不但會寫，量還大。不但量大，還持久。從七歲寫到八十八歲?！度圃姟芬还膊潘娜f首，根據(jù)《四庫全書》統(tǒng)計，乾隆個人詩作高達四萬三千首。據(jù)說代表作是：樓下鎊鼓響叮咚，新娘羞坐花轎中。今日洞房花燭夜，玉簪剔破海棠紅。最后一句勉強入目，跟他還沒有關(guān)系，是紀曉嵐代筆的。紀先生只是偶爾代筆，禮部侍郎沈德潛才是他的全職槍手，也就是“沈槍手”，扯出一樁文字獄。

沈德潛常年為乾隆代筆寫詩。死后，家人給他編紀念文集時，稀里糊涂把幫乾隆代筆的詩拿來編進書里。乾隆隱忍不發(fā)，1778年終于找到報復(fù)機會。這年四月大學(xué)士劉羅鍋舉報說，江蘇舉人徐述夔詩集《一柱樓詩》有反詩，查！査案時發(fā)現(xiàn)沈德潛曾為徐述夔寫過序！

辦！此時沈德潛已死，于是剖棺戮尸，挫骨揚灰。

這就是赫赫有名的“清風不識字，何必亂翻書”事件。不過“清風”一句是后人演繹，《清實錄》記載的大逆不道的詩句比清風還反動：“明朝期振翮，一舉去清都”。

以上的知識分子都是漢人，流氓文字獄面前，人人平等。滿人也別跑！滿洲正紅旗的禮部侍郎世臣，因詩句“霜侵鬢朽嘆途窮”惹得乾隆很不高興：途窮？又見“秋色招人懶上朝”更不高興，再見“應(yīng)照長安爾我家”：長安是你家？數(shù)典忘祖的混賬。一腳把世臣踹回了老家黑龍江。

世臣寫詩被撤職，還算好。同樣是滿人，廣西巡撫鄂昌更冤。他與朋友唱和詩中，把蒙古人稱為“胡兒”。乾隆說滿蒙一家，罵蒙古人就是罵我！“賜自盡”……

洋人也別跑！廣州東印度公司一個叫洪仁輝的英國人，因不滿地方官員勒索告御狀，乾隆氣得直哆嗦。讓你們鬼佬來中國做買賣是我的恩賜，不感恩就算了，還橫挑鼻子豎挑眼！于是，洪仁輝獲有期徒刑三年。罪名竟是——擅自學(xué)習(xí)漢字漢語。

幾次流氓后，知識分子徹底老實。

（摘自廣西師范大學(xué)出版社《歷史就這七八樣》 "作者：張發(fā)財）