康寧+王猛

康寧詩(shī)一首

核桃樹(shù)

茶幾上的這盤(pán)核桃，原產(chǎn)地不詳

絕不是我兒時(shí)屋后那棵核桃樹(shù)結(jié)下的果子

那棵核桃樹(shù)，雖然還在，但已老得只是活著

像祖父晚年的光景

茶幾上的靜物，暗藏著我的鄉(xiāng)下：

祖父那時(shí)不太老，還能用竹竿把核桃打下來(lái)

它們是一枚枚早熟的時(shí)間

滾落到黃豆秧和瓜蔓間

被提竹籃的那些孩子拾去了

我要說(shuō)的不是這些，我要說(shuō)遺漏和幸運(yùn)

有一枚核桃躲過(guò)了撿拾，躲過(guò)了收黃豆的鐮刀

被翻土的犁埋于泥土，躲過(guò)了漚爛

在來(lái)年春天悄悄地長(zhǎng)成了樹(shù)

“命硬??！”祖父收起鐮刀，將它刨起，種到屋前

“一棵大樹(shù)下，怎么能長(zhǎng)成另一棵大樹(shù)呢？”

我想說(shuō)的還不是這些，我想說(shuō)說(shuō)生老病死

那棵核桃樹(shù)正值好年紀(jì)，沒(méi)有任何癥兆突然死去

像父親昨年突然離開(kāi)，不帶走任何一個(gè)詞語(yǔ)

王猛詩(shī)一首

植物

案頭的蘆薈，青翠而干凈

曾經(jīng)說(shuō)過(guò)， “看著它們，心里有個(gè)念想”

那時(shí)候，它被寄予了更多

一位老人，把青花瓷盆里的劍蘭搬到樓梯口

端來(lái)木椅，納涼

靜悄悄的中午，疲倦睡去的人

忽略了他和它的交流

想起了那死掉的金銀花

因?yàn)榻箲]慢慢慘然的春蘭

擱在門(mén)梁上的鴉片種子，已經(jīng)兩年

“鴉片的花，像油菜，香老遠(yuǎn)”

那是老人常說(shuō)的童話

各樣的植物，都在大地上生根發(fā)芽

被寄予很多。

這樣，孤單的日子總會(huì)少的，總會(huì)少很多的……