吳鐘華

由于工作需要，我于1989年5月9日赴斐濟(jì)使館工作。瓦努阿圖和基里巴斯與我國(guó)有外交關(guān)系，但沒(méi)設(shè)使館，由我國(guó)駐斐濟(jì)大使兼任這兩國(guó)的大使。1990年2月我受命去基里巴斯建館并任臨時(shí)代辦。

1990年2月24日我一人登上小飛機(jī)。飛行近十小時(shí)，到達(dá)基里巴斯首都塔拉瓦。該島僅27公里長(zhǎng)，一兩百米寬，沒(méi)有電視，沒(méi)有廣播，沒(méi)有報(bào)紙，文化生活等于零，物質(zhì)生活處于半原始狀態(tài)。于是我開(kāi)始了一人一館，島國(guó)三年魯濱遜式的荒島生活。

獨(dú)自一人舉辦開(kāi)館招待會(huì)

2月24日是星期六，我決定于2月28日舉行開(kāi)館招待會(huì)，除掉星期日，只有3個(gè)工作日。26日、27日我馬不停蹄地裝電話、傳真機(jī)、買汽車、買保險(xiǎn)柜、發(fā)請(qǐng)?zhí)?，我按小時(shí)排出工作程序，給自己下個(gè)死命令，不管多緊張，不管多累，必須完成。

28日我從早6點(diǎn)起來(lái)就開(kāi)始布置準(zhǔn)備，其實(shí)前幾天晚上我都已在收拾。因館舍是臨時(shí)租的，房子空了很久無(wú)人居住，室內(nèi)無(wú)任何東西可以裝飾，我只是掛了一幅從駐斐濟(jì)使館帶來(lái)的具有中國(guó)特色的中國(guó)掛歷，放一些宣傳品。之前，我已同基里巴斯唯一的小旅館“歐森泰”旅館商妥，招待會(huì)的食品由他們提供，我開(kāi)了幾個(gè)從斐濟(jì)使館帶來(lái)的中國(guó)罐頭。

招待會(huì)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始，客人們徐徐而入。我在門口迎客，時(shí)而又到里面讓酒陪客。招待會(huì)完全按照我設(shè)計(jì)的程序進(jìn)行。很多朋友還不知道使館就我一人，他們東看看西看看，甚至疑惑地問(wèn)我，今晚的招待會(huì)都是你一人準(zhǔn)備的嗎？我表面上讓人看著輕松，有說(shuō)有笑，其實(shí)我頭腦里，眼神都在工作。招待會(huì)進(jìn)入高潮，我開(kāi)始講話。我說(shuō)，“中國(guó)在基里巴斯建立大使館，是中基關(guān)系史上的一件大事，今晚開(kāi)招待會(huì)，塔巴依總統(tǒng)和夫人親自光臨，政府內(nèi)閣全體成員，以及這么多基里巴斯朋友參加，說(shuō)明基里巴斯政府和人民十分重視?！?/p>

招待會(huì)計(jì)劃是晚上6點(diǎn)半至8點(diǎn)，而實(shí)際上最后一個(gè)客人走的時(shí)間是深夜11點(diǎn)多，這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)我的衣衫已被汗水濕透。這一天我從早6點(diǎn)一直忙到深夜12點(diǎn)，雙腿都僵直了，連床都爬不上去，可是我還不能休息，必須將招待會(huì)的消息盡快發(fā)出去。

意外之事頻發(fā)

招待會(huì)后，我便計(jì)劃上半年的工作?？墒怯?jì)劃還沒(méi)做，意想不到的事情就發(fā)生了。3月2日早晨，我剛開(kāi)門對(duì)外，警察局便來(lái)人通知在使館附近發(fā)現(xiàn)了一個(gè)沒(méi)爆炸的500磅炸彈，當(dāng)天要請(qǐng)專家排除，為防止意外，附近的居民須躲避一天。我的臨時(shí)館舍并不在塔拉瓦島上，而是在它西邊1000多米之外的貝霄島上。

二戰(zhàn)期間，小島先由日本人占領(lǐng)，后又被美國(guó)攻下。美國(guó)在一周內(nèi)向僅有1.5平方公里的小島投下了3000多噸炸彈和炮彈。戰(zhàn)后幾十年，直到現(xiàn)在，島上還不準(zhǔn)火燒垃圾，因?yàn)榕屡錾蠜](méi)有爆炸的炸彈?，F(xiàn)在情況這么緊急，我只好躲到塔拉瓦島上。我?guī)蠋灼灨哨s緊離開(kāi)，直到晚上才回到大使館，在外邊整整一天沒(méi)有吃飯。

第二天我開(kāi)始規(guī)劃上半年的工作。沒(méi)想到計(jì)劃才剛剛開(kāi)始，險(xiǎn)情再次出現(xiàn)。一個(gè)周末，我一人實(shí)在孤獨(dú)，只好海邊散步。突然，我感到好像什么東西撞了我一下，隨即就失去知覺(jué)倒在海邊。也不知過(guò)了多久，當(dāng)我醒過(guò)來(lái)時(shí)，一群島民圍著我，這時(shí)我才感到雙臂麻木，無(wú)力支撐。我發(fā)現(xiàn)在我面前躺著一個(gè)年輕人和一輛摩托車。人們見(jiàn)我醒過(guò)來(lái)，一位會(huì)說(shuō)英語(yǔ)的島民告訴我，是那個(gè)年輕人用摩托車撞了我，他是酒鬼。這時(shí)我才感到后海，我若是被撞死，保險(xiǎn)柜內(nèi)數(shù)萬(wàn)澳元的建館費(fèi)、文件、我的使館，這不都成了死案？

橫幅都要自己一針一線縫

大難不死，我便開(kāi)展工作。比起正常的使館，我還多一項(xiàng)工作，那就是使館的一切建設(shè)，都由我從頭做起：我要設(shè)計(jì)使館的大門、籬笆、車棚、旗桿等等；我要滿島去買材料；我要找人施工、監(jiān)工，關(guān)鍵時(shí)刻還得親自干。

按照我的計(jì)劃，使館的工作迅速開(kāi)展起來(lái)。我一個(gè)人陸續(xù)宴請(qǐng)了副總統(tǒng)、議會(huì)議長(zhǎng)、各部部長(zhǎng)和常秘。通過(guò)這些活動(dòng)，我口頭宣傳介紹我國(guó)各方面的基本情況，同時(shí)也對(duì)基里巴斯各方面的情況有了基本了解。

我了解到，基里巴斯的經(jīng)濟(jì)還屬于自然經(jīng)濟(jì)，每年預(yù)算僅2000萬(wàn)澳元。主要收入靠外國(guó)漁船在其海域捕魚(yú)所交的稅收，這項(xiàng)收入每年可達(dá)約700萬(wàn)澳元，另一筆收入靠出口椰子干。收入不足的部分靠“預(yù)算基金”?；锇退褂袀€(gè)大洋島，盛產(chǎn)磷酸鹽，英國(guó)人早已開(kāi)采完，基里巴斯有筆收入存在倫敦，預(yù)算不足的部分就靠這筆基金補(bǔ)充。國(guó)家任何建設(shè)項(xiàng)目，即使是微小的項(xiàng)目，全靠英國(guó)、澳大利亞、新西蘭、日本和中國(guó)援助。1990年2月，我國(guó)向基里巴斯提供1500萬(wàn)元人民幣貸款，用于加固和建擴(kuò)它僅有的機(jī)場(chǎng)跑道。

這筆貸款從簽字后，立項(xiàng)、勘探、設(shè)計(jì)、賬務(wù)處理、施工等，全由我一人負(fù)責(zé)，我已記不清代表我國(guó)政府簽了多少合同。所有的合同文本都由我一人打字，自己校對(duì)。我經(jīng)常在夜深人靜時(shí)打，因?yàn)榘滋焓虑樘?，無(wú)法靜下來(lái)。

工作難度最大的是慶祝中基建交十周年的工作。建館后，經(jīng)國(guó)內(nèi)同意，我館在1990年6月25日兩國(guó)建交十周年的時(shí)候，搞三項(xiàng)活動(dòng)：中國(guó)電影周，中國(guó)建設(shè)成就圖片展，一個(gè)慶祝招待會(huì)和幾場(chǎng)小型宴請(qǐng)。于是進(jìn)入6月份，我就著手準(zhǔn)備，一切從零做起，時(shí)間不夠，我只好減少做飯、吃飯睡覺(jué)的時(shí)間，經(jīng)常到晚上發(fā)現(xiàn)中午蒸的米飯沒(méi)動(dòng)。圖片的八個(gè)展架，要自己設(shè)計(jì)、自己買木板、自己做。十米長(zhǎng)的橫幅，中英文，要自己一針一線縫。

到6月24日，徐明遠(yuǎn)大使從斐濟(jì)來(lái)主持活動(dòng)開(kāi)幕式時(shí)，他非常滿意，事后，他叫我“拼命三郎”?，F(xiàn)在回想起來(lái)，我也想象不出我是怎樣完成這么大的工作量的。

險(xiǎn)些遭遇斷糧之難

基里巴斯與海水相連，睜眼是海，出門是海，由于自然條件的限制，基里巴斯不產(chǎn)任何蔬菜。首都塔拉瓦島，因于與外界有聯(lián)系，外國(guó)人多些，每?jī)蓚€(gè)月有澳大利亞一條商船運(yùn)來(lái)食品和生活用品。只有這時(shí)，才有些蔬菜和水果。我的冰箱100多立升，儲(chǔ)藏的蔬菜只夠吃幾天，我只好苦等等下班船來(lái)。剛上任時(shí)，每天吃魚(yú)還覺(jué)得新鮮，沒(méi)過(guò)多久，我就反感了，每天開(kāi)冰箱看到魚(yú)就肚子疼。endprint

有一次，我教一個(gè)婦女組織做紅燒魚(yú)，偶然機(jī)會(huì)，她們說(shuō)院內(nèi)有幾棵樹(shù)，樹(shù)上的葉子可以吃，如果我要，她們可以給我?guī)卓?。我如獲至寶，挖了兩棵樹(shù)栽在屋前，有時(shí)做湯時(shí)放幾片嫩葉，以此解饞。

在基里巴斯的第一個(gè)新年快到了，我想無(wú)論如何，這個(gè)新年要找點(diǎn)豬肉吃。當(dāng)?shù)厝擞械囊拆B(yǎng)豬，他們吃豬肉的方法還是原始狀態(tài)，豬殺了之后整個(gè)用火烤。過(guò)年那幾天，哪里有豬叫我就往哪里跑，可是到了那兒，眼巴巴地看著人家烤整豬。最后，還是沒(méi)吃上豬肉。

更難忘的是，有一次我差點(diǎn)斷糧。由于我整天工作，1990年7月中旬的一天，我發(fā)現(xiàn)庫(kù)存的糧食不多了，還只夠兩天。我去了幾個(gè)商店，都說(shuō)米面賣光了，船期還沒(méi)來(lái)。我心里有點(diǎn)發(fā)慌，馬上開(kāi)著車在島上從東到西把所有的商店和小鋪?zhàn)尤繏吡艘槐?，結(jié)果兩手空空。這可怎么好。最后還是我的警察朋友尤薩先生給我解了難，他們有個(gè)小賣部，還有一定大米存貨，可賣給我十幾斤。我當(dāng)即把米買到，斷米的難關(guān)終于過(guò)去了。

無(wú)法平復(fù)的喪父之痛

那個(gè)時(shí)代外交官不能帶家屬，更不能帶子女，彼此聯(lián)系只能靠?jī)傻伉櫻銈鲿?shū)。基里巴斯與國(guó)內(nèi)通信往來(lái)很慢。1990年4月23日，我收到家書(shū)一封，告知我老父親于3月30日去世。平平一封家書(shū)激起我內(nèi)心千層浪，做兒子的我遠(yuǎn)在天邊執(zhí)行外交公務(wù)，因通信不便，不知父病，當(dāng)有消息，已是千呼萬(wàn)喚喚不歸，兒子怎不難受。

1958年的夏天，我這個(gè)農(nóng)民的兒子考上大學(xué)，那年我十九歲。當(dāng)我第一次要離開(kāi)家外出時(shí)，一貫不愛(ài)說(shuō)話的父親站在門口對(duì)我說(shuō)，“你出去以后別忘了家。”父親這句淳樸憨厚老農(nóng)民的話是對(duì)我的囑咐，這個(gè)祖祖輩輩的農(nóng)家出了個(gè)大學(xué)生，他既高興也擔(dān)心，擔(dān)心自己的兒子進(jìn)城就忘了自己的根。

在那段時(shí)間里，在完成千頭萬(wàn)緒的工作時(shí)，內(nèi)心深深藏著對(duì)父親萬(wàn)般的悲痛，我身邊沒(méi)有任何親人、同事可訴說(shuō)。就在收到信的當(dāng)天下午3點(diǎn)，我照樣參加基里巴斯法院新辦公樓揭幕儀式，這是個(gè)喜慶活動(dòng)，我是滿臉的笑容，有誰(shuí)知道我內(nèi)心的悲痛啊。

有道是“男兒有淚不輕彈”，生活再艱難工作再累，我都能忍受，但有兩次我確實(shí)情不自禁流淚了。那是為了祖國(guó)的紅旗和我回到集體的懷抱。一次是當(dāng)我正式在天涯海角，在我國(guó)最小的外交陣地，徐徐升起血染的五星紅旗的時(shí)候，我的眼睛濕潤(rùn)了。為了設(shè)計(jì)旗桿、底座、安裝，我費(fèi)盡心血，足足用了三個(gè)月。五星紅旗，來(lái)之不易，升之也不易。

另一次是國(guó)慶前，因基里巴斯不能印請(qǐng)?zhí)?，我決定回斐濟(jì)一趟。當(dāng)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)自己已7個(gè)月沒(méi)理發(fā)了。日期定了以后，我心里就一直不能平靜。9月12日，我登上了去斐濟(jì)的飛機(jī)。飛機(jī)到了瑙魯后，還有三個(gè)小時(shí)就到斐濟(jì)，我心里激動(dòng)得不能控制，臉緊貼玻璃窗，眼淚止不住地流。下午4點(diǎn)45分，我回到斐濟(jì)使館，徐大使和使館同志們都在等著我，我再也控制不住自己，我和大家緊緊握手擁抱。我回來(lái)了，我回到了親人的身邊，公務(wù)員小劉趕緊給我理發(fā)，炊事員小戴讓我吃饅頭。

在基里巴斯三年，使館從無(wú)到有，從僅有草房一棟，到建成基里巴斯最標(biāo)準(zhǔn)的住宅之一，五星紅旗在椰樹(shù)林里飄揚(yáng)，院內(nèi)五十米長(zhǎng)、一米寬的小路彎彎曲曲通向海邊，小路兩邊栽有當(dāng)?shù)氐幕▋骸Ｐ÷肥俏依脧U水泥塊，以愚公移山的精神，每天下班后鋪幾塊，花了三個(gè)月的時(shí)間鋪成的。我把中國(guó)大使館展現(xiàn)給基里巴斯人民，我也把中國(guó)和中國(guó)外交官的形象展現(xiàn)給他們。endprint