編者按：韓異教授認(rèn)為，中國(guó)歷史上有好幾個(gè)“千古一帝”，但只有唐太宗同時(shí)做好了“打天下”和“治天下”這兩件事。他曾是個(gè)豪邁的軍人，登基之時(shí)讀書識(shí)字還有困難；他接手了隋朝留下的“爛攤子”，以區(qū)區(qū)2000萬(wàn)人口起步；他面對(duì)的是五胡十六國(guó)以來(lái)復(fù)雜的民族形勢(shì)和多元文化的碰撞。唐太宗是怎么做的呢？

三個(gè)轉(zhuǎn)型奠定大唐盛世基礎(chǔ)

唐太宗完成的三個(gè)轉(zhuǎn)型奠定了大唐盛世的基礎(chǔ)：領(lǐng)袖自身的轉(zhuǎn)型、“打天下”到“治天下”的轉(zhuǎn)型、朝廷治國(guó)理念的轉(zhuǎn)型。

唐太宗16歲參軍，2年后他父親李淵起兵反隋，他以18歲的年紀(jì)率軍打仗，24歲就掃平群雄、統(tǒng)一中國(guó)。中國(guó)歷史上從沒有過這樣的人。毛澤東說他是第一號(hào)軍事天才，無(wú)人能比。從24歲到29歲，他又挑戰(zhàn)既定的政治秩序，在和哥哥的政治斗爭(zhēng)中勝利，通過玄武門之變當(dāng)上了皇帝，從此政治上也沒有了對(duì)手。他可以繼續(xù)玩下去，但他選擇以道治國(guó)，不搞權(quán)術(shù)。

我們認(rèn)為唐太宗是文冶的典范，但往往忽略了他在登基時(shí)是個(gè)純粹的軍人。他晚年回憶，年輕時(shí)曾有很多文字看不懂，于是請(qǐng)老師讀書給他聽，每天從下午讀到深夜。從“打天下”到“治天下”，他認(rèn)為“治國(guó)先治君”，轉(zhuǎn)型從自己做起，推動(dòng)治國(guó)理念的轉(zhuǎn)變。孟子說：“不仁而得國(guó)者，有之矣；不仁而得天下者，未之有也?！眹?guó)就是政權(quán)，可以通過爭(zhēng)奪贏來(lái)；天下是老百姓，不可能用不仁的手段獲得老百姓，所以“打天下”不是政權(quán)合法性的來(lái)源，得人心者才能得天下，他要“逆取順守”。這樣，從上到下、從政治制度到社會(huì)文化，唐太宗推動(dòng)了國(guó)家的一系列轉(zhuǎn)型，所謂“馬上得天下，下馬治天下”。

朱元璋也打天下，但他沒有及時(shí)轉(zhuǎn)型，治國(guó)手法和理念和打天下的時(shí)候沒什么區(qū)別?？滴趸实蹌t不是打天下的皇帝。從這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，開國(guó)皇帝中能完成轉(zhuǎn)型并實(shí)現(xiàn)天下大治的皇帝只有唐太宗。

從隋朝的滅亡中吸取教訓(xùn)

唐太宗如何接手隋朝的“爛攤子”？唐太宗請(qǐng)魏征主持修纂《隋書》，以史為鑒。

隋亡的原因是與民爭(zhēng)利——38年間征調(diào)了3000萬(wàn)勞動(dòng)力，隋朝統(tǒng)一時(shí)人口只有2000萬(wàn)，這意味著每一個(gè)壯丁一生要被國(guó)家無(wú)償征調(diào)數(shù)次。唐太宗接手隋朝的“爛攤子”時(shí)，登記在冊(cè)的人口數(shù)已從（隋）頂峰時(shí)期的5000萬(wàn)掉到了2000萬(wàn)。冷兵器時(shí)代，僅僅幾年的動(dòng)亂，不可能殺掉3000萬(wàn)人，這些人口只是從國(guó)家的戶籍登記中“逃”走了——這意味著國(guó)家收不到稅。古代繳納的都是人頭稅，國(guó)家和老百姓之間的博弈就在于人千方百計(jì)地掙脫戶口以逃避稅收。唐太宗沒有像隋初時(shí)那樣徹查戶口、追繳稅收，而是“藏富于民”。如果說人口5000萬(wàn)，在戶口登記中只有2000萬(wàn)，意味著這個(gè)國(guó)家有三分之二的稅是讓給了老百姓。

唐朝就從這2000萬(wàn)登記在冊(cè)的人口起步，直到150年后的唐玄宗時(shí)期，人口才恢復(fù)到6000多萬(wàn)。而隋朝登記在冊(cè)的人口從2000萬(wàn)人增加到4000萬(wàn)人，只用了一年——當(dāng)然不是生出來(lái)的，是查出來(lái)的。再?gòu)倪@4000萬(wàn)升到5000多萬(wàn)人，則用了十幾年時(shí)間。同樣的人口增長(zhǎng)，唐朝花了150年，隋朝只用了20年。人口數(shù)的緩慢增長(zhǎng)背后，是政府在減稅和讓利。

隋朝為加稅還用了各種手段，比如“析戶”，即分家。國(guó)家規(guī)定孩子成年必須結(jié)婚，婚后即分家，戶數(shù)增加了，賦稅就有了。然而這造成的社會(huì)影響是，孩子另立門戶以后孤寡老人沒人贍養(yǎng)，子女的教育也做不好。中國(guó)古代實(shí)行大家庭制度自有其道理，但這樣一來(lái)道德的社會(huì)基礎(chǔ)、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)就被擊穿了。唐太宗接班以后，唐律規(guī)定，只要父母在，孩子不分家。如果分家，孩子要承擔(dān)刑事責(zé)任。對(duì)國(guó)家來(lái)說，這就是犧牲了賦稅收入，為社會(huì)秩序和維持道德買單。

關(guān)于文化開放政策的爭(zhēng)論

唐朝之所以是盛世，根源在其開放、多元。尤其是文化方面的百花齊放、百家爭(zhēng)鳴。舉個(gè)例子，唐太宗曾經(jīng)為制定音律組織過一次討論。

中國(guó)音樂的正統(tǒng)是廟堂音樂，追求莊嚴(yán)肅穆，輕松歡快的小曲則被視為“靡靡之音”。五胡十六國(guó)時(shí)期，少數(shù)民族進(jìn)入中原，帶來(lái)了中亞音樂。例如琵琶就來(lái)自波斯，早期是橫著彈的，因?yàn)橛文撩褡宥简T在馬上彈奏樂器。千年以后的今天，我們稱琵琶為“民族樂器”，事實(shí)上這些來(lái)自中亞的樂器、音樂融入中原的過程伴隨著艱難的斗爭(zhēng)。

中國(guó)古樂有宮、商、角、徵、羽五音，分別有對(duì)應(yīng)之物：“宮為君，商為臣，角為民，徵為事，羽為物?！彼宄y(tǒng)一以后曾重新定音律，希望吸收中亞音樂，遭到了政治力量的反對(duì)，認(rèn)為不能轉(zhuǎn)調(diào)，否則“君”變了“臣”，豈不天下大亂？隋文帝是一個(gè)文化上的保守主義者，他拍板決定維持原有的音律、秩序，不吸收這些“靡靡之音”，恢復(fù)到漢朝以前緩慢莊嚴(yán)的音律上去。這事實(shí)上要抹殺五胡十六國(guó)以來(lái)三百多年的音樂成就。

隋朝短命，數(shù)十年就滅亡了，唐太宗也面臨了同樣的問題：如何定音律？同樣有文化保守主義的力量在老調(diào)重彈：“陳將亡也，為《玉樹后庭花》；齊將亡也，而為《伴侶曲》，行路聞之，莫不悲泣，所謂亡國(guó)之音也。（《舊唐書·音樂志》）”唐太宗則反駁這種看法，認(rèn)為悲歡在于人心，而非音樂，“音聲能感人，自然之道也”。他甚至要為這些大臣演奏“靡靡之音”：“今《玉樹》《伴侶》之曲，其聲具存，朕當(dāng)為公奏之，知公必不悲矣。（《舊唐書·音樂志》）”唐太宗選擇了開放的政策以應(yīng)對(duì)多元的文化，才有了大唐盛世。endprint