夏鑄九
“后來(lái)黃永松才明白,曹汝講老人是把蠟染視為生命相關(guān)聯(lián)的珍貴物品,才會(huì)三番兩次搶了回去。最后,她拿了一把剪刀,剪下邊緣的小塊布留存,才不舍地離去。老人說(shuō):‘剪下一塊,把靈魂留下來(lái),其余身體給你。”
這是致力于搶救和傳承中國(guó)傳統(tǒng)文化遺產(chǎn)的《漢聲》雜志出版人黃永松,在編輯蠟染這本書(shū)時(shí),在收集資料的過(guò)程中,曾發(fā)生過(guò)的一段動(dòng)人插曲。
當(dāng)時(shí),黃永松從典籍資料上查到了一種蠟染的古法,聽(tīng)說(shuō)這種古法貴州尚存,他很興奮。隨后他走遍了黔東、黔南、黔西、黔北,尋找這種用木蠟和竹刀制作的蠟染,最終在黔東南地區(qū)麻江縣龍山鄉(xiāng)的青坪村找到了繞家的這種蠟染古法。
青平村繞家多長(zhǎng)壽老人,其中有一位曹汝講老太太,當(dāng)年102歲,她的曾孫龍幫平和她住—起。老人耳聰目明,雖然佝僂著腰,可身手敏捷,不需年輕人照顧。她翻箱倒柜找出一件背扇,是她90歲時(shí)的點(diǎn)蠟之作。
畫(huà)面以螺絲花為主紋樣,四周配置狗牙板。螺絲花宛轉(zhuǎn)流暢,左顧右盼;她又在中心花頭上略加三刀,形象似花似鳥(niǎo)。鳥(niǎo)鳴花香,滿福春光。
這就是這位滿臉寫(xiě)盡滄桑的百歲老人內(nèi)心世界嗎?黃永松不禁自問(wèn)。
看到這件作品后黃永松非常興奮。當(dāng)時(shí)他正準(zhǔn)備在臺(tái)北籌辦一個(gè)“中國(guó)藍(lán)印花布”的展覽,為展覽所需,就想購(gòu)買(mǎi)一件。
黃永松和他的團(tuán)隊(duì)從不搞收藏,每次展覽都是從收藏家那里借來(lái)展品。但是,這一次展覽中獨(dú)獨(dú)缺這種“竹刀木蠟”古法制作的作品,他很想帶一塊回去豐富展覽,這也是他唯一一次破例。
和老人的曾孫商量后,曾孫同意轉(zhuǎn)讓一件背扇給他。當(dāng)他拿著這件背扇離開(kāi)時(shí),戲劇性的情節(jié)出現(xiàn)了。
他突然看見(jiàn)老人佝僂著腰,嘴里嘰哩咕嚕著直沖過(guò)來(lái)。老人雖然顫顫巍巍,目標(biāo)卻鎖定了黃永松,因?yàn)樗稚险弥羌成取|S永松當(dāng)時(shí)聽(tīng)不懂老人說(shuō)的話,只有后退。
說(shuō)時(shí)遲,那時(shí)快,只見(jiàn)老人的曾孫一個(gè)箭步?jīng)_到她身旁,嘴里同樣說(shuō)著什么,一邊用力把她扯過(guò)身去。黃永松急忙轉(zhuǎn)身就走,不料老人竟掙脫曾孫又顫顫巍巍地沖來(lái),情急之中也不知何人提醒:她不肯賣(mài)了,快上車(chē)。黃永松掉頭一看,老人還是向他沖來(lái)。她的曾孫疾步趕上,又是一番言語(yǔ)一番拉扯,她才回轉(zhuǎn),黃永松也才得以安全上車(chē)。
幾次三番的爭(zhēng)執(zhí)后,經(jīng)過(guò)老人曾孫的解釋黃永松才明白,這是老人對(duì)自己背扇的不舍,這才出現(xiàn)了本文開(kāi)頭的那一幕。老人對(duì)自己作品的情感,讓黃永松深受感動(dòng)。對(duì)老人來(lái)講那是與生命相關(guān)聯(lián)的物品,是有靈魂的。
貴州蠟染,是手藝。蠟染作品上的圈圈點(diǎn)點(diǎn)都不是憑空想象的幾何圖案,而是河,是道路,是太陽(yáng),是星辰,是黃瓜仔,是狗牙板,是蠟染手藝人真實(shí)生活的紀(jì)錄與展現(xiàn),是生命的一部份。
蠟染主人與蠟染作品之間微妙的關(guān)系與特殊的情感,讓我們看見(jiàn)了主體與客體間的特殊關(guān)系與情感。這是活的主體的手藝,不是死的客體與物件,更不是被生產(chǎn)、買(mǎi)賣(mài)、消費(fèi)的商品。
同樣的道理存在于臺(tái)灣泰雅族原住民的傳統(tǒng)織物中。對(duì)有紋面?zhèn)鹘y(tǒng)的泰雅族也擁有高度發(fā)展的織布文化。身穿的衣服就是一部部會(huì)走路的書(shū),織物的織紋是來(lái)自同—文化中人們彼此身分辨識(shí)的話語(yǔ),講述的是族群歷史、祖靈信仰、以及部落遷移的共同記憶。
這是個(gè)體從出生到死亡的循環(huán),每一個(gè)生命階段都有儀式一般的一塊布,作為身體溫暖的陪伴。嬰孩出生的時(shí)候,泰雅家中會(huì)織布的女人,就會(huì)編織一塊平織紋路的襁褓布,送給這名剛新生的孩子。
泰雅篤信生命循環(huán)的圓,此類(lèi)形式簡(jiǎn)約的平織布也會(huì)織來(lái)送給家中的年長(zhǎng)者,可說(shuō)是反璞歸真的文化象征,泰雅織者尤瑪達(dá)陸便將它稱(chēng)為“生命織圓”的古泰雅哲理。
泰雅傳統(tǒng)女性必須熟稔編織技巧,才能成為一個(gè)圓滿的人,順利步上彩虹橋彼端的祖先福地。具備最華麗挑花織紋的泰雅新娘服,代表了人生最燦爛階段的意象,是織女們傳承這項(xiàng)工藝技術(shù)的最嚴(yán)苛挑戰(zhàn)。
泰雅新娘服上所呈現(xiàn)的織紋,除了含有各個(gè)家族專(zhuān)屬的家徽,是部落地位的象征,織布的一針一線,更是每個(gè)泰雅族母親對(duì)于女兒的期待和祝福。母親會(huì)將獨(dú)特創(chuàng)意的織紋,織進(jìn)新娘服里,希望女兒像石灶里不滅的火光,有著源源不絕的能力。
這不是什么裝飾圖案,當(dāng)然更與20世紀(jì)初歐洲現(xiàn)代主義設(shè)計(jì)師眼中的“罪惡的裝飾”無(wú)關(guān)。
中國(guó)傳統(tǒng)服飾的意義值得認(rèn)識(shí),這是繼承傳統(tǒng)生活與知識(shí)的基礎(chǔ),是當(dāng)代文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)設(shè)計(jì)師必須深刻了解的文化與意義。不然,很難期待文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)的設(shè)計(jì)師能真正繼承傳統(tǒng)。
傳統(tǒng)手藝對(duì)于今天的設(shè)計(jì)來(lái)說(shuō),非常重要。它的核心是主體與客體的合一,精神能量意義傳遞,是得以重建生命的存在物,但現(xiàn)在卻正在面臨著全面消失,設(shè)計(jì)主體與客體之間的情感與聯(lián)系逐漸斷裂。
傳統(tǒng)手藝一旦在我們手里中斷,那么日后設(shè)計(jì)的創(chuàng)新,就會(huì)找不到技術(shù)支持的跳躍支點(diǎn),因?yàn)槲覀兘K將“技不如人”。擺在我們面前需要亟待解決的,就是設(shè)計(jì)要讓手藝重新注入生命。
現(xiàn)在,通過(guò)在線生產(chǎn)定制化過(guò)程,以及消費(fèi)端對(duì)設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)的理解,設(shè)計(jì)師正試圖恢復(fù)身體與產(chǎn)品的親密接觸。設(shè)計(jì)有可能成為橋梁,主動(dòng)召喚使用者的身體,順手順心,和人身體的感受一致,讓使用者主體與產(chǎn)品客體成為天成佳偶。
“慈母手中線,游子身上衣。臨行密密縫,意恐遲遲歸。誰(shuí)言寸草心,報(bào)得三春暉?!贬樉€衣裳之間母子深情,是主體跟客體在互動(dòng),設(shè)計(jì)師怎么會(huì)忘了母親的作品呢?其實(shí)設(shè)計(jì)師都懂。