李旭

清晨，陽光還沒來得及躍出橫斷山脈的雪峰，鹽井的女人們就已經(jīng)背上中午的食物，像被什么怪物追逐著一樣，腳不著地地往瀾滄江河谷里面奔。山坡小路陡峭得像立著的梯子，她們無法放慢腳步。就在瀾滄江河床上的鹽井經(jīng)過一夜的積攢，鹽水已經(jīng)溢得深深的了。每個女人都想乘著太陽還未升起，暑氣還未蒸騰，多往自家的鹽池里背幾桶鹽水。等井里的鹽水很快落下去，她們就可以將鹽池里的鹽水往各家的鹽田上背，然后，就等著暴烈的陽光和峽谷里干熱的風(fēng)將水分蒸發(fā)掉、刮掉，然后，就可以收鹽巴了。

不管我們向誰詢問，位于西藏和云南交界處瀾滄江河谷里的老人們一致認定，他們的祖先發(fā)現(xiàn)和經(jīng)營西藏芒康的這一片鹽井已經(jīng)有上千年的歷史。很久以前直到如今，這里就叫做“鹽井”。地處橫斷山脈深山峽谷的藏東地區(qū)和云南西北部及川西高原遠離藏北、青海的鹽湖，交通極其險惡，大海更是遙不可及，周邊附近沒有任何食鹽來源，因此鹽井成為方圓數(shù)百里內(nèi)唯一的產(chǎn)鹽地，產(chǎn)量高，質(zhì)量也好。我能想象不斷地有人聞訊而來，就像那些窮愁潦倒而又極想發(fā)財?shù)奶越鹫?。于是一座村寨出現(xiàn)了，一個小鎮(zhèn)出現(xiàn)了。

卓瑪拉姆是道道地地的藏族名字，但她本人和她的家人都是納西族。卓瑪拉姆今年二十五歲，已經(jīng)是兩個女兒的母親。她只是每天參與背鹽水曬鹽的幾十個女人中的一個。她一天學(xué)都沒有上過，也不會說一句漢話，一天到晚笑瞇瞇的，背著空桶返空走時，總喜歡撮著薄薄的嘴唇吹口哨，吹一些歡快的調(diào)子。許多背鹽水的女人都會吹口哨，有的干脆會揚著嗓門唱上幾句藏族民歌，歌聲清亮，宛如山澗溪流在奔涌。

不知從什么時候起，也不知什么原因，鹽井的制鹽工作幾乎完全由女人來完成。各家的男人們只是在婦女們曬出小山一樣的鹽堆時，才趕著騾馬來，將鹽巴裝袋上馱，運到鹽井小鎮(zhèn)的鹽市上出售，再由鹽販子把鹽巴賣到鄰近的藏區(qū)。鹽井出產(chǎn)的鹽巴銷往鄰近昌都地區(qū)十幾個縣和云南的迪慶州，遠處到達西藏林芝地區(qū)的察隅，四川甘孜州的巴塘、理塘和木里。

分布在江邊的幾口鹽井，有的三四米深，有的深達五六米，要從木梯上爬下去汲水。井里隨時都熱氣騰騰的，汩汩冒著溫?zé)岬柠}水。女人們分兩組交換著背兩眼最好的鹽井水，其中一眼出水要慢一些。背干了鹽水，她們會坐在井邊休息一下，等鹽水再冒出來，她們又接著背。她們在井下先用木桶舀進大半桶鹽水，再用樹皮瓢加滿，在別人的幫助下提起沉重的水桶，用肚子將水桶頂?shù)教葑由?，再轉(zhuǎn)身背到背上，從井下的陡梯往地面攀爬時，她們嘴里有節(jié)奏地發(fā)出“噻、噻、噻”的聲音，以減輕背上的重量感。

在鹽井附近，是一格格水泥砌就的鹽水池子，為爭取時間，女人們每天都是先盡量把鹽池背滿，等井水來不及出時，再將鹽池里的鹽水背到曬鹽架上。

沿陡峭的江岸而上，就是一片片層層疊疊用木架子支撐起的鹽田，一片片鹽田之間以危險的簡易棧道連通，我們空手上下都很艱難吃力。棧道兩旁到處扔著背鹽水女人們穿壞了的無數(shù)雙膠鞋。鹽田架上墊了土，又鋪上細砂，細砂可以滲水，那樣鹽水就干的快了。日積月累，滲到架子下面的鹽水都結(jié)成了長長的鐘乳狀的鹽條。那些木架子鹽田錯落有致，鱗次櫛比，有的剛倒入鹽水，風(fēng)吹水面，波光粼粼；有的水分已經(jīng)蒸發(fā)，潔白的鹽晶映著雪山夕陽，閃耀著迷人的光彩；有的還沒來得及倒鹽水，裸露著棕紅色的臺面，樸實無華。這些五彩斑斕的鹽田與奔騰的江水，與江岸臺地上的農(nóng)田，與一株株濃郁的核桃樹，構(gòu)成了一幅壯麗的畫面，令人難忘。

每年三月到六月，瀾滄江兩岸桃花陸續(xù)開放的時候，鹽井的女人們就開始了緊張忙碌的曬鹽工作，這段時間因為陽光充足，風(fēng)又大，瀾滄江的水位處于枯水季節(jié)，所以鹽水的品質(zhì)最好，出鹽率也高，當(dāng)?shù)佧}民就把這段時間產(chǎn)的鹽稱為“桃花鹽”。過了這段時間，雨季的雨水一下來，加之江水上漲，就很難曬出鹽巴，即使搞出一些，質(zhì)量也不是太好。等鹽田里的水分慢慢干掉，一粒粒方形或菱形的鹽結(jié)晶漸漸顯現(xiàn)出來，就像影像在顯影盆中出現(xiàn)那般神奇。女人們用木板仔細地將鹽粒刮攏在一起，再撮到竹背籮里瀝去剩下的水分，就是她們的辛勞所得——鹽巴。

這些鹽井女人一天最多可背一百多桶鹽水，少的也能背個七八十桶。有的在鹽池邊上放一些小石子計算自己一天的工作量。她們一年有半年時間奔波在鹽井和鹽田之間。只有到雨季雨水太多的時候，或因為江水漲得太高，淹了鹽井，這些女人才能歇工不干。干活時，她們每個人的木桶里都放一只樺樹皮做的瓢，用來舀鹽水，舀滿一桶，就把瓢放在桶里壓住鹽水不濺，傾倒鹽水時取出瓢，身子一歪便將鹽水倒入池中或鹽田里。

這些女人從十五六歲就開始背鹽水，一直要干到四十五六歲，整個繁重的勞動伴隨著她們的青春期和全部的生育時期。除了下雨，她們每天都得重復(fù)那沉重的勞動，一天在陡峭的山壁上上下奔波一百多趟，每天從家里到鹽田，來回還得爬一個多小時的山路。

瀾滄江水日復(fù)一日、年復(fù)一年向南洶涌流淌，太陽天天升起又落下，落下又升起，鹽水變成了鹽巴又變成了其他物質(zhì)，鹽井的女人們生來死去，換了一茬又一茬，她們?nèi)匀缓翢o怨言地從事著那繁重辛勞的生計，她們并沒有滿懷苦楚，笑容仍常常綻放在她們的臉上，清亮的歌聲仍時時在鹽池和鹽架間回響。她們就像臺地上的核桃樹一樣健康、生機勃勃，像那些鹽粒一樣飽滿、純潔。她們都知道，自己這么辛苦是為了自己的家，為了自己的孩子和家人。她們似乎注定了只有這樣的生活。所以她們心甘情愿。她們知足感恩，她們因從大自然那里獲得鹽水而歡喜，盡管那鹽水要以許多的汗水才能換得。

跟隨著她們矯健的腳步，看著她們的笑容，我覺得，那結(jié)晶在鹽巴里的陽光的味道、江水的味道、一叢叢野花野草的味道，還有那穿過山谷的風(fēng)的味道，使她們陶醉其中，使她們在不知不覺中握住了生命的意義。