尚笑渤海大學(xué)，遼寧 錦州 121001

茨威格短篇小說(shuō)女性人物的神經(jīng)癥人格初探

尚笑
渤海大學(xué)，遼寧 錦州 121001

斯蒂芬·茨威格，作為19世紀(jì)奧地利著名的作家、小說(shuō)家和傳記作家，尤以短篇小說(shuō)創(chuàng)作見(jiàn)長(zhǎng)。他憑借其作品中精巧的構(gòu)思、獨(dú)特的人物形象以及細(xì)膩的心理描寫(xiě)，在文壇上擁有不朽地位，并贏得了一大批讀者。在其代表性作品《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》《一個(gè)女人一生中的二十四小時(shí)》等短篇小說(shuō)中，一個(gè)個(gè)鮮活的女性形象躍然紙上，而茨威格對(duì)這些女性形象細(xì)致深刻的心理描寫(xiě)更是深入人心。

茨威格；短篇小說(shuō)；女性；神經(jīng)癥人格

弗洛伊德作為茨威格的精神導(dǎo)師和好友，其精神分析學(xué)說(shuō)對(duì)茨威格作品影響深遠(yuǎn)。有很多學(xué)者就此問(wèn)題進(jìn)行過(guò)深入研究。但相對(duì)于注重從生物學(xué)角度去分析研究問(wèn)題從而明顯帶有歧視女性色彩的弗洛伊德理論，茨威格對(duì)女性的關(guān)注是更富于同情心和人道主義的。他顯然注意到父權(quán)社會(huì)之下女性受壓抑的狀態(tài)。所以筆者認(rèn)為從社會(huì)文化環(huán)境對(duì)個(gè)人施加影響的角度去研究茨威格筆下的女性心理是具有充分合理性的。美國(guó)精神分析學(xué)家卡倫·霍妮在她的著作《我們時(shí)代的神經(jīng)癥人格》中對(duì)神經(jīng)癥做出這樣的描述：“神經(jīng)癥乃是一種由恐懼，由對(duì)抗這些恐懼的防御措施，由為了緩和內(nèi)在沖突而尋求妥協(xié)解決的種種努力所導(dǎo)致的心理紊亂。從實(shí)際的角度考慮，只有當(dāng)這種心理紊亂偏離了特定文化中共同的模式，我們才應(yīng)該將它叫做神經(jīng)癥”。[1](P12)而茨威格作品中的女性，無(wú)論是“陌生女人”那種“我愛(ài)你但與你無(wú)關(guān)”的自虐式戀愛(ài)，還是海倫娜與索菲婭這對(duì)孿生姐妹對(duì)財(cái)富或者聲望的病態(tài)追逐，都不像是“被任何一種直接的、希望獲得滿足的愿望所驅(qū)使”，也就是說(shuō)她們的態(tài)度中缺少“自發(fā)性和選擇性”。[1](P65)她們似乎總是身處一種巨大的不可調(diào)和的矛盾和沖突當(dāng)中，那就是一種主體愿望的渺小無(wú)力與周身環(huán)境的敵對(duì)態(tài)度的沖突，一種似乎被具象化的非理性追求與這種追求總是不可實(shí)現(xiàn)的沖突，甚至是人性本能與世俗觀念的沖突。這要從作者寫(xiě)作的時(shí)代背景去尋找一部分根源。從中世紀(jì)基督教成為整個(gè)道德文化體系的支柱以來(lái)，宗教不僅成為人的精神救贖，也成為一種道德規(guī)范，一夫一妻制得以產(chǎn)生，但是這種性道德的規(guī)范從來(lái)都不是對(duì)等的。在男權(quán)社會(huì)，女性往往成為丈夫的附屬品、裝飾品。維多利亞時(shí)代以來(lái)，整個(gè)社會(huì)對(duì)女性個(gè)性的扼殺、對(duì)女性主體意識(shí)的無(wú)視讓女性只能屈從和妥協(xié)。而在茨威格生活的時(shí)代，弗洛伊德精神分析學(xué)說(shuō)和蓬勃興起的女性運(yùn)動(dòng)雖然也讓婦女看到了爭(zhēng)取主體權(quán)利和社會(huì)地位的希望，但并不能完全解決實(shí)際問(wèn)題，甚至從當(dāng)今社會(huì)來(lái)看，性別歧視的問(wèn)題也從未消失。正是如此，茨威格創(chuàng)造的女性才具有與這種特定時(shí)代背景特征相符的心理特征。

一、對(duì)愛(ài)的病態(tài)需要

在男權(quán)道德文化體系中，女性總是處于附屬品的地位，維多利亞時(shí)代以來(lái)的女性受制于傳統(tǒng)的教育體制，人性和本能長(zhǎng)期處于受壓制的狀態(tài)，然而茨威格卻在作品中將女性從欲望的客體狀態(tài)解脫出來(lái)，成為欲望的主體。他塑造的人物，有勇敢追求愛(ài)情的女性，也有淪為情欲奴隸的女性。

《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》中“陌生女人”傾其一生、不遺余力地愛(ài)著作家R先生。然而R先生對(duì)這位獻(xiàn)祭般的女子的最終印象，也不過(guò)是“模模糊糊地回憶起一個(gè)鄰家的小姑娘，一個(gè)少女，一個(gè)夜總會(huì)的女人”。[2](P340)這種讓無(wú)數(shù)人為之動(dòng)容的愛(ài)情換來(lái)的不過(guò)是“朦朧不清”“混亂不堪”“閃爍不定”“變幻莫測(cè)”[1](P340)的回憶。很顯然，這種“我愛(ài)你但與你無(wú)關(guān)”的愛(ài)情是出于非理性的。在R先生出現(xiàn)以前，女孩的生活一直處于父親早逝、母親抑郁、鄰居粗鄙的壓抑環(huán)境中，而R先生就是在這種情況下帶著“一個(gè)光環(huán)”，“一種富有、奇特、神秘的氛圍”[1](P300)出現(xiàn)在女孩的身邊，所以突如其來(lái)的愛(ài)情也許正是少女在父親角色缺失的環(huán)境中產(chǎn)生的迷戀和崇拜，她卻將這種愛(ài)當(dāng)做信仰一般，從一個(gè)少女成長(zhǎng)為一個(gè)女人，從生到死，至死不渝地堅(jiān)守著這種信仰。霍妮在其著作中提到：“盡管愛(ài)不能容忍為了某種滿足而利用對(duì)方，但這絕不意味著愛(ài)應(yīng)該完全是利他主義的和富于獻(xiàn)身精神的。那種自己不需要對(duì)方任何東西的感情，同樣也不配叫做愛(ài)?！盵1](P69)“陌生女人”情不自禁地沉溺在R先生溫柔的目光里，但她內(nèi)心清醒地認(rèn)識(shí)到這種溫柔與對(duì)待一個(gè)女柜員、一個(gè)妓女的態(tài)度無(wú)異，她卻情愿在他一無(wú)所知的情況下為他生下孩子、艱難度日，哪怕R先生連孩子母親的名字都無(wú)從知曉。這種在非理性之中迸發(fā)的激情確實(shí)不乏愛(ài)的成分，但這種愛(ài)顯然是病態(tài)的，對(duì)“陌生女人”而言，“最主要的感受乃是安全感的需要，愛(ài)的錯(cuò)覺(jué)不過(guò)是次要的感受罷了”。[1](P69)這種安全感是她為了對(duì)抗焦慮的需要，為了確認(rèn)自身生存意義的需要。

在《雷潑萊拉》中，女主人公對(duì)待愛(ài)的方式則更加極端，甚至讀者無(wú)從分辨她對(duì)男爵的感情到底可否稱之為愛(ài)情。小說(shuō)一開(kāi)篇就對(duì)這位可憐的女性做出了外貌上的描述：“象一匹骨骼寬大、精疲力竭的山區(qū)瘦馬。因?yàn)樵谒沁^(guò)份下垂的下唇輪廓上，在那張曬得黝黑的又長(zhǎng)又尖的鴨蛋形臉上，在那憂郁的無(wú)光的眼神上，特別是在那蓬亂、厚密、一綹綹油滋滋地粘在前額的頭發(fā)上，可以說(shuō)有一些不可忽視的馬的特征。”[3](P399)作為一個(gè)被社會(huì)撫養(yǎng)起來(lái)的私生子，一個(gè)典型的社會(huì)底層女性，女仆克萊岑沙以她那牲畜一樣的韌性和木訥過(guò)著日復(fù)一日的辛勞而又單調(diào)的生活，繁重的勞動(dòng)使她喪失了一切女性的美感，“男人都不攪擾她”“在以鄉(xiāng)下女人和未出嫁的姑娘土撥鼠一般的直覺(jué)一點(diǎn)一滴積攢起來(lái)的金錢(qián)里，她找到了她唯一的歡樂(lè)”。[3](P400)然而一個(gè)偶然事件卻徹底改變了這個(gè)讓生活摧殘得麻木不仁的老處女，她的主人男爵因?yàn)椴环判钠腿说哪芰ΧH自填寫(xiě)人口普查的表格，便把她叫到房間里，在談到她家鄉(xiāng)的事情時(shí)，男爵因?yàn)榕d致盎然地開(kāi)起玩笑，學(xué)著當(dāng)?shù)厝说姆绞健坝檬终瞥怯舶畎畹钠ü缮洗蛄艘话驼啤盵3](P405)。這肉體上的親昵舉動(dòng)“相當(dāng)有力地震動(dòng)了她那沉睡的欲念”[3](P406)。從此開(kāi)始，克萊岑沙就像狗一樣亦步亦趨地追隨著男爵，完美地料理著他的生活，為主人與情婦的約會(huì)做盡心盡力的準(zhǔn)備，甚至拉起了皮條。至此她欣然接受了“雷潑萊拉”這個(gè)情婦心血來(lái)潮所起的名字?！斑@個(gè)不懂愛(ài)情的僵化了的老處女對(duì)她主人的尋花問(wèn)柳同樣感到了一種異常自豪的歡樂(lè)。難道她的快樂(lè)只是因?yàn)槊刻煸缟习l(fā)現(xiàn)那個(gè)極端可恨的夫人的床時(shí)而被這個(gè)、時(shí)而被那個(gè)年輕的身體滾得亂糟糟的，留下了通奸的痕跡，或者說(shuō)是因?yàn)樵谒母泄倮镆猜樗炙值亟邮芰艘环N秘密的共同享樂(lè)么——不管怎么說(shuō)，這個(gè)極端虔誠(chéng)極冷漠的老處女是表現(xiàn)出了一種盡心為她主人的那些風(fēng)流韻事服務(wù)的熱情?！盵3](P411)雷潑萊拉這種官能上的蘇醒并不一定意味著愛(ài)情的產(chǎn)生，她甚至連想都不敢想，這位“衣著講究的高貴先生”[3](P405)的親昵的一巴掌是對(duì)她的試探和求愛(ài)。但她就這么沉溺在這種無(wú)休止的奉獻(xiàn)中，最終走向瘋狂——為了替主人消除憂愁而殺了歇斯底里的夫人，走向毀滅——一旦得知主人要解雇她便跳河自殺。如果為雷潑萊拉悲劇性的命運(yùn)尋找一個(gè)社會(huì)根源，那么就是父權(quán)社會(huì)對(duì)女性，尤其是下層女性獨(dú)立意志的剝奪。試想如果她不曾選擇盲目地為主人奉獻(xiàn)生命，那么會(huì)終其一生過(guò)著麻木不仁的生活，也就是說(shuō)于生活壓迫下形成畸形人格的女主人公是不可能過(guò)上正常人的生活的。要么她找不到生活的價(jià)值所在，要么她將全部的生存意義建立在一個(gè)不可能給予她愛(ài)情的男人身上。一旦這種她為自己建構(gòu)的生存意義消失，她勢(shì)必走向毀滅。

二、病態(tài)受苦的意義

關(guān)于受虐傾向這一問(wèn)題，弗洛伊德曾做了一整套理論來(lái)解釋說(shuō)明，他認(rèn)為受虐傾向本質(zhì)上屬于性欲現(xiàn)象，是由生物性所導(dǎo)致。但霍妮的觀點(diǎn)則相反，她認(rèn)為受虐傾向起源于人格中的沖突?！八哪康牟辉谟谑芸?；神經(jīng)癥患者也和任何正常人一樣地不希望受苦。神經(jīng)癥患者的痛苦，就其具有某些功能而言，并非個(gè)人希望獲得的東西，而是他不得不付出的代價(jià)；神經(jīng)癥患者所追求的滿足并不是痛苦本身，而是一種自我泯滅?！盵1](P192)弗洛伊德作品中的女性具有明顯的受虐傾向，本文依然以《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》和《雷潑萊拉》為例進(jìn)行分析。

在《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》中，“陌生女人”所體現(xiàn)出來(lái)的是一種“自戀”與“自虐”并存的矛盾人格特征。她既保持高傲的態(tài)度獨(dú)立生活堅(jiān)守愛(ài)情，不肯成為任何人的附屬品，又在對(duì)R先生的感情中呈現(xiàn)出一種放棄自我的傾向。在她給R先生的信中，她敘述了自己苦難的一生和無(wú)望的愛(ài)情，她既知孩

子這個(gè)人生的希望已經(jīng)毀滅，而自己的生命已走到盡頭，所以這封信帶著對(duì)人生的清算和總結(jié)的意味。“陌生女人”在信中屢次提到“我”的兒子死了，巨細(xì)無(wú)遺地講述自己沉淪于單戀中的痛苦體驗(yàn)，以及獨(dú)自生產(chǎn)、獨(dú)自撫養(yǎng)孩子甚至去做交際花的心酸，“可是干嗎說(shuō)這些事情呢，干嗎要把一個(gè)孤獨(dú)的孩子的這種瘋狂的、自己折磨自己的、如此悲慘、如此絕望的狂熱之情告訴一個(gè)對(duì)此毫無(wú)所感、一無(wú)所知的人呢？”[2](P312)她一方面不斷地?cái)⒄f(shuō)“自己折磨自己”的痛苦經(jīng)歷，而這種痛苦又因R先生而起，另一方面又強(qiáng)調(diào)“我不是責(zé)怪你，我親愛(ài)的，我并不責(zé)怪你。如果有時(shí)候從我的筆端流露出一絲怨尤，那么請(qǐng)你原諒我吧！”[2](P323)這顯然是矛盾的，所以這種“怨尤”也許埋藏在她潛意識(shí)中并未察覺(jué)，但并不代表它不存在。她在少女時(shí)代就受著目睹R先生帶著不同女人回家的場(chǎng)景，她深知這絕不是一個(gè)會(huì)被專一感情和家庭責(zé)任束縛住的男人，所以寧可不告訴他曾經(jīng)有一個(gè)女人忍受巨大苦痛為他生下過(guò)一個(gè)孩子，她所表明的態(tài)度是“我”如此愛(ài)你愿意為你犧牲一切，不想為你增添哪怕一丁點(diǎn)的麻煩，但在這種奉獻(xiàn)精神中何嘗不曾存在一種怨尤呢——一個(gè)孤獨(dú)無(wú)助的孩子以如此獨(dú)一無(wú)二的激情投入到對(duì)你的愛(ài)情中，而“你的激情對(duì)一位情人和一個(gè)妓女是一樣看待，不加區(qū)別的”[2](P334-335)。受苦擁有“以一種經(jīng)過(guò)偽裝的然而卻更加有效的方式，表達(dá)對(duì)他人的譴責(zé)”[1](P180)。這種譴責(zé)情緒在寫(xiě)到兩人最后一次相會(huì)時(shí)已經(jīng)顯露得非常明顯了——“我從小就愛(ài)你，并且是你兒子的母親，可你卻為了這一夜付錢(qián)給我！我對(duì)你來(lái)說(shuō)不是別的，只不過(guò)是夜總會(huì)的一個(gè)妓女而已，你竟然付錢(qián)給我！被你遺忘還不夠，我還得受這樣的侮辱?！盵2](P336-337)另外，對(duì)于“陌生女人”來(lái)說(shuō)這種受虐的體驗(yàn)也具有麻痹心靈的效果，“它意味著盡管受苦是痛苦的，然而使自己沉浸在極大的痛苦中，卻可以起到用鴉片來(lái)避免痛苦的作用?！盵1](P181)在這里做一個(gè)假設(shè)，試想如果R先生是一個(gè)對(duì)待感情專一的男子，并且具備二人極有可能在正常情況下相戀的條件，那么陌生女人會(huì)不會(huì)像一個(gè)普通女子那樣去追求自己的愛(ài)情而不是一味沉溺于這種“我愛(ài)你但與你無(wú)關(guān)”的痛苦體驗(yàn)中呢？也就是說(shuō)，她選擇這種自虐的方式去愛(ài)的一個(gè)緣由便是她從一開(kāi)始便知道這場(chǎng)愛(ài)情的無(wú)果，于是她任由自己體驗(yàn)這種自我折磨的痛苦，來(lái)避免那種可能存在的一旦告白便被拒絕或者雖被接受但遭背叛的更為難以忍受的痛苦，也就是說(shuō)自始至終陌生女人雖呈現(xiàn)出獨(dú)立而勇敢的姿態(tài)，但內(nèi)在并未實(shí)現(xiàn)真正的獨(dú)立，這種獨(dú)立包括經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立，也包括對(duì)自我的認(rèn)知和價(jià)值取向。

在《雷潑萊拉》中，女主人公克萊岑沙的自虐特征則體現(xiàn)在她“消滅和放棄自我的傾向上”[1](P187)。在對(duì)一個(gè)女人來(lái)說(shuō)一生中最好的時(shí)光里，克萊岑沙都像一匹不知疲倦的騾馬般在繁重的勞作中度過(guò)，“沒(méi)有一個(gè)人看見(jiàn)她笑過(guò)；從這里也可以看出她完全像個(gè)動(dòng)物，因?yàn)?，也許比喪失了語(yǔ)言還要?dú)埲痰氖牵簩?duì)上帝的無(wú)意識(shí)的創(chuàng)造物來(lái)說(shuō)，笑這種內(nèi)心自然流露情感的表現(xiàn)，它們根本就不會(huì)?！盵3](P400)克萊岑沙的悲劇之處就在于她似乎從未認(rèn)識(shí)到自己命運(yùn)的悲劇性，因?yàn)樗鷣?lái)就在苦難之中，這種苦難對(duì)她而言只是常態(tài)。將她從這種麻木的生存狀態(tài)中解脫出來(lái)的是男爵的一個(gè)無(wú)心之舉，從此之后克萊岑沙的身上體現(xiàn)出了更多的人類的情感特征，比如嫉妒、占有欲，以及官能的蘇醒。對(duì)她而言，她的生命突然產(chǎn)生了意義，但這種意義并不在于她自主性和個(gè)體本位意識(shí)的覺(jué)醒，而是在于成為主人的狗——“一種處在他人手心之中不得不唯命是從的感覺(jué)——這種感覺(jué)表現(xiàn)為一種過(guò)分順從的傾向”[1](P183)，“在她身上逐漸顯露出一種奇異的偵察、尋找和感覺(jué)的本能，像狩獵般探察他的一切愿望，甚至把事情辦在這些愿望表現(xiàn)出來(lái)之前；她的整個(gè)生命、追求和愿望仿佛離開(kāi)了自己的肉體，轉(zhuǎn)移到了他的肉體里去”[3](P413)。這種對(duì)待自我的態(tài)度是與我們文化中所熟知的“高度強(qiáng)調(diào)、高度評(píng)價(jià)個(gè)人的獨(dú)特性和唯一性的態(tài)度”[1](P187)截然相反的。她樂(lè)此不疲地幫助主人拉皮條，為了解決主人的煩惱不惜殺死女主人，可以說(shuō)，對(duì)于主人的絕對(duì)服從只是一種克萊岑沙達(dá)到放棄自我狀態(tài)的手段，是她的生存需求，一旦這種病態(tài)畸形的需求無(wú)法得到滿足，她就不得不身處于一種尋求生存意義與深刻的無(wú)意義和虛無(wú)感的不可調(diào)和的矛盾中，這種矛盾逼得她走上不歸路。“無(wú)論神經(jīng)癥患者是使自己屈服于他人還是屈服于命運(yùn)，無(wú)論他自愿承受的是一種什么樣的痛苦，他所尋求的滿足，都似乎不外是削弱或消除自己個(gè)人的自我，這樣他就不再是一個(gè)積極的行動(dòng)者，而變成了一個(gè)沒(méi)有個(gè)人意志的客體”[1](P188)。

三、對(duì)權(quán)力、聲望、財(cái)富的追求和病態(tài)競(jìng)爭(zhēng)

霍妮認(rèn)為，在我們的文化中，用來(lái)對(duì)抗焦慮、獲得安全感的方式除了對(duì)愛(ài)的追求，還有對(duì)權(quán)力、聲望和財(cái)富的追求。這種追求同對(duì)愛(ài)的追求一樣，本身并不是病態(tài)傾向。所以需要將這種病態(tài)追求與正常追求的特征進(jìn)行對(duì)比，正常追求源于力量，而病態(tài)追求源于虛弱——焦慮、仇恨和自卑感。

在《一對(duì)酷似而又迥異的孿生姐妹》中，海倫娜與索菲婭對(duì)權(quán)力、財(cái)富和聲望的病態(tài)追求是相當(dāng)引人注意的。這對(duì)由野心勃勃但篡權(quán)失敗的反叛者和貌若天仙卻身份低微的雜貨鋪女店主生出的孿生姐妹擁有幾乎一模一樣的美貌，相互嫉妒的二人彼此競(jìng)爭(zhēng)著“在極短的時(shí)間里學(xué)會(huì)了各種有用的和婦女們羨慕的技藝”“到后來(lái)，她們甚至比宮廷中的一般婦女還要更高一籌呢，她們會(huì)拉丁文、幾何學(xué)、還懂得哲學(xué)方面的高深學(xué)問(wèn)”“很快，在阿奎泰尼亞再也找不出一個(gè)姑娘可以在體態(tài)的嫵媚、舉止的嫻雅、思想的機(jī)智方面與這兩個(gè)雜貨鋪女店主的女兒媲美?！盵3](P562)隨之而來(lái)的是兩姐妹對(duì)寒酸的生活環(huán)境和地位低微的母親產(chǎn)生了不滿，海倫娜從與一個(gè)貴族青年私奔開(kāi)始，不斷榨干男人們的財(cái)富，最終成為了一名最富有的妓女。妒火中燒的索菲婭選擇用成為一個(gè)修女、一個(gè)“婦女美德的最杰出的的典范”[3](P566)來(lái)奪回全國(guó)人的注意力。在相互較量中，修女索菲婭終究沒(méi)有抵擋住情欲的誘惑，輸給了妓女海倫娜，至此容貌相似的兩姐妹一同干起了道德敗壞的勾當(dāng)。

雖然小說(shuō)不斷提到兩姐妹的虛榮心和權(quán)勢(shì)欲繼承于她們?cè)缡诺母赣H，但讀者仍然能為她們異常的人格特征尋找到社會(huì)根源。父親角色的缺失、母親的卑微、周圍人的嘲笑、貧寒的生活環(huán)境這一切足以成為少女們幼年的心靈陰影?！霸谖覀兊奈幕?，保護(hù)自己以對(duì)抗軟弱無(wú)能、無(wú)足輕重、委屈羞辱的感覺(jué)，也可以通過(guò)追求財(cái)富的方式來(lái)獲得，因?yàn)樨?cái)富能夠同時(shí)給人以權(quán)力和名望?！盵1](P115)所以無(wú)論是對(duì)財(cái)富還是對(duì)權(quán)力和聲望的追求都可以作為一種保護(hù)性措施，“以對(duì)抗孤立無(wú)援、無(wú)能為力的狀態(tài)”，“以對(duì)抗自覺(jué)無(wú)足輕重或被他人看得無(wú)足輕重的危險(xiǎn)”[1](P111)。這是“通過(guò)堅(jiān)守個(gè)人自己的位置來(lái)獲得安全感。”[1](P108)在父權(quán)社會(huì)體系中，女性一直處于經(jīng)濟(jì)不獨(dú)立的狀態(tài)，也許兩姐妹正是在社會(huì)地位低下的母親——一個(gè)早衰的貧窮寡婦——的身上看到了自己可能會(huì)重蹈覆轍的命運(yùn)，這種潛在的危險(xiǎn)讓少女們不得不追逐物質(zhì)豐富或聲名顯赫的生活。也許是童年時(shí)代的屈辱經(jīng)驗(yàn)讓她們極力擺脫被人看輕的身份地位——無(wú)論以何種方式去達(dá)成。

“在對(duì)財(cái)富的追求中，敵意往往表現(xiàn)為剝奪他人的傾向”，“這種掠奪他人的傾向往往伴隨著對(duì)他人的羨慕和嫉妒……在正常人身上，這種嫉妒偏重于他希望自己能得到這種好處；而在神經(jīng)癥患者身上，這種嫉妒卻偏重于他不愿意別人得到這種好處，即使他自己并不愿意得到這種好處時(shí)也如此。”[1](P120-122)海倫娜和索菲婭的彼此嫉妒從童年時(shí)代就開(kāi)始了，兒時(shí)對(duì)于兄弟姐妹的嫉妒情緒往往是正常的，但她們的這種嫉妒愈演愈烈，直到發(fā)展成病態(tài)的傾向。當(dāng)?shù)弥惸扰c貴族青年私奔時(shí)，索菲婭心中的不快并不來(lái)自于姐姐的荒唐行為帶來(lái)的創(chuàng)傷，而是對(duì)于當(dāng)初拒絕那名貴族青年求愛(ài)的悔恨?！八?，索菲婭日夜思忖著的是，她能用什么方式在榮譽(yù)和贊美方面超過(guò)海倫娜。這時(shí)候她發(fā)覺(jué)她僅有的微薄的財(cái)富，不過(guò)是處女的童貞和貞潔的名譽(yù)……于是她決定把她孿生姐姐已經(jīng)付之東流的處女的童貞和貞潔的名譽(yù)當(dāng)作自己最貴重的財(cái)產(chǎn)。她要炫耀她的美德，如同那個(gè)當(dāng)妓女的姐姐炫耀她的少女的肉體一樣?！盵3](P566)兩姐妹的這種相互較量?jī)叭话l(fā)展成為一種病態(tài)競(jìng)爭(zhēng)，無(wú)論是姐姐還是妹妹，都喜歡過(guò)分地將自己與根本不可能成為潛在競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手、與自己沒(méi)有共同競(jìng)爭(zhēng)目標(biāo)的對(duì)方進(jìn)行衡量比較。索菲婭成為修女的動(dòng)機(jī)并不是為了替姐姐贖罪懺悔，而是希望藉此舉來(lái)奪回被姐姐吸引的全國(guó)人的注意力，“他真正關(guān)心的問(wèn)題并不是他所做的事情的內(nèi)容，而是通過(guò)這件事他可能得到什么樣的成功和名望?！盵1](P127)索菲婭的野心不僅是要比姐姐贏得更多的目光，而且要使自己顯得獨(dú)一無(wú)二、卓爾不群。而在海倫娜身上，這種競(jìng)爭(zhēng)的破壞性顯露無(wú)疑，對(duì)她而言，看見(jiàn)妹妹的失敗比自己的成功更加重要。當(dāng)妹妹最終意亂情迷之下失身，姐姐“熱烈地把這惘然若失的妹妹摟在懷里”[3](P579)，至此，這曾經(jīng)如此迥異的姐妹都成為了熱衷于追逐財(cái)富和情欲享樂(lè)的妓女。

四、結(jié)語(yǔ)

茨威格所創(chuàng)造的女性形象之所以能夠深入人心，是因?yàn)樗麑?duì)人物內(nèi)心的揣摩細(xì)致入微，無(wú)論是上流社會(huì)的貴婦，還是在貧窮中掙扎的少女，在其筆下都被塑造得栩栩如生。這些女性幾乎不約而同地呈現(xiàn)出一種由巨大的驅(qū)動(dòng)力所支配的非理性，以及一種主體性喪失所引發(fā)的依附性和盲從性。而對(duì)于特定時(shí)代中最終走向悲劇宿命的女性，茨威格則給予了無(wú)限的同情，對(duì)于女性解放運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。

注釋：

[1]卡倫·霍妮.我們時(shí)代的神經(jīng)癥人格[M].馮川譯.貴州人民出版社，2004.

[2]斯蒂芬·茨威格.一個(gè)陌生女人的來(lái)信[M].張玉書(shū)譯.上海譯文出版社，2007.

[3]斯蒂芬·茨威格.茨威格小說(shuō)集[M].高中甫，韓耀成等譯.百花文藝出版社，1982.

（責(zé)任編輯：寧沈生）

尚 笑（1990-），女，遼寧義縣人，渤海大學(xué)碩士研究生，研究方向：比較文學(xué)與世界文學(xué)。

2015-05-18

I206

A