秦鵬舉（玉林師范學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院 廣西玉林 537000）

在理想與現(xiàn)實之間
——章克標(biāo)與夏目漱石創(chuàng)作比較

秦鵬舉
（玉林師范學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院 廣西玉林 537000）

夏目漱石是日本近現(xiàn)代文學(xué)的奠基人，章克標(biāo)是我國跨世紀(jì)的著名作家。作為有著留學(xué)日本的經(jīng)歷并翻譯漱石作品的章克標(biāo)來說，其接受漱石的影響是不言而喻的。表現(xiàn)在文本中二者對社會的批判意識、文學(xué)理想和創(chuàng)作手法方面有著諸多的相同點，但其本質(zhì)的差異也是明顯的。具體體現(xiàn)為：漱石的“文明批評”體現(xiàn)了東西文化沖突中的社會批判，而章克標(biāo)更多地指向民族文化轉(zhuǎn)型過程中的道德批判和譴責(zé)；漱石的文學(xué)理想經(jīng)歷了從社會到自我、到“則天去私”的無我境界，而章克標(biāo)則把文學(xué)當(dāng)作一種玩味人生的美夢和“蜃樓”；漱石的創(chuàng)作手法體現(xiàn)了一種詼諧幽默的諷刺藝術(shù)，而章克標(biāo)的諷刺則陷入了一種油滑俗世的境地。

夏目漱石；章克標(biāo)；創(chuàng)作

夏目漱石（1867—1916）是日本近現(xiàn)代文學(xué)的奠基人。他以其十幾部中長篇小說和大量的短篇小說為他奠定了現(xiàn)實主義大家的地位。另外，他還創(chuàng)作了大量的俳句和漢詩、隨筆、書信，兩部文學(xué)文論集：《文學(xué)評論》（1909）和《文學(xué)論》（1907）。作為武俠小說大家金庸的老師章克標(biāo)（1900—2007）是我國跨世紀(jì)的著名作家，但長期以來國內(nèi)對其知之甚少，研究者也寥寥。他1918年留學(xué)日本，與田漢、方光燾等人成為同學(xué)。受五四風(fēng)潮影響，積極參加反對日本侵略的請愿抗議。由于國事危機日益加重，他于1926年歸國任教浙江臺州，后來轉(zhuǎn)任于暨南和上海。在方光燾等人的倡議下，章克標(biāo)成為《獅吼》社成員。最早出版的是雜文集《風(fēng)涼話》，后來在《金屋》雜志做編輯時發(fā)表長篇小說《銀蛇》，創(chuàng)作并出版短篇小說集《戀愛四象》，散文集《蜃樓》。1932年，主編并出版《開明文學(xué)辭典》，后來為《論語》和《申報·自由談》寫稿；自費出版雜文集《文壇登龍術(shù)》，引發(fā)社會廣泛關(guān)注；后因迫于生計，在汪偽政權(quán)主管的文壇下求職；文革中被迫害，平反后依然堅持寫作，終以百歲高齡卒于世紀(jì)之初，可謂歷經(jīng)世紀(jì)滄桑，百年榮辱集于一身的傳奇式人物。著名作家余秋雨曾慨嘆道：“我們面對百歲老人，無疑面對一個生命的奇跡。如果這個生命又盛載著文化，那么生命的奇跡也就變成了文化的奇跡?！?/p>

作為有著留學(xué)日本的經(jīng)歷并翻譯漱石作品的章克標(biāo)來說，其接受漱石的影響是不言而喻的。表現(xiàn)在文本中二者對社會的批判意識、文學(xué)理想和創(chuàng)作手法方面有著諸多的相同點，但其本質(zhì)的差異也是明顯的。具體體現(xiàn)為：漱石的“文明批評”體現(xiàn)了東西文化沖突中的社會批判，而章克標(biāo)更多地指向民族文化轉(zhuǎn)型過程中的道德批判和譴責(zé)；漱石的文學(xué)理想經(jīng)歷了從社會到自我、到“則天去私”的無我境界，而章克標(biāo)則把文學(xué)當(dāng)作一種玩味人生的美夢和“蜃樓”；漱石的創(chuàng)作手法體現(xiàn)了一種詼諧幽默的諷刺藝術(shù)，而章克標(biāo)的諷刺則陷入了一種油滑俗世的境地。

一、社會批判意識：“文明批評”與道德批判

作為近代日本文學(xué)的奠基人，漱石的地位類似于中國的魯迅。他們都對民族傳統(tǒng)的劣根性進(jìn)行了深刻反思和批判，較之魯迅更多地把眼光集中在國民性批判，漱石更多地是對東西文化沖突中的社會問題進(jìn)行了剖析，形成了他獨具特色的社會和文明批評。1868年，日本政府引導(dǎo)了一場自上而下的明治維新運動，推行全面西化政策。在一種急功近利的西化思潮中，社會出現(xiàn)了消化不良癥，暴露了很多嚴(yán)重的社會矛盾和弊端。作為曾經(jīng)留學(xué)歐洲，對西方文明有著清晰和理性認(rèn)識的漱石，看到了社會的種種不公平現(xiàn)象和國家在發(fā)展道路上的失誤，他以知識分子特有的敏銳眼光和責(zé)任擔(dān)當(dāng)揭露了當(dāng)時社會的腐敗和黑暗，矛頭直指教育界和知識分子，對他們提出了嚴(yán)厲批評，以警醒國民“引起療救的注意”。

他的社會和文明批評主要針對的是西方文化和日本文化之間的矛盾與沖突，他批判了西方資本主義社會中的金錢利益觀和自私自利的利己主義，同時也譴責(zé)了日本國民在歐化風(fēng)潮中失去自我、盲目跟風(fēng)的膚淺表現(xiàn)?！皩τ谖覀冃聲r代的青年來說，新的西洋壓迫，無論在社會方面或文藝方面，都和舊的日本壓迫一樣，使我們感到痛苦?！盵1]（P128）西方文明在一般日本國民眼中是至高無上的，然而，在漱石看來，“現(xiàn)代人不論是醒來還是在夢中，都在不斷地盤算著怎樣對自己有利或不利，自然不得不像密探和盜賊一樣加強個人意識。他們整天賊眉鼠眼，膽戰(zhàn)心驚，直到進(jìn)入墳?zāi)?，片刻不得安寧，這便是現(xiàn)代人，這便是文明發(fā)出的詛咒。簡直是愚蠢透頂?！盵2]（P356）他之所以對西方文明有著客觀的評判，與他留學(xué)英國的經(jīng)歷是分不開的。1900年，漱石獲得官費留學(xué)的機會，來到英國。兩年的留學(xué)經(jīng)歷，他考察了歐洲的大部分地區(qū)，對西方文明的優(yōu)良與不足有著自己的理性認(rèn)知。這種認(rèn)識我們在日后的散文《倫敦塔》中可以清晰地見到。在文中，他表達(dá)了對西方文明的一種憂慮。在他看來，西方文明的物質(zhì)發(fā)達(dá)程度和自由、平等、博愛的思想深深地吸引著像他這樣的日本人，但是實際體驗后，就會發(fā)現(xiàn)以前對西方文明的認(rèn)識是片面的。西方文明確實擁有很高的物質(zhì)文明，但是同時也造就了一批失業(yè)者和窮人，社會生態(tài)的破壞，人們?nèi)找鏉饪s在一個物質(zhì)的軀殼里，精神壓抑，氣氛緊張。漱石在英國的經(jīng)歷，完全體會不到日后提出的一種悠游余裕的心態(tài)，整天都是忙忙匆匆，而他卻不知在忙些什么。這就是西方現(xiàn)代化的生活節(jié)奏，對于一個日本國民來說，尤其是對于有著散漫心態(tài)的漱石而言，他是感到深深不適應(yīng)的。而語言的障礙更是“嚴(yán)重妨礙了他與英國人的接觸與交流，并進(jìn)一步加重自卑感，使自我意識走向膨脹”[3]（P85）。正是這些客觀現(xiàn)實和個人因素，使漱石在進(jìn)一步地接觸和考察中加深了對西方文明的不信任和懷疑批判精神。但是，西方文明提倡的個人平等和個性自由卻被他很好地保留下來，這是漱石在文明開化運動中，從封建保守的傳統(tǒng)走向現(xiàn)代化的過程中一種有選擇的啟蒙姿態(tài)。

在小說《我是貓》（1905）中，作者以貓的眼光塑造了以苦沙彌為首的一批文人的自命清高，卻又在金錢的腐蝕面前無能為力的窮酸迂腐形象。他們“既順應(yīng)，又嘲笑；既貶斥，又無奈，惶惶焉不知所措，只靠插科打諢、玩世不恭來消磨難挨的時光。他們時刻在嘲笑和捉弄別人，卻又時刻遭受命運與時代的捉弄與嘲笑。”[2]（譯者前言P3）與此同時，對以金田為首的所謂實業(yè)家進(jìn)行了辛辣地嘲諷，他們實行“‘三絕戰(zhàn)術(shù)’——絕義理、絕人情、絕廉恥?！敝挥腥绱?，才能走上發(fā)財?shù)穆纷?，其資本主義的金錢至上觀露骨地顯現(xiàn)出來。《哥兒》（1906）是根據(jù)漱石在日本松山從教的真實經(jīng)歷所改編，“篇中主人公也是一個‘江戶兒’。不知世事，稚氣紛紛，卻又是尚俠好勇的性質(zhì)，多少也許有點作者自況吧?！盵4]（P12）文中揭露了教育界“狐貍”和“紅襯衫”之流的丑惡嘴臉，作為學(xué)校的管理者，他們是可以流于權(quán)力之外的，他們使用種種卑鄙的手段，威逼利誘“我”，使“我”淪為他們的同流，但最終對個性強大的“我”來說，這都是失敗的。作品表現(xiàn)了作者同不良的社會風(fēng)氣不妥協(xié)、堅決作斗爭的勇氣和決心。他的愛情前后三部曲描寫了知識分子的生活經(jīng)歷和道路選擇問題，他們因找不到出路而彷徨、痛苦的心路歷程，在這種絕望的掙扎中，批判了社會的黑暗和腐朽。前三部曲的《三四郎》（1908）描寫了意氣風(fēng)發(fā)的有為青年三四郎在現(xiàn)實中處處碰壁，能力得不到施展的痛苦。而《從那以后》（1909）中作為富家子弟的代助，雖然生活富裕，但同樣對社會感到驚恐不安，“整個日本不管走到哪里都看不見一寸光陰，眼前只是一片黑暗。我一人置身在這樣的環(huán)境里，能說些什么，做些什么呢？”[5]（P768）《門》（1910）描寫了宗助和朋友的女友阿米真誠相愛卻不為世俗所容的愛情悲劇，深刻描寫了知識分子在情感和道德、個性與世俗之間的矛盾沖突。三部曲暴露了時代閉塞、壓抑的特征，對日本社會的黑暗腐朽作了深刻地洞察與批判，揭示了知識分子的軟弱性格與人性的缺陷。后三部曲同樣是描寫知識分子，作者把筆觸伸向人物內(nèi)心，探索了知識分子心靈的矛盾與痛苦?！哆^了春分時節(jié)》（1912）、《行人》（1912）和《心》（1914）小說的主人公須永、一郎和“先生”都經(jīng)歷了愛情的挫折和失敗，走向人生的悲劇。而悲劇的產(chǎn)生是知識分子自私自利的利己主義和自我中心的個人主義所導(dǎo)致的。這種個人主義根源于西方資產(chǎn)階級的腐朽人生觀對日本近代化的沖擊，知識分子的人生悲劇表明了日本資產(chǎn)階級樹立的道德價值觀的破產(chǎn)。

漱石對日本社會的文明批評一方面暴露了西方文明的弊病，另一方面也揭露了日本封建傳統(tǒng)的倫理道德和價值觀的腐朽，它們不僅造成了知識分子的人生悲劇，更是對個性的束縛與人性的摧殘。他用西方個性解放的自由、平等思想來反觀民族傳統(tǒng)，批判傳統(tǒng)；同時，也對西方文明中的極端個人主義和金錢觀作了深刻批判。在兩種文明的比照中，他看到了雙方的不足與缺陷，這是他文明批評的立足點。同時，我們看到，漱石對西方文明的批評，自始至終都是基于日本民族傳統(tǒng)本位的，而他又對民族傳統(tǒng)始終持一種矛盾的態(tài)度。正如王向遠(yuǎn)認(rèn)為：“日本的‘文明批評’所批評的是資本主義的現(xiàn)代文明，‘社會批評’所批評的是日本業(yè)已形成的社會制度和社會現(xiàn)象。無論‘文明批評’還是‘社會批評’，日本作家不是站在比資本主義更先進(jìn)的立場上來批評，而是站在落后的封建主義立足點上來批評的?！盵6]（P57）民族傳統(tǒng)的視角與漱石深深地接受日本傳統(tǒng)文化的熏陶和中國以儒家為主導(dǎo)的傳統(tǒng)文化浸潤分不開，以致有學(xué)者認(rèn)為：“他的文明批評和社會批評基本上還停留在對世界的感情層面上，他還算不上是個偉大的思想家。更為重要的是，他根深蒂固的尊皇思想制約著他的國家觀，左右著他的文明批評和社會批評?！盵3]（P90）事實上，漱石的文明批評并沒有停留在感性層面上，而是一種理性評判和分析。日本的現(xiàn)代化引發(fā)了他對于現(xiàn)代性的深層思考，他指出，與西方內(nèi)發(fā)性現(xiàn)代性不同，日本走的是一條外發(fā)性現(xiàn)代性道路，是在西方刺激和挑戰(zhàn)下而做出的被動性選擇。由此，造成了日本諸多的社會矛盾，“文明就是采取一切手段最大限度地發(fā)展個性，然后再采取一切手段最大限度地踐踏個性?！盵2]（P218）作為來源于西方的個人主義，他有著清晰的分析。他所提倡的“個人本位”與西方的個人主義既有聯(lián)系，又有著很大的區(qū)別：“第一，如果想達(dá)到發(fā)展自己個性的目的，那就必須同時尊重他人的個性；第二，要想使用屬于自己的權(quán)利，那就必須記住相伴而來的義務(wù)；第三，要想顯示自己的財力，就必須重視相伴而來的責(zé)任?！盵7]（P68）因此，漱石的個性自由和個人主義是立基于民族傳統(tǒng)層面上的思考，而西方現(xiàn)代文明的啟發(fā)，使他又能夠站在一個視野開闊的位置上作超越性思考，“他一直在同世俗激烈對抗，惡戰(zhàn)苦斗，自我與社會一直處于不調(diào)和的狀態(tài)?！盵7]（P65）

與漱石的文明批評相比，章克標(biāo)的社會批判更多地指向一種道德批判和譴責(zé)。章克標(biāo)接觸日本文學(xué)始于1918年的留學(xué)日本期間，他一邊念數(shù)學(xué)科，一邊堅持學(xué)習(xí)日語，對日本文學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣。1930年，章克標(biāo)翻譯并出版了《漱石集》，其中包括中篇小說《哥兒》、散文《倫敦塔》以及一篇漱石論高濱虛子的“雞頭序”。章克標(biāo)對漱石流露在小說中暴露社會的黑暗與腐敗，對不公平社會的批判以及幽默詼諧的創(chuàng)作手法都了然于胸。章克標(biāo)一系列的作品都體現(xiàn)了漱石的這種潛在影響，他認(rèn)為漱石的性格“第一就是反抗的精神，反抗時代的潮流及鋤強扶弱的一種所謂俠氣；第二是依了正義的所指，調(diào)制自己的行動；第三是輕快灑脫的趣味”[4]（P2）。章克標(biāo)指出，《哥兒》“自然是著意地痛罵當(dāng)世的社會及教育界了，但是只使人覺得痛快的。這比他別的小說，還有一個異點，是在滑稽諧謔的嘲罵世俗以外，還是替天行道，對于不正不德的人，加以制裁，有高樹理想的旗幟之概”[4]（P12）。漱石這種對教育界的醒目辛辣的批判給予章克標(biāo)極大的警醒和啟發(fā)，他也曾發(fā)出“對于教育界的痛下針砭，毫不容赧地笑罵，實在使人冷汗淋淋的。這個我想對于現(xiàn)在中國的教育界，也可以當(dāng)做一聲警鐘吧”[8]的類似思考。

章克標(biāo)的小說多以婚戀題材為主題，表現(xiàn)了兩性之間靈肉分離的矛盾與沖突?！兑拱胫畤@息》展現(xiàn)了人物“欲愛無可愛”的悲哀與凄涼?！蹲兦c》里面的K君與C君是好友，但囿于傳統(tǒng)倫理道德的束縛，K徘徊在解除家庭為他安排的婚姻與對C君的妹妹芙神的相思之間的矛盾中。而K君其實是章克標(biāo)的自況，他年輕時也曾反抗家庭的包辦婚姻，K在文中的觀點同時也是章克標(biāo)對婚姻的態(tài)度：“婚姻的基礎(chǔ)是戀愛，沒有戀愛做根據(jù)的結(jié)婚是不道德的，就是舊社會制度下所存在的，舊禮教下所產(chǎn)生，那一種牽牛帶馬式的婚姻制度，是非文明的，是不合理的?！盵9]（P25）但最終，主人公還是“如同跌在大海中的兩只瘦狗”，痛苦地掙扎在人生的邊緣?！段拿鹘Y(jié)合的犧牲者》講述了兩個相愛的人程心甫和陳青莼因誤中他人的離間圈套而分離的愛情悲劇，所謂文明的結(jié)合，就是對物質(zhì)欲望和虛榮的強烈追求，最終使兩個人不能正常結(jié)合。作者批評了人心的險惡和對愛慕虛榮的貪戀?！督Y(jié)婚的當(dāng)夜》講述了新婚夜晚，兩個青年人在父母之命媒妁之言的安排下成為了一對夫妻，但是對于“我”來講，“要結(jié)合，不該由外的偶然而結(jié)合，應(yīng)該由內(nèi)面的必然而結(jié)合”，兩個人展開了一場心靈與肉體的沖突與對話?！拔摇迸腔苍谛聲r代的個性自由、婚姻自主與家庭倫理、肉體欲望的沖突中，但最終“我”克服了這些靈與肉、情與理的矛盾，和她做了一對好朋友。表現(xiàn)了作者對新的婚姻觀的向往和理想的戀愛生活的憧憬?！毒藕簟芬詴朋w的形式描寫了一對青梅竹馬的戀人因傳統(tǒng)包辦婚姻的束縛而產(chǎn)生的愛情悲劇?！拔摇钡呐橙?，致使你陷入悲慘的境地，我感到深深地自責(zé)和愧疚。但同時，“我”又為“我”的行為辯護：“目下社會在轉(zhuǎn)變之中，舊德義觀已經(jīng)崩壞，無人遵守我知道，但我已注定生死在這傳統(tǒng)勢力支配之下，憑我如何聰敏也無法可想。這是我的悲哀，無終無限的悲哀，我不能爽脆痛快地戀愛為此，我成為一個寫小說的人也在此?！盵9]（P84）《致某某》同樣以書信體的形式，以自敘傳的形式展露作者對戀愛的幻想和追求。“我是孤立的人。我是獨自的人。我像絕海中的孤島，我像曉天的孤星，我是世間的孤獨者?！边@個孤獨的人世者認(rèn)為：“戀愛是病人的幻想，戀愛不是人世間所存在的，無論從哪一點看，戀愛是沒有存在的理由。世間一切男女的結(jié)合，無論它的手段目的之中，總沒有戀愛的，戀愛是說謊的結(jié)晶?！盵9]（P92）這是因為“轉(zhuǎn)頭看看中國的現(xiàn)狀，你當(dāng)知道你該怎樣的努力”?！兑粋€人的結(jié)婚》批判了封建包辦婚姻的悲劇，《戀愛四象》談?wù)摿藨賽鄣乃姆N畸形狀態(tài)，而這一切都是自由戀愛的結(jié)果。作者對自由戀愛的泛濫造成的道德失衡現(xiàn)象進(jìn)行了深入分析，同時也對人性的貪婪進(jìn)行了深刻揭露?！躲y蛇》描寫了幾個志同道合的好友為了實現(xiàn)共同的理想和追求，決心聚到一起，以刊物為陣地，以嚴(yán)肅文學(xué)的創(chuàng)作來反抗俗流。但最終，大家抵抗不住身體和物質(zhì)的雙重誘惑，而在對美女伍昭雪女士的追逐中彼此產(chǎn)生嫌隙，最后刊物土崩瓦解，好友之間面臨四分五散的結(jié)局。作品批判了人沉淪于物欲和貪欲之中無法自拔，一切神圣和美好都不再有的人世蒼涼感。

章克標(biāo)的雜文更是對種種社會丑陋現(xiàn)象進(jìn)行了直接和露骨的批判。在《風(fēng)涼話》中，章克標(biāo)就集中了對拜金主義、官商勾結(jié)、權(quán)力崇拜的嚴(yán)厲批判。尤其針對教育界和知識分子，對讀書做官、發(fā)財?shù)默F(xiàn)象進(jìn)行了無情嘲弄，對教育與社會脫節(jié)的現(xiàn)象，唯金錢是崇、學(xué)風(fēng)日下的現(xiàn)象進(jìn)行了嚴(yán)肅批評，暴露了當(dāng)時教育制度的腐朽，亟待革新。在《再認(rèn)認(rèn)這個時代》一文中，他說：“總而言之，統(tǒng)而言之，在這拜金思想支配之下，中國已經(jīng)非走入資本制度國的行程上不行了，這已是無法可依挽救的了。這種情形在大都會中最易看見端倪，若由這一方面去看察社會上的許多事情，很有可以幫助理解的?！盵9]（P386）《文壇登龍術(shù)》以對文壇種種弊端的暴露和嘲諷為宗旨，意在喚起文人的自尊心。章克標(biāo)認(rèn)為，文學(xué)不是無用的，文學(xué)是可以發(fā)揮到救國的正途上來。

章克標(biāo)追求兩性之間的和諧愛情，批評封建傳統(tǒng)的包辦婚姻對個人的限制和摧殘，對種種不人道的社會現(xiàn)象進(jìn)行了批駁和嘲諷，宣揚文學(xué)可以救國的大道，這些批評和認(rèn)知來源于他作為一個傳統(tǒng)知識分子的道義責(zé)任感和使命感。章克標(biāo)認(rèn)為：“文人從另一面觀察，可以看做是社會的醫(yī)生，他時常要大聲疾呼，糾正社會的過失，指摘它的病態(tài)，引導(dǎo)它走上健康之路。這是文人的最大責(zé)任之一，也是義不容辭的善舉?！盵9]（P468）受五四新思潮的啟蒙和留學(xué)日本的經(jīng)歷，他的思想受到了沖擊，正是在這種新觀念、新思想的激蕩下和民族危亡的刺激下，章克標(biāo)發(fā)揮了一個中國文人的責(zé)任感和使命感，他把對教育界和文壇的批判以及對社會黑暗的暴露都當(dāng)作提升國民素質(zhì)的一種期待，其濃厚的家國榮譽感和文人的道德良心都盡顯筆端。我們看到，相似的人生經(jīng)歷和相同的文化熏陶，使章克標(biāo)和漱石能夠立足民族傳統(tǒng)，對社會現(xiàn)象進(jìn)行嚴(yán)厲批判。漱石從小生活在一個缺少關(guān)愛的家庭里，性格內(nèi)向，這與章克標(biāo)從小生活在一個封閉的大家族中的膽小、內(nèi)向是一致的。這種內(nèi)向的心理性格反而造就了他們一種向往英雄主義氣概的理想和叛逆?zhèn)€性，表現(xiàn)在漱石文中的是一種充滿了江戶俠氣的英雄主義，而對于章克標(biāo)，他從小“比較喜歡看的書是《今古奇觀》、《七劍十三俠》、《七俠五義》及續(xù)篇《小五義》，還有《平妖傳》、《宏碧緣》之類”[10]（P120）。俠義小說正好彌補了他在生活中遇到的不平的心理落差，也給了他反抗不公平社會現(xiàn)象的信心和勇氣。對于漱石來說，“我少年時代學(xué)過漢學(xué)，盡管學(xué)的時間不長，可也從《左傳》、《國語》、《史記》和《漢書》中暗暗體會到了文學(xué)的基本含義?！盵11]（P97）他們共同的儒家文化底蘊，賦予他們不平則鳴的道義擔(dān)當(dāng)，使他們成為敢于追求個性自由、敢于反抗不合理的社會現(xiàn)實的無畏者。正如漱石所言：“若是站在人情這一狹隘的立腳點給藝術(shù)下定義，那么可以說，藝術(shù)潛隱于我等富有教養(yǎng)之士的心里，它是辟邪就正、拆曲就直、扶弱抑強的堅定不移的信念的結(jié)晶，光輝燦爛如白虹貫日?！盵12]（P205-206）

但同時，我們也應(yīng)該看到，漱石的社會批判更多地指向東西文化沖突中的一種文明批評，而章克標(biāo)的社會批判更多地是對民族傳統(tǒng)文化在轉(zhuǎn)型過程中的矛盾與沖突的一種剖析，他所表達(dá)的是新舊倫理道德、婚戀觀和價值觀等之間的觀念沖突。漱石之所以能對西方文化與日本傳統(tǒng)文化做深刻的對比分析，作出客觀理智的批評，源于他對東西文化的深刻體驗與考察，同時，也源于日本文化中獨特的社會傾向，那就是日本作家普遍形成的創(chuàng)作傾向是避開或不談?wù)?，在?chuàng)作中體現(xiàn)出一種濃厚的個人本位和個性書寫，這種態(tài)度反而決定了他們在某種程度上能對政治進(jìn)行超越性的思考。而對于章克標(biāo)來講，他在被稱為“世界主義”[13]（P237）的上海生活了十多年，深受海派文化的感染，十里洋場的聲色犬馬造就了一個文化大雜燴，在這里，各種主義和思想可以匯集、雜交而不相干擾，因此，我們見到章克標(biāo)在文中大膽地自我剖析和酣暢淋漓地直陳社會利弊。他大量的雜文，就省去了小說構(gòu)思的繁瑣，直接露骨地表達(dá)了對社會的道德批判和譴責(zé)。而對于主要以小說揭露社會矛盾和文化沖突的漱石來說，更多是以自己的技巧性和藝術(shù)審美性來展開自己的文明批評，東西方文明的背景使他站在一個制高點來思索各種社會矛盾與問題，突破了章克標(biāo)局限在社會某一具體現(xiàn)象的評析乃至牢騷。

二、文藝?yán)硐耄骸皠t天去私”與文學(xué)“蜃樓”

漱石的小說經(jīng)歷了從“文明批評”走向以“個人本位”為中心的內(nèi)心書寫，最終放棄自我，提倡“則天去私”思想的文藝創(chuàng)作道路。他的前期小說主要集中在東西文化沖突中的社會與文明批評，后期小說更加注重人物的內(nèi)在心理描寫，尤其是突出了知識分子的內(nèi)心苦悶、彷徨、痛苦與掙扎。實際上，介入社會與逃避社會這兩種思想一直交匯在他文學(xué)生涯的始終，只不過某一階段的突出現(xiàn)象呈現(xiàn)了他小說創(chuàng)作的顯在特質(zhì)。漱石把文學(xué)分為余裕與非余裕兩大類，而“礦達(dá)和天真顯現(xiàn)出余裕，而余裕之于畫，之于詩，乃至于文章，皆為必備的條件”[12]（P167）。藝術(shù)的尊貴在于“能使人世變得閑靜，能使人心變得豐富”。他認(rèn)為，要做到余裕，首先要使文學(xué)有一種低徊趣味，它指的是“對于一事一物，產(chǎn)生獨特或聯(lián)想的興味，從右看去從左看去，徘徊難舍的一種風(fēng)味。所以不叫做低徊趣味，而叫做依依趣味或戀戀趣味也沒有什么不可”[4]（P4）。由這種趣味，所引發(fā)開去的一種嫻靜優(yōu)雅的心態(tài)，即一種“非人情”的關(guān)照，所謂“非人情”，是指去除自我利害關(guān)系的考量和道德價值的評判，以“幻惑”之真“要求文學(xué)鑒賞者沉入藝術(shù)家所創(chuàng)作的藝術(shù)世界，做純審美的觀照”[14]（P80）。這種文學(xué)的純粹審美和幻惑感，我們在《草枕》（1906）中見到了。漱石以極富浪漫主義的筆法，虛構(gòu)了一個遙不可及的閬苑仙葩，表達(dá)了漱石對人生的逃避和對藝術(shù)美的一種崇高追求。他說：“在人世間那些苦惱，憤怒，騷擾，悲泣，總是免不出的。我已經(jīng)做了三十年，已經(jīng)夠討厭了。已經(jīng)夠討厭了的東西，再用演戲小說來反覆同樣的刺激，那還了得么！我所要的詩，不是這鼓舞世間的人情的東西。是要能夠放棄俗念暫時誘到超塵脫俗的心情的詩?！盵4]（P5）《旅宿》（1906）同樣是一種逃避社會的浪漫主義情懷，青年畫家遠(yuǎn)離現(xiàn)實，到大自然中尋找超越社會的理想烏托邦和純粹美的世界。散文《倫敦塔》（1905）是作者在英國留學(xué)期間參觀倫敦塔后所作的聯(lián)想，通過虛構(gòu)歷史場景來與亡靈進(jìn)行對話，漱石加深了對西方文明的認(rèn)識，表達(dá)了他對西方文明血腥、冷酷一面的諷刺和一種幻滅感。西方文明通過戰(zhàn)爭和死亡積累了自己文明的厚度和長度，漱石通過自己虛構(gòu)的情節(jié)和對生與死、文明與野蠻之間的心靈對話，展露了他對西方文明一種深深的失落感。而在散文集《夢十夜》（1908）中，漱石通過夢境，表達(dá)了他對日本文明的深刻反思。這些夢境，既有存在的不安，又有對戰(zhàn)爭的反思和社會發(fā)展的思考，現(xiàn)實與夢境交錯，作品籠罩在一片神秘絕望、孤獨凄涼的氛圍中，其實質(zhì)是作者內(nèi)心孤獨、痛苦、憂慮的隱喻。這些蒼涼而又神秘的夢境，使作者的思考上升到一種形而上的哲理高度，表達(dá)了他內(nèi)心深處對人生的一種虛無和荒誕感，而社會本質(zhì)的空洞化表現(xiàn)，使得這種虛無和荒誕更具有一種悲劇意味。從他前期愛情三部曲中，我們就可以見到這種逃避社會的深刻寫照：《從那以后》中代助的無所事事和“無為”的消極處事態(tài)度，《門》中的宗助不斷地搬遷，從廣島到福岡，再到東京，最后走向佛教的救贖之途。1910年，日本政府制造了驚人的“大逆事件”，殘酷鎮(zhèn)壓知識分子。這使得漱石由對社會的批判轉(zhuǎn)向了對知識分子個人自我的內(nèi)心刻畫。從他愛情后三部曲中，我們可以見到漱石對社會的關(guān)注和批判減弱了，而是更加注重人物心理的描寫，展露知識分子個人內(nèi)心的情感沖突，揭露了以自我為中心的個人主義所導(dǎo)致的一種孤獨悲涼和深深的絕望感?！睹靼怠罚?916）描寫了津田與妻子阿延、情人清子之間的愛情悲劇，揭露了人內(nèi)心的利己主義思想。在作品中，漱石提出了“則天去私”的思想，以實現(xiàn)內(nèi)心道德的凈化，即舍棄個人的“小我”，融于普遍的“大我”，“大我”就是天道，天道就是自然之道，表達(dá)了作者順其自然，無欲無求，以消極無為的方式逃避社會和躲開俗世煩擾的一種哲理境界。

漱石“則天去私”思想的提出，與他對文學(xué)美的崇高追求分不開。他指出，文學(xué)是從心靈出發(fā)的，文學(xué)是“F+f”的結(jié)合，即認(rèn)識性的要素（F）和情緒性的要素（f）的結(jié)合。這就說明了文學(xué)的主觀虛構(gòu)性的重要性，他曾明確說明了社會真實不是小說的真實，而小說虛構(gòu)的真實也未必不是真的真實。谷崎潤一郎曾發(fā)表過這樣的見解：“先生的小說是虛構(gòu)，但比起描寫小視野的真實，大視野的虛構(gòu)更有價值。”即想象的真實比現(xiàn)實的真實更具有魅力。漱石指出，文學(xué)是“真”“善”“美”“莊嚴(yán)”的結(jié)合，四者缺一不可。文學(xué)具有一種超脫現(xiàn)實的超越性，漱石把人生價值和理想追求提高到一個更高層次來看待。這種對文學(xué)的“余裕”態(tài)度，本質(zhì)上與社會批判并不矛盾，因為余裕文學(xué)同時也是一種社會反抗?！笆峭ㄟ^非存在來談存在，通過不能直接還原的事實來談?wù)鎸?。”[15]（P6）而漱石對純粹審美世界的關(guān)照，源于他受到的日本傳統(tǒng)“物哀”思想的熏陶、社會矛盾的侵?jǐn)_以及中國道家和禪宗思想的影響。“物哀”是日本民族古典文學(xué)傳統(tǒng)的三大美學(xué)特征之一，它透露在文本的是一種傷春悲秋的淡淡的哀愁和抒情筆法，在日常的生活中見出悲劇意味。它不同于西方悲劇的宏大，也不同于中國的倫理道德悲劇，而是注重內(nèi)心自我的一種獨特感受，由“物哀”所奠定的感受性、抒情性和悲劇意味成為日本傳統(tǒng)文化的特征，深深地影響了后來的日本作家，比如川端康成、三島由紀(jì)夫等。[16]（P118）漱石書寫浪漫理想的文風(fēng)體現(xiàn)的就是這樣一種抒情性和悲觀絕望感。明治維新失敗的社會改革，使整個日本社會彌漫在一片怨聲四起、矛盾重重的混亂中。日本政府為穩(wěn)固夾雜了大量封建殘余的資產(chǎn)階級政府，對國內(nèi)的自由民權(quán)運動進(jìn)行了嚴(yán)酷的鎮(zhèn)壓，而知識分子身在其中，也深受迫害。本來就有逃避社會政治傾向的漱石，受到這種壓抑的社會環(huán)境的制約，更加把目光轉(zhuǎn)向內(nèi)心和自我。漱石對審美世界的向往，還深深地受到了中國道家“無為”思想的影響和禪宗空、無觀念的啟發(fā)。而這種啟發(fā)與他對文學(xué)本體觀念上的一種審美關(guān)照是分不開的。

對章克標(biāo)而言，他的文學(xué)為他提供了一個像海市蜃樓般的夢幻世界。他的小說多是描寫男女之間的情愛關(guān)系，他提倡一種靈肉一致的和諧兩性觀，他的文本多是對這一理念的探求。小說沒有嚴(yán)密的結(jié)構(gòu)，人物純粹是情感的自然流動，是情緒的噴發(fā)。他以散文化的敘事筆法來創(chuàng)作，而日記體、書信體的形式更好地表達(dá)了人物的內(nèi)心情感流動。然而，現(xiàn)實生活告訴他，要找到這種和諧的兩性觀是何其艱難?！拔沂腔\囚在傳統(tǒng)思想的鐵網(wǎng)中的動物，只有做空幻的夢可以忘卻這悲哀苦悶，醒來就見根根的鐵線，從那嚴(yán)密的網(wǎng)眼無法逃逸，我薄弱的心也燒不斷線結(jié)，這悲哀便該永遠(yuǎn)存著，這煩惱當(dāng)是無期休歇?！盵9]（P85）在《做不成的小說》中，主人公為了做出一篇描寫虛幻之境的烏托邦小說，而在人世間拼命地尋找可以作為素材的地方，可到頭來卻發(fā)現(xiàn)，“但是我們做人的，又哪能一時一刻離得開地面，所以這世界上根本就沒有“蜃樓”可以存在?！盵9]（P293）然而，章克標(biāo)終于將這個烏托邦——《蜃樓》做出來了，這是一個如太虛幻境般的美女和佳肴世界，“我”把這個美女當(dāng)成以前的愛人萍，她的一顰一笑都勾起“我”無限的懷念和在一起的美好時光。作品其實是用虛構(gòu)的場景表達(dá)了對愛人的懷念和追思，同時也反映了追求幸福愛情而不可得的凄涼。在某種程度上，這是章克標(biāo)現(xiàn)實生活的真實寫照，只有在虛構(gòu)的文字中，才能找到一絲絲安慰和感受到人世的溫暖。作者對美好愛情的呼喚和憧憬，是他作為具有現(xiàn)代意識新人的自由婚戀觀的體現(xiàn)，同時也是個體生理和心理的一種大聲疾呼和真實自我的表達(dá)。《漩渦》中感嘆時間的流逝，青春的逝去，一切美好的都不過是過眼云煙。體現(xiàn)了作者一種辯證的思維觀：“一年之間，要分四季，人生了要老，老了要死，青春也轉(zhuǎn)眼之間。就過去了，是為什么？時間是流走的。為什么？一切都是動的。太陽動，地球動，月亮動，天體動，宇宙動，人動，社會動，國家動，思想動，這所以動的在什么地方呢？有動就有靜。靜對于動就是死?！盵9]（P276）這是他對世事紛繁難料的一種理性思索。

文學(xué)是一種想象的真實，是一種虛構(gòu)的真實，從這一點而言，漱石與章克標(biāo)有著共通性。但歸根結(jié)底漱石對文學(xué)的審美想象，體現(xiàn)了一種從本體意義上對純粹審美世界的關(guān)照，他在骨子里把文學(xué)當(dāng)作一種人生現(xiàn)實的實現(xiàn)和超越，文學(xué)不在于描寫社會現(xiàn)實，也不完全是描寫虛構(gòu)的現(xiàn)實，而是描寫經(jīng)過作家藝術(shù)處理后的一種虛構(gòu)的和想象的社會真實。因此，我們在文中發(fā)現(xiàn)了漱石既不同于日本自然主義的純粹生理描寫，又不同于日本唯美派的一種頹廢的感官色彩。他身上既表現(xiàn)出批判社會的一面，又表現(xiàn)出逃離社會的一面，在某種程度上，逃離社會的審美關(guān)照其實是他內(nèi)心反抗社會的一個側(cè)面?！瓣P(guān)于日本社會的矛盾與缺陷，以及改革的必要性，漱石有清醒的認(rèn)識，即使想回避也是不可能的，解決的唯一辦法是接受矛盾，并設(shè)法改變它。漱石作為啟蒙者期待知識分子的批判意識，能夠改變現(xiàn)實，推動社會的發(fā)展。”[7]（P35）這是他作為知識分子的道義良知所在，同時也是他真實的自我本性的流露。而對于擅長描寫兩性關(guān)系的章克標(biāo)，他的文學(xué)理想只是他失敗的人生經(jīng)歷的一種投射和映照，主人公大多陷于靈與肉、情與理的矛盾中而無法自拔，盡管他們都對社會有反叛，有逃離，但最終：“處在這過渡時代里，受一點委屈也是無可奈何的事體，這是時代使然，并不是由于自己的決心不牢固，思想不徹底而維持原約。不能說是自己的沒志氣。這樣在腹內(nèi)決定了維持原約之后，把責(zé)任推到了時代的上面去了?！盵9]（P32）作為一個傳統(tǒng)的知識分子，他有著傳統(tǒng)文人的使命感和責(zé)任感，時代浪潮把他推到風(fēng)口浪尖，他發(fā)出了文學(xué)可以改變世道人心和可以救國的宣言。而這種呼聲，在中國的魯迅等人身上，更具有一種理性的判斷和分析，他基于考察國民性的缺陷，借鑒西方文明啟蒙之下的自由、平等思想來考量，其所體現(xiàn)出來的深刻性和科學(xué)性都是章克標(biāo)所不能比擬的。而對于漱石來說，“他是第一個洞察到近代社會那陰影部分的作家”[15]（P5），其意義與價值不言而喻，章克標(biāo)更多是在針對某種社會習(xí)俗和不道德的社會現(xiàn)象進(jìn)行批評。而更多的時候，他是一頭扎進(jìn)虛幻的文學(xué)“蜃樓”中，“一切夢是如同文藝的創(chuàng)作一般的東西。在夢中可以得實生活中所不能滿足，不能實現(xiàn)的境地，文藝也給我們同樣的功效?！保疤煜碌氖虑?，反反復(fù)復(fù)第逃不出幾個公式，世間的狀態(tài)，也只是單調(diào)地繼續(xù)著，長長久久同樣地活下去，豈不乏味？惟有知道變化無端的夢境，虛無縹緲的蜃樓的旨味，才可以免脫此種苦惱?！盵17]（P236）他認(rèn)為，文學(xué)是苦悶的象征，愈掙扎就會愈痛苦，“人生真?zhèn)€就是苦海呀！即使有時也有種種歡悅，但是這種歡悅仿佛不過是使我們對于后來的悲痛，感得更加深切強烈的一種手段，要是你真?zhèn)€想對于人生的內(nèi)容充實一點，那么你的理想愈高，你的苦惱愈大，因為你有留存在這世間的肉體，牽住你向上飛升的理想，同時你的肉體也受著理想的向上牽引的力，你便是這二種力的爭衡的著力點，你一定要被他們拉得分裂，這便是無上的苦痛?！盵18]（第1號）章克標(biāo)接受了日本自然主義暴露真實、唯美主義谷崎潤一郎的悲觀、頹廢思潮以及私小說的自我剖析思想，這些思潮混雜在一起，浸泡在海派文化的大湯鍋中，使他的文學(xué)理想更多地呈現(xiàn)一種虛幻和痛苦的形態(tài)，而不是文學(xué)修復(fù)人心的企圖。

三、創(chuàng)作手法：諷刺幽默與油滑浮世

漱石生活的時代，是一個閉塞、混亂而又黑暗的時代。面對日本全面的西化思潮，他深刻指出日本這種學(xué)貓畫虎的膚淺，批判了種種不合理的社會現(xiàn)實?！陡鐑骸分?，以主人公哥兒的經(jīng)歷為主軸，突出了哥兒、“野豬”一批人正直、敢于同邪惡勢力作斗爭的不妥協(xié)精神。揭發(fā)了教育界的種種丑聞，暴露了知識分子的種種弊端，文風(fēng)簡潔爽快。文中，哥兒給這些東西都一一取了綽號，而這些綽號都十分契合他們的本性，可謂一語中的。在給清的信中，哥兒把這些都講了出來：“校長是狐貍，教頭是紅襯衫，英文教師起蔓，數(shù)學(xué)是野豬，圖畫是花臉。”[4]（P36-37）在接下來的行文中，漱石都是采用這種綽號的稱呼，給人一種辛辣的嘲諷意味。紅襯衫丑惡的嘴臉和哥兒不為所動、正義勇敢的行為形成了鮮明的比對，其諷刺意味更為突出。

在《我是貓》中，通過一只貓眼，來諷刺揶揄國內(nèi)種種膚淺地學(xué)習(xí)西方文明的現(xiàn)象，對種種不文明的事件進(jìn)行了辛辣地嘲諷和批判。尤其是他通過一只動物的眼睛，來描繪社會萬象，給人耳目一新的感覺。在《我是貓》中，對主人嗜睡的直接諷刺：“咱家常常躡手躡腳溜進(jìn)他的書房偷偷瞧看，才知道他很貪睡午覺，不時地往剛剛翻過的書面上流口水。他由于害胃病，皮膚有點發(fā)黃，呈現(xiàn)出死挺挺的缺乏彈性的病態(tài)?？伤质莻€饕餮客，撐飽肚子就吃胃腸消化藥，吃完藥就翻書，讀兩三頁就打盹兒，口水流到書本上，這便是他夜夜雷同的課程表。”[2]（P3）主人懶惰成性，附庸風(fēng)雅、裝點門面的虛假用功的形象一下子就躍然紙上。貓不滿自己隨意被人稱呼：“順便向讀者聲明：原來人類有個毛病，動不動就叫喊什么貓呀貓的，平白無故以輕蔑的口吻評論咱家。這很不好。那些教師者流對自己的愚昧無知渾然不覺，卻又?jǐn)[出一副高傲的面孔。他們似乎以為人間的渣滓生了牛馬，牛馬糞里養(yǎng)出了貓。這在他們來說，也許已經(jīng)習(xí)以為常，然而客觀看來，卻不是怎么體面的事。就算是貓，也不是那么粗制濫造就能畫得像的。”[2]（P15）以貓的語言和貓的視角描繪了人類的丑陋，體現(xiàn)了一種詼諧和幽默精神。文中還表現(xiàn)了對金錢觀、利己主義、知識分子自命清高卻又俗不可耐的嘲諷。

漱石的諷刺精神來源于日本的諷刺傳統(tǒng)和他接受的英國斯威夫特的諷刺文學(xué)的啟發(fā)以及中國知識分子的道義擔(dān)當(dāng)。日本傳統(tǒng)的一種俳諧風(fēng)格，深深影響了漱石的文風(fēng)。文中大量體現(xiàn)了一種幽默、詼諧與戲謔的風(fēng)格，具有一種滑稽戲謔的喜劇色彩和游戲精神。而大量反語的運用則是對英國的斯威夫特諷刺文學(xué)的借鑒。中國儒家文人的家國情懷，使知識分子充當(dāng)了社會正義的代言人，這同樣使漱石深受中國傳統(tǒng)文化的影響，他的諷刺批評的宗旨都是基于自己作為知識分子的責(zé)任感。

相比于漱石文本中的一種游戲精神，章克標(biāo)更多的是對社會萬象的尖刻嘲諷和挖苦。他認(rèn)為：“我實在不敢佩服嚴(yán)肅真誠，我反是喜歡嘻嘻哈哈的，雖則我已被教育來始終不會在嘴上嘻嘻哈哈”[9]（P314）。這種嘻哈的文風(fēng)，在人看來，它們不是“直面現(xiàn)實的投槍和匕首，它們用嘻嘻哈哈調(diào)適著作者與現(xiàn)實、作者與自我的沖突，因而它們大抵是夏日中的一陣涼風(fēng)，是情緒的清瀉劑?！盵19]（P167）章克標(biāo)對文學(xué)與發(fā)財?shù)某爸S：“一切的成功是金錢上的成功，錢聚得多了，名望自然來了，文學(xué)與發(fā)財，于是乎成為不可分離的關(guān)系了?！瓰槎噘嶅X以達(dá)到發(fā)財?shù)哪康?，你須多出書冊，編出許多好名色的書來，內(nèi)容是頂不重要的問題，只要能多賣脫幾本就是了。這我分毫也不是假話。不相信，你回頭看我國內(nèi)所謂成功的文人?！盵9]（P360-361）在雜文《風(fēng)涼話》和《文壇登龍術(shù)》中，他對各種社會現(xiàn)象如煙、酒、女人、汽車、馬路、茶館和乞丐等進(jìn)行了盡情地嘲諷，而所謂的“文壇登龍術(shù)”，就是通過找到寫作的捷徑使自己能夠快速達(dá)到成名的效果，這多少看來是有意而為，迎合了商業(yè)化的市場氣息。事實上，該著出版后，引發(fā)了銷售熱潮。而魯迅曾撰文《登龍術(shù)拾遺》，嘲諷了這種商業(yè)化的寫作傾向。

漱石的諷刺藝術(shù)，“它滑稽而不流于庸俗，詼諧中含有苦澀的余味?！盵5]（P773）漱石認(rèn)為，要想創(chuàng)作出偉大的文學(xué)作品，文學(xué)家必須表現(xiàn)普遍的人性，莎士比亞之所以偉大，正是因為他描寫了人類的普遍性問題如生與死、愛與恨、嫉妒與寬容等。而作為東西文化沖突中的漱石，把筆觸伸向人的內(nèi)在心理，探索人類靈魂的種種問題，深刻描繪了人性的貪婪與欲望，因而體現(xiàn)了一位偉大作家所具備的質(zhì)素。表現(xiàn)在漱石文本中的諷刺手法，是一種自然而然的藝術(shù)呈現(xiàn)。而對于章克標(biāo)而言，受到儒家傳統(tǒng)的影響，他身上自然會體現(xiàn)出一種知識分子應(yīng)有的批判和擔(dān)當(dāng)，這是他和漱石能對社會進(jìn)行批判的相同所在。但章克標(biāo)缺少漱石諷刺文學(xué)中所體現(xiàn)出來的一種嚴(yán)肅文學(xué)中透露的喜劇感和游戲精神，這是日本傳統(tǒng)和英國傳統(tǒng)留給漱石的影響。另外，章克標(biāo)的道德譴責(zé)和社會批判大多針對某一具體社會現(xiàn)象，往往直白地表露自己的態(tài)度和情感，缺乏理性的分析和評斷，也就達(dá)不到一種哲學(xué)上的高度。加上他接受日本思潮的駁雜和身處商業(yè)化的都市中心，這些因素都加劇了章克標(biāo)的諷刺和挖苦更多地是表面性的，從而跌入油滑的層面。在具體的運用中，漱石的諷刺藝術(shù)，總是由敘述的對象呈現(xiàn)出來，作者自己并不是直接跳出來做解說，比如《我是貓》中的苦沙彌，《哥兒》中的哥兒等。而章克標(biāo)是在論述中將自己的主觀意見呈現(xiàn)出來。在他大量的描寫婚戀題材的小說中，諷刺藝術(shù)真正運用的較少。而運用較多的是在雜文《文壇登龍術(shù)》《風(fēng)涼話》等集子中呈現(xiàn)出來，文體的性質(zhì)限制了他對藝術(shù)形象的深入分析。他對文學(xué)的理解和自己的人生經(jīng)歷，直接決定了他的藝術(shù)造詣。上個世紀(jì)40年代他在汪偽政府任職，完全摧毀了自己一手建立的關(guān)于文學(xué)的正面看法，這個經(jīng)歷無疑是他人生和文學(xué)創(chuàng)作的最大諷刺。正如他自己辯解道：“既然別人如此，自己不過跟著去做，這是可以原諒的，來自己原諒自己，自己麻醉自己，自己寬慰自己。既然同一路道的人不少，全都有這種心情，也很容易一天天糊里糊涂過去了。這樣的一批人，成了心靈相通的朋友，可以不必吐露心曲，而在行動、行為上表示出來，都能相互理解。做事情也就敷衍塞責(zé)，草草了事，不求有功，渾渾噩噩，隨波逐流。”[10]（P203）

[1]夏目漱石.三四郎[M].吳樹文譯.上海：上海文藝出版社，2010.

[2]夏目漱石.我是貓[M].于雷譯.南京：譯林出版社，2001.

[3]高寧.夏目漱石的政治傾向研究[J].日本研究，2000（4）.

[4]夏目漱石.夏目漱石集[M].章克標(biāo)譯.上海：上海開明書店，1932.

[5]張良村.世界文學(xué)歷程（上卷）[M].北京：國際文化出版公司，1997.

[6]王向遠(yuǎn).中日現(xiàn)代文學(xué)比較研究的宏觀思考[J].北京師范大學(xué)學(xué)報，1997（1）.

[7]李玉雙.夏目漱石文學(xué)創(chuàng)作研究[D].山東大學(xué)，2012.

[8]劉立善.論森鴉外的長篇小說《青年》[J].日本研究，1997（2）.

[9]陳?？担Y山青.章克標(biāo)文集（上）[M].上海：上海社會科學(xué)院出版社，2003.

[10]陳?？担Y山青.章克標(biāo)文集（下）[M].上海：上海社會科學(xué)院出版社，2003.

[11]程麻.溝通與更新——魯迅與日本文學(xué)的關(guān)系發(fā)微[M].北京：屮國社會科學(xué)出版社，1990.

[12]夏目漱石.哥兒·草枕[M].陳德文譯.福州：海峽文藝出版社，1986.

[13]李歐梵.李歐梵自選集[M].上海：上海教育出版社，2002.

[14]王向遠(yuǎn).卓爾不群，歷久彌新——重讀、重釋、重譯夏目漱石的《文學(xué)論》[J].南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報，2014（1）.

[15]夏目漱石.漱石小說選（上冊）[M].張正立，趙德遠(yuǎn)譯.長沙：湖南人民出版社，1984.

[16]王向遠(yuǎn).東方文學(xué)通論[M].上海：上海文藝出版社，2005.

[17]章克標(biāo).《蜃樓代序》之“蜃樓我觀”[M].上海：金屋書店出版社，1930.

[18]章克標(biāo).Sphinx以后[N].新世元，1926年1月1日（第1號）.

[19]許道明.海派文學(xué)論[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，1999.

[責(zé)任編輯 王占峰]

I106.4

A

2095-0438（2015）11-0021-07

2015-05-26

秦鵬舉（1980-），男，湖北仙桃人，玉林師范學(xué)院講師，文學(xué)博士，研究方向：東方文學(xué)與文化。

教育部人文社會科學(xué)研究規(guī)劃基金項目“夏目漱石與中國”（10YJA752013）。