周大新

當(dāng)兵40年，長(zhǎng)住和短住過(guò)的軍營(yíng)有幾十個(gè)，走過(guò)的軍營(yíng)差不多過(guò)了200個(gè)。軍營(yíng)，成了我身體棲居和靈魂寄托之處，是我除了出生的老家之外感到最親密的地方。

我在野戰(zhàn)軍炮兵團(tuán)當(dāng)新兵時(shí)住的軍營(yíng)由平房組成。雖然房子和鄉(xiāng)下的房子有些近似，但排列得特別整齊，營(yíng)院收拾得十分干凈，山墻上都寫滿了黑板報(bào)，用水泥板做成的一長(zhǎng)溜乒乓球臺(tái)和沙土鋪的籃球場(chǎng)在營(yíng)區(qū)的中央，汽車停得整整齊齊。一些營(yíng)連的室外廁所也建在一起，長(zhǎng)長(zhǎng)一排，很是壯觀。各連的房子里都沒(méi)有隔墻，連著鋪三十幾個(gè)鋪板，一個(gè)排三個(gè)班三十幾個(gè)人全睡在一起，熄燈號(hào)一響，我們大家一起躺進(jìn)被窩，幾分鐘就響起了此伏彼起的鼾聲。

我當(dāng)班長(zhǎng)時(shí)住的軍營(yíng)里還是一排排的平房，但這時(shí)的房間隔小了，一個(gè)班一間房。我所在的測(cè)地班人數(shù)少，只有八個(gè)人，八個(gè)人的床鋪擺成兩排，八床被子疊得方方正正地放在那里，八支沖鋒槍整整齊齊地掛在床頭墻上，測(cè)地用的經(jīng)緯儀擺在桌上，一切都顯得美觀而有條理。自來(lái)水管在營(yíng)區(qū)的中間，每個(gè)人洗東西都要到水管那兒去接水，逢了星期日，大家可以在水管四周一邊洗衣服一邊聊天說(shuō)笑，清一色的男兵在那兒洗衣洗被也是頗有意思的景致。

當(dāng)排長(zhǎng)時(shí)我開始住進(jìn)團(tuán)部大院。這座軍營(yíng)差不多全由樓房組成，這是我第一次住進(jìn)樓房，新鮮感很強(qiáng)。團(tuán)部大院里有一個(gè)燈光籃球場(chǎng)，有球賽的日子熱鬧非常，沒(méi)有看臺(tái)的球場(chǎng)四周，被官兵們擠得水泄不通。團(tuán)部禮堂里每周都要放一到兩次電影，放電影時(shí)我們這個(gè)滿眼全是男人的軍營(yíng)里才能看到很多姑娘。這座軍營(yíng)最威風(fēng)的時(shí)候是會(huì)操，會(huì)操時(shí)全體軍人軍容嚴(yán)整，在高亢的口令聲中做著操練動(dòng)作，隊(duì)伍在行進(jìn)時(shí)雄壯的步伐有排山倒海之勢(shì)，呼出的口號(hào)能驚飛幾里地遠(yuǎn)的鳥兒。

毛主席去世時(shí)部隊(duì)進(jìn)入了一級(jí)戰(zhàn)備。我們這個(gè)野戰(zhàn)炮團(tuán)拉到了野外宿營(yíng)，隨時(shí)準(zhǔn)備行動(dòng)。這是我第一次住進(jìn)野外露天軍營(yíng)，所有的火炮汽車都隱蔽了起來(lái)，帶迷彩的帳篷沿溝而搭，一頂連一頂，做飯的地方和廁所都極其隱蔽。站在高處乍一看我們的野外軍營(yíng)，你會(huì)以為是一片荒地，誰(shuí)也不會(huì)想到那里邊其實(shí)藏著千軍萬(wàn)馬。我曾在傍晚時(shí)分走到一處高地俯視我們的野外軍營(yíng)，那種神秘的味道令我驚奇又驚異。

之后我調(diào)進(jìn)了師機(jī)關(guān)。師機(jī)關(guān)的營(yíng)房在一座名山腳下，營(yíng)房有樓房也有平房，房子全依山勢(shì)而建，高低錯(cuò)落極是好看。每天早上的起床軍號(hào)，總是在山間回蕩很久才散。早操是沿山坡上的路跑步，我們的跑步聲能傳出很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，使得隔墻一座古剎里的高僧們也扭頭朝我們看。營(yíng)房多掩映在樹林中，使得我到離開它時(shí)也沒(méi)弄清它究竟有多少座房子。房子之間都用石砌的甬道相連，女兵們穿著高跟鞋在高高低低的甬道上走，發(fā)出的聲音極是好聽(tīng)。

調(diào)進(jìn)大軍區(qū)機(jī)關(guān)我才見(jiàn)識(shí)了大軍營(yíng)。營(yíng)院寬暢無(wú)比，整齊排列著一排又一排的樓房，一座軍營(yíng)差不多就是一座小城一個(gè)社會(huì)，這里，花壇、花圃、雕像、歌舞團(tuán)、籃球隊(duì)、球場(chǎng)、幼兒園、劇團(tuán)排練場(chǎng)、購(gòu)物處、賓館、理發(fā)店、門診部、大禮堂、浴池、小吃店應(yīng)有盡有，軍人們一般的需要在這里都能得到解決。這里的環(huán)境更美，軍官多，眷屬們也多，營(yíng)區(qū)再?zèng)]有臨時(shí)性的野戰(zhàn)痕跡，一切建筑都是永久性的。

此后我活動(dòng)的范圍開始變大。我去過(guò)最偏遠(yuǎn)的小島上的軍營(yíng)。那里的軍營(yíng)只是三排簡(jiǎn)易的平房，但訓(xùn)練用的帶障礙的跑道和單雙杠及木馬還是應(yīng)有盡有。因地勢(shì)所限，籃球架只安一個(gè)，不過(guò)戰(zhàn)士們打籃球照樣打得興致勃勃。小小的營(yíng)區(qū)里種滿了小島上能長(zhǎng)的花。黑板報(bào)上寫滿了戰(zhàn)士們守島衛(wèi)國(guó)的豪言壯語(yǔ)。我去過(guò)大山深處某后方倉(cāng)庫(kù)的軍營(yíng)，營(yíng)院的四周全是高山，在極有限的一塊空地上蓋了營(yíng)房，山，就成了營(yíng)院天然的院墻。戰(zhàn)士們就長(zhǎng)年生活在這狹小的空間里，與鳥和云彩為伴。2009年，我去了青藏高原上的格爾木軍營(yíng)，在這個(gè)缺氧的環(huán)境艱苦的高原軍營(yíng)里，我見(jiàn)到了整潔漂亮的營(yíng)房和現(xiàn)代化的車庫(kù)，見(jiàn)到了擂鼓娛樂(lè)的生龍活虎的戰(zhàn)士，見(jiàn)到了講究的面包房、鹵肉坊、溫室菜園和一流的連隊(duì)自助餐廳。

軍營(yíng)里最莊嚴(yán)的事情是出征。上世紀(jì)七八十年代，我曾在一座軍營(yíng)里目睹了部隊(duì)出征的場(chǎng)景。黃昏時(shí)分，出征的軍人們列隊(duì)站在一輛輛軍車旁邊，整座軍營(yíng)肅穆得沒(méi)有別的聲息，只有軍旗在風(fēng)中飄揚(yáng)的響動(dòng)，留守的官兵代表和家屬代表端著酒碗向指揮員敬壯行酒，所有送行的親屬都默站在不遠(yuǎn)處，用不舍和鼓勵(lì)的目光看著就要上戰(zhàn)場(chǎng)的親人，看著指揮員把酒喝完發(fā)出登車的指令……

軍營(yíng)里最熱鬧的事情是歡迎部隊(duì)凱旋。當(dāng)部隊(duì)由邊境戰(zhàn)場(chǎng)勝利返抵軍營(yíng)時(shí)，我看到軍營(yíng)變成了花和彩帶的海洋，看到了多少親屬和留守官兵流著眼淚擠在大門口，看到了熱烈地?fù)肀вH熱地拍打，聽(tīng)到了歡呼和喜極而泣的哭聲……

軍營(yíng)里最沉重的事情是迎接犧牲的戰(zhàn)友回營(yíng)。當(dāng)年，在邊境戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲的戰(zhàn)友都埋在了邊境，但一些部隊(duì)凱旋之后，還是在軍營(yíng)里辦了迎接英靈回營(yíng)的儀式。戰(zhàn)士們抱著犧牲了的戰(zhàn)友在戰(zhàn)場(chǎng)上的遺物，列隊(duì)由營(yíng)門外向營(yíng)門內(nèi)走，營(yíng)門衛(wèi)兵行莊嚴(yán)的持槍禮，所有的官兵站在營(yíng)門內(nèi)兩側(cè)，向他們舉手敬禮……

軍營(yíng)里最輕松的事情是軍人們舉行婚禮。一個(gè)軍人結(jié)婚，全連改善生活?；槎Y上，官兵們可以盡情說(shuō)笑。軍人們的新婚之夜，雖不允許像農(nóng)村那樣聽(tīng)墻根鬧新房，但戰(zhàn)士們收獲的歡笑一點(diǎn)也不比農(nóng)村青年們少。

40年了，40年的軍營(yíng)生活，讓我對(duì)軍營(yíng)生出了太深的感情，每次外出歸營(yíng)，一進(jìn)營(yíng)院大門，心里就忽然間感到了一陣莫名的輕松。軍營(yíng)，不管你是否同意，反正我已經(jīng)深愛(ài)上了你！