風(fēng)雨高考路，有些人正在經(jīng)歷著，有些人踏出去來回望著——有歡笑、有淚水、有收獲、有失落。生命的每一分每一刻都不容許我們奢侈地?fù)]霍，最美的年華應(yīng)是用汗水與淚水澆灌出來的絢麗。

三毛說：歲月極美，在于它的必然流逝。

關(guān)于高考，你印象最深的是什么？

每個(gè)人，都有屬于自己的故事——

明星高考時(shí)

楊冪：她是童星出身，高考前就在電視劇《新神雕俠侶》《紅粉世家》等三個(gè)劇組間疲于奔命，時(shí)間非常倉促。

湯唯：1997年高考落榜，父母讓她進(jìn)了職業(yè)模特隊(duì)。但他們提出：“要想真正在演藝圈有前途，還得有文化，在考上大學(xué)之前，不準(zhǔn)談戀愛！”在職業(yè)模特隊(duì)，每天訓(xùn)練、表演完畢，別的女孩忙于戀愛、逛街，湯唯卻捧起了書。2000年她考入中央戲劇學(xué)院表演系。

王志文：參加高考前不久出了車禍，整個(gè)人躺在床上不能動(dòng)，于是，高考第一天被哥哥的一幫朋友用木板做成的擔(dān)架抬到考場，整個(gè)考試也是在擔(dān)架上完成的。

1.陪我哭了一場

我是1982年參加高考的，那時(shí)我還沒滿17歲。

記得第一天考試，上午考完后出考場，我爹捧個(gè)大西瓜，和大伯一起在門口等著我，西瓜瓤很紅很甜，大黑子兒。他們也不問什么“你緊張不緊張”之類的話，好像沒問什么，好像我一點(diǎn)也不知道緊張。

我一直覺得當(dāng)時(shí)對于高考，我是比較不走心的，只是去考了，所以考完就忘光了。我覺得我爹對我的高考比我要投入得多，所以他急急忙忙跑到武漢大學(xué)閱卷處去打聽我的分?jǐn)?shù)。有一天，同學(xué)們來我家打聽分?jǐn)?shù)，我爹回來了，黑著臉，說查了我的數(shù)學(xué)成績，沒及格，56分。我其實(shí)也不怎么難過，但聽到這個(gè)分?jǐn)?shù)，覺得不哭也不好，就開始哭，來我家的同學(xué)和我一起哭，我爹一直黑著臉。但我真的不怎么難過，也不大相信我的數(shù)學(xué)成績會(huì)不及格。

第二天，我爹又急急忙忙去武漢大學(xué)復(fù)核我的分?jǐn)?shù)，回來后喜氣洋洋：昨天果然弄錯(cuò)了考號(hào)，我數(shù)學(xué)考得不錯(cuò)！ 那幾個(gè)陪我哭的同學(xué)倒真的數(shù)學(xué)沒及格，她們很氣，白白陪我哭了一場。

我就記得這些。那時(shí)真的沒長明白。

2.牽過了不一樣的手

高三理科重點(diǎn)班，班上男女比例43∶17，共60個(gè)同學(xué)。就在高考前三天，也是我們離開學(xué)校的最后一天，我們跳了最歡樂的一場交際舞。

關(guān)于交際舞要從高二說起，那時(shí)候上舞蹈課，老師看我們班只有17個(gè)女生，便讓女生站成一排，膽子大的男生可以主動(dòng)上前邀請女生作為自己的舞伴，女生有權(quán)拒絕，直到女生全部被選走，剩下的26位男生自行組合成13對。

舞蹈課是我們班高二那年的美好時(shí)光，寂寞十三組也傳出很多趣聞。只是高三那年大家都全身心投入到備考中去，再也沒有人會(huì)在課間十分鐘的時(shí)候練習(xí)跳交際舞。

回到開頭，離校前的最后一天，班主任讓我們?nèi)嗤瑢W(xué)再跳一次交際舞，我們把課室內(nèi)的桌椅板凳全都移到角落甚至是走廊，在教室里空出一大片地，然后女生站中間圍成一個(gè)圈，每個(gè)女生對面站著當(dāng)時(shí)的男舞伴，17對男生女生就這么圍成兩個(gè)同心圓。課室里很快響起了熟悉的歌曲，我們再次和舞伴牽起雙手，憑著模糊的記憶開始踏步，轉(zhuǎn)圈，擁抱，轉(zhuǎn)圈，鞠躬。

本來到鞠躬這一步，一小節(jié)的交際舞就結(jié)束了，但是老師下達(dá)命令，每個(gè)男同學(xué)向自己的右手邊移一步，牽起另一位女同學(xué)的手，然后音樂再次響起……

我們很快理解了班主任的意思，連音樂都不用暫停，我們一直這么默契地跳了下去，我們開始和熟識(shí)的、不熟識(shí)的異性同學(xué)說“高考加油”，每一小節(jié)舞曲有接近一分鐘的時(shí)間，在這一分鐘里我們一直牽著對方的手。我牽過緊張得流汗的手，也牽過冰冷得僵硬了的手，牽過好朋友的手，也牽過曾經(jīng)鬧過不愉快的同學(xué)的手，我們看著對方的眼睛，心里想著今天過后我們就再也不能在課室里一起讀書了，突然覺得這幫男生害羞起來真可愛。

很快，我們牽過了17雙不一樣的手，然后剩下的26位同學(xué)也被老師安排了進(jìn)來，我們開始隨意搭配，隨意跳舞，盡管還是很普通的舞步，但是教室里笑聲不斷，老師一直在錄像，后來也被我們抓過來一起跳，我們又叫來了英語老師和數(shù)學(xué)老師，連路過的化學(xué)老爺爺也不放過。

因?yàn)槟且淮蔚臍g樂大舞會(huì)，讓我們班上的同學(xué)一直到現(xiàn)在還在微信群里互動(dòng)，要知道我們原本只是一個(gè)死氣沉沉的理科重點(diǎn)班。

如果高考注定是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，我們要得到的不只是一個(gè)分?jǐn)?shù)，更重要的是一大份珍貴的友誼。如果高考注定是一次離別，我們也別走得太匆忙，和同窗作戰(zhàn)的他們好好說一聲：“高考加油?！笨催^很多匆匆忙忙的離別，總要嘆一口氣，人生遠(yuǎn)沒有忙到連道別的時(shí)間都沒有的地步。用儀式給那段青春畫上一個(gè)句號(hào)，終歸是令人回味的。

3.暗戀一個(gè)女生

在高三的食堂里，她就以側(cè)臉第一次出現(xiàn)在我眼前，確切的說我離她大概15～20m的距離吧。命中注定，我的天使。當(dāng)時(shí)我的腦子里只有這幾個(gè)字，可惜的是我沒有上前……只因?yàn)楦呷灰驗(yàn)楦呖肌?/p>

接下來看到她幾次，我漸漸知道了她們班在一樓，所以課間休息的時(shí)候，我就跑到連廊去看樓下的她（當(dāng)然是裝作看風(fēng)景，然后偷偷地看她）。有的時(shí)候月考之后她們班主任會(huì)讓她們換座位，所以她不是一直坐在窗戶一邊的位置的，我也不是每個(gè)課間都能看到她。

課間有啥事兒的時(shí)候，盡量選擇一條能經(jīng)過她們班門前的那條路線，總之就是把學(xué)習(xí)以外的時(shí)間都用到了“偷窺”她上面，哈哈。

有一次晚自習(xí)的課間，我趴在那個(gè)最佳位置看她時(shí)，她就靜靜的趴在桌子上，像一只小貓（雖然我有點(diǎn)討厭貓，她喜歡貓）。當(dāng)時(shí)她的發(fā)型就是齊耳的那種，當(dāng)年學(xué)校好像很流行的一種。她就那么用下巴枕著胳膊趴在桌子上，而且前面的男生正在給她講題，她聽得也不是很用心的樣子。當(dāng)時(shí)看到這一幕就想對她說，你不會(huì)的題讓我給你講啊。那我一定被當(dāng)成神經(jīng)病了，哈哈。

我要是她前面的那個(gè)男生多好，以后的幾天里我一直思考怎么樣才能轉(zhuǎn)到她們班（雖然我有點(diǎn)討厭她們班主任）。我的終極方案是先退學(xué)，然后再回來上課，要求到她們班……最終我還是放棄了所有的想法，因?yàn)樗隙ㄒ蚕牒煤玫臏?zhǔn)備高考。

從遇見她的第一天我開始記日記，打算高考結(jié)束后去和她認(rèn)識(shí)一下。

后來我問別人要了她的QQ號(hào)，高中沒有手機(jī)，只有放假回家的時(shí)候可以和她聊聊天，我騙她說是隨手一打，就出來她的QQ號(hào)了，不可思議的是她竟然信了。尤其是當(dāng)她知道我倆一個(gè)高中之后，特別吃驚，我卻覺得自己好懦弱，連這點(diǎn)勇氣也沒有。

再后來，高考前最后一個(gè)星期大家自由復(fù)習(xí)，我卻一直糾結(jié)于怎樣去面對我們即將不在一個(gè)學(xué)校的未來（我倆成績差挺多的）。

高考期間我們晚自習(xí)的地點(diǎn)有點(diǎn)奇葩，總之最后兩個(gè)晚自習(xí)沒有看到她。

當(dāng)我答完英語時(shí)，當(dāng)我交卷走出考場時(shí)，絲毫沒有畢業(yè)的興奮，滿腦子的糨糊，糾結(jié)在該不該去和她說話之間，我覺得她肯定會(huì)拒絕我??！最后我還是沒去，狼狽的逃回高三校區(qū)。

鎩羽而歸，日記本被我放在那個(gè)實(shí)驗(yàn)室了，沒有帶給她，我最后還是沒有勇氣，連打招呼的勇氣也沒有?，F(xiàn)在看當(dāng)初的自己真傻，臉皮超級薄。

后來又發(fā)生了好多事，我們最終還是沒有在一起。

現(xiàn)在放寒暑假回家時(shí)，我還會(huì)看看沿路會(huì)不會(huì)經(jīng)過她學(xué)校所在的城市，盡管我知道她不會(huì)坐這一班火車。

如果生活是一部書，我多想直接看最后一頁，看看我們有沒有在一起。

終于平靜的把這個(gè)故事講完，今天立春，陽光明媚。

4.最后一堂語文課

真奇怪，看到這個(gè)問題的時(shí)候，我想到的是高考前最后一堂語文課。

那時(shí)，初夏已是暖風(fēng)熏人，各科考卷多如牛毛。復(fù)習(xí)課統(tǒng)統(tǒng)變成了答疑，我不聽課，借來同學(xué)的手機(jī)玩泡泡堂。不聽課的占了多數(shù)，除了打游戲，也有人睡覺、聊天、自顧自復(fù)習(xí)。老師也不管我們，自顧自講課。

在那節(jié)語文課上，我偶爾抬頭，看到一道陽光將教室一劈為二，光柱下有點(diǎn)點(diǎn)碎塵，老師就站在這碎塵之中。她不緊不慢、娓娓而言，每一粒碎塵都炫目地飛揚(yáng)著，構(gòu)成了我高中生活最后的圖景。

我的老師倚著講臺(tái)，從楊絳的這篇《孟婆茶》開始，散漫地與我們談生死。她說，那是一列通向死亡的列車，我們每個(gè)人終會(huì)登上它。她講錢鐘書和錢媛的先后離世，“不要害怕死亡，在漫長的生命中，生和死會(huì)交換位置，死亡變輕了，而活著才是最沉重的事”。在最后的鈴聲響起來之前，老師說：“我希望各位能在高考中取得好成績。但我更希望，當(dāng)你們背負(fù)著越來越沉重的人生往前走時(shí)，依然不會(huì)失去感受幸福的能力?！?/p>

很多年后，我試圖回想起，聽到這些話時(shí)的心情……大概是哼了一聲吧。整個(gè)高中，我都覺得，這個(gè)語文老師是一個(gè)情感細(xì)膩過頭的人，總是生老病死，死呀活呀的，讓當(dāng)時(shí)的我很不耐煩，那年我18歲，倔強(qiáng)、充滿朝氣、自以為是，死亡對我來說就是一件不可想象的事情。而活著，又怎么可能變成一件沉重的事情呢？

半個(gè)月后，我的最后一門高考結(jié)束了。在走出考場的路上，看到她和其他老師一起，站在門口送考。人群如潮，我們只有匆匆一會(huì)，她見我喜上眉梢，便問：“考得不錯(cuò)？”

當(dāng)時(shí)我點(diǎn)著頭，心里想著，這一天終于來了，我終于能夠拋開過去，拋開那無聊的、重復(fù)的、課業(yè)繁重的每一天。我滿心驕傲地計(jì)劃著：“從今天起，我要為了自己的理想快樂地活”。

多奇怪，那么多年過去了，當(dāng)我回憶高考時(shí)，關(guān)于考場的種種印象均已模糊，我只想到了老師在最后一節(jié)語文課上說的那些話。很多年以后，我開始多多少少明白了其中的意思：我高考前的人生輕薄如紙，越往后走，生活才越顯出復(fù)雜與沉重的本來面目，如果有一天我們再相見，我一定想要問她：“究竟怎樣才不會(huì)失去感受幸福的能力？”

可惜不會(huì)再有與她傾心交談的機(jī)會(huì)。2012年初，我的老師于春秋鼎盛之年因病逝世。

在她追悼會(huì)的前一晚，我夢見自己回到高中，穿過人來人往的校園，紫色的花瓣像蝴蝶一般停留在我的肩頭，又翩翩而去。我看到老師在人群中出現(xiàn)了，帶著微笑，許多學(xué)生走上前攬住她，于是他們并肩走一段又分手。而我在不遠(yuǎn)處凝望，偶爾她看向這里，我就招招手，她并沒有回應(yīng)我，然后在斑斕輕柔的風(fēng)里消失了。

第二天，我去送她，所有學(xué)生都傳看著她生前的最后一封信，里面寫道：

“從知道得病至今我一直坦然和平靜，我總是想，人不能只允許自己遇到好事，不允許自己遇到壞事。當(dāng)不順或困境找到我時(shí)，我會(huì)反問自己：‘為什么不可以是我？于是就能平靜地去面對?！?/p>

那天，我看著這兩句話，用袖子擦著淚水，但越擦越多。

如今，距離老師去世，竟然又過去了三年。每當(dāng)夜深之際，看到她留下的這些話，眼淚依然會(huì)奪眶而出。老師啊，倘若你我還會(huì)相逢，大約會(huì)是在那輛“在云海中馳行”的列車中了，我并未辜負(fù)你“在高考中取得好成績”的第一個(gè)希望，想來也不應(yīng)辜負(fù)你的第二個(gè)希望：背負(fù)著沉重的人生向前走時(shí)，也不會(huì)失去感受幸福的能力。

5.告別

走出考場的時(shí)候是記者的鏡頭，還有數(shù)不清的家長手里快門的聲音。5點(diǎn)多的北京竟已是夕陽西斜。

我偏了偏頭，讓陽光服帖在臉上，戴上耳機(jī)默然的走在車與人混雜的路上。

汽車的喇叭聲，學(xué)生間的告別聲，家長的呼喊聲交織成一片。像極了電影結(jié)局的尾聲。

我想起我欠我的老師們一句謝謝，我還沒對我最在意的人說一句好久不見。就在48小時(shí)之前我曾經(jīng)演繹過無數(shù)離別的場景，每一幕我都潸然淚下。

最終我只是沉默的走在路上，沒有傷感，甚至沒有情緒。一切就這樣結(jié)束了。

我仍然記得那天的夕陽，亮得讓人流淚，又溫暖得讓人微笑。