基金項(xiàng)目:廣東省十二五社科規(guī)劃項(xiàng)目“左翼文學(xué)與現(xiàn)代性”(編號(hào): GD11YZW04)

收稿日期:2014－12－17

作者簡介:劉東玲(1974－)，女，甘肅定西人，江蘇師范大學(xué)副教授，碩士生導(dǎo)師，主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

一、丘東平的文學(xué)創(chuàng)作及格調(diào)

丘東平是抗戰(zhàn)時(shí)期頗具個(gè)人風(fēng)格的一位左翼作家。由于他豐富的戰(zhàn)爭經(jīng)驗(yàn)，以及寫作的主體性與自覺性，使他的小說獨(dú)異于同一時(shí)期的左翼戰(zhàn)爭文學(xué)寫作。戰(zhàn)爭體驗(yàn)使他的小說具備了鮮明的現(xiàn)場性，但不是停留于戰(zhàn)爭事件的新聞式報(bào)道，而是力圖回到戰(zhàn)斗現(xiàn)場，將人物的心理活動(dòng)與戰(zhàn)爭的緊迫與危機(jī)的現(xiàn)實(shí)感充分融和起來，在極具主觀性的描寫中，使客觀與主觀緊密交融。

丘東平有著豐富的革命經(jīng)歷，少年時(shí)代參加過澎湃領(lǐng)導(dǎo)的海陸豐農(nóng)民起義，1932年前后，在19路軍翁照桓旅擔(dān)任文書，參加上?！耙欢ぐ恕笨箲?zhàn)?？箲?zhàn)爆發(fā)后，參加了上?！鞍恕ひ蝗笨箲?zhàn)，抗戰(zhàn)初期北上濟(jì)南，南到漢口，南昌等地，活躍于抗戰(zhàn)最前線。這些直接的抗戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)為他的創(chuàng)作提供了生活基礎(chǔ)。從早期共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的革命文學(xué)經(jīng)驗(yàn)寫作到抗戰(zhàn)時(shí)期的戰(zhàn)爭文學(xué)創(chuàng)作，他都表現(xiàn)出獨(dú)特的個(gè)人風(fēng)格特征。如關(guān)于農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的革命文學(xué)寫作，與當(dāng)時(shí)左翼大多數(shù)作家來自城市小資產(chǎn)階級(jí)，缺乏真實(shí)生動(dòng)的革命體驗(yàn)，以無產(chǎn)階級(jí)理念進(jìn)行革命想象的文學(xué)寫作不同，丘東平來自革命書寫革命，撲面而來的豐富復(fù)雜的革命生活經(jīng)驗(yàn)，使他對(duì)革命背景下的鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)的書寫，都是其他左翼作家無法比及的。這些早期寫作，已表現(xiàn)出丘東平對(duì)于豐富復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)生活的自覺意識(shí)，他不停留于以概念切分人物，而是以實(shí)感的生活細(xì)節(jié)塑造人物性格，表現(xiàn)作者對(duì)時(shí)代革命的感受與思考。

注重精細(xì)的細(xì)節(jié)描寫，注重對(duì)氛圍的營造，從一開始就是丘東平作品的突出特點(diǎn)。如《沉郁的梅冷城》中“一條小山溪，在那冷凝，峭立的山谷里苦苦地掙扎著，幸而打通了一條小小的門徑，冷冷朗朗，發(fā)出悠閑輕逸的笑聲。從海隆到梅冷的山路，逶迤沿著那小山溪的岸畔走，小蛇兒似的，膽怯而又詭譎地，忽而，爬上了那掛著威嚇的面孔的石堆，忽而，穿過那為長長的紅腳草所淹沒的小石橋。兩邊，高高的山峰，用著各種各樣可驚的姿勢，人對(duì)那小山溪所流過的地方俯瞰著，而且毋寧說是尋覓著”。這段精細(xì)的對(duì)環(huán)境的感覺描寫盡顯詭譎怪異的氛圍，也在某種程度上暗示著在此地活動(dòng)的人的不測命運(yùn)，從事秘密工作的挑夫契米多里就是在這樣的環(huán)境中被俘的。這種對(duì)環(huán)境的感覺描寫在小說中隨處可見。雖說《沉郁的梅冷城》《賽娥》這些小說還非常稚嫩，停留于對(duì)事件的記述，但對(duì)主人公生存狀況的寫實(shí)卻打下了對(duì)人物進(jìn)行深層刻畫的基礎(chǔ)。對(duì)人物心理活動(dòng)的深入表現(xiàn)在抗戰(zhàn)前期作品《通訊員》中暫露頭角?！锻ㄓ崋T》書寫曾經(jīng)作為通訊員的主人公在一次護(hù)送任務(wù)中，由于同行小戰(zhàn)士的幼稚而導(dǎo)致其被敵人發(fā)現(xiàn)并殺害的悲劇，主人公無以釋懷，成為難以解除的心結(jié)，最終陷入精神狂亂，小說對(duì)人物心理活動(dòng)的揭示極為深入豐富。這個(gè)特點(diǎn)成為丘東平小說的顯著標(biāo)志。

從1931年的“一二·八”到1937年的“八·一三”，再到新四軍的個(gè)人戰(zhàn)爭體驗(yàn)，為丘東平的戰(zhàn)爭文學(xué)創(chuàng)作提供了經(jīng)驗(yàn)積累，而對(duì)文學(xué)的執(zhí)著追求，則是丘東平文學(xué)寫作更深的動(dòng)力。

丘東平的戰(zhàn)爭文學(xué)作品既對(duì)國民黨軍隊(duì)浴血抗戰(zhàn)的頑強(qiáng)精神進(jìn)行了迅速的報(bào)道，同時(shí)也對(duì)國民黨軍隊(duì)中存在的問題進(jìn)行了暴露與批評(píng)，如《暴風(fēng)雨的一天》?！吨行８惫佟匪茉炝恕澳懘笸秊椤钡闹行８惫伲蛎胺副卉婇L處置的極端事件，凸顯軍人的英雄主義精神。注重緊張的戰(zhàn)爭氛圍的營造，戰(zhàn)爭實(shí)況的細(xì)致描寫與對(duì)人物性格的刻畫，豐富的人性內(nèi)容與緊迫的戰(zhàn)爭現(xiàn)實(shí)，人性、政治意識(shí)形態(tài)與民族主義等多重內(nèi)涵的交織，逼近真實(shí)的豐富書寫，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了同時(shí)期作家的書寫格局。如《給予者》中對(duì)緊張戰(zhàn)爭氛圍中戰(zhàn)士復(fù)雜心理意識(shí)的描寫，一面是被喚起的強(qiáng)烈的英雄主義精神，一面是人性的脆弱(還鄉(xiāng)意識(shí)與死亡恐懼)，緊張危機(jī)下的本能發(fā)泄與心理扭曲(被中尉副官作為鼓動(dòng)軍心的慰安婦——黑青疤女人)，戰(zhàn)爭殘酷與人性之惡(對(duì)逃兵的圍剿，對(duì)學(xué)生出身的戰(zhàn)士陳金泉因?yàn)橥倒隙惶帥Q的嚴(yán)厲懲罰——爭強(qiáng)斗勝的士兵之間演化的悲劇事件)，救亡意識(shí)與內(nèi)部矛盾，不同背景、身份、性格的各色人構(gòu)成的軍人隊(duì)伍內(nèi)部的復(fù)雜與矛盾，緊迫的戰(zhàn)爭危機(jī)與現(xiàn)實(shí)政治策略的復(fù)雜性，戰(zhàn)爭的復(fù)雜與混亂以驚人的筆鋒盡顯。在戰(zhàn)爭中成長的黃柏祥對(duì)陰暗家庭的叛逆與思念，對(duì)國族命運(yùn)的焦慮，陰郁而堅(jiān)強(qiáng)的戰(zhàn)士性格折射著多重意味的復(fù)雜現(xiàn)實(shí)。無論是以抗戰(zhàn)時(shí)期國民黨軍隊(duì)為書寫主體的戰(zhàn)爭文學(xué)，還是內(nèi)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的小說，對(duì)民眾的愚昧與懵懂，苦難與落后的啟蒙性現(xiàn)代內(nèi)涵，與國族危亡的民族性內(nèi)涵，左翼性政治傾向，在丘東平的創(chuàng)作中成為復(fù)雜性書寫的現(xiàn)實(shí)。而這正是丘東平文學(xué)的創(chuàng)造性，也是他的文學(xué)的意義與價(jià)值所在。

批評(píng)家們肯定丘東平的創(chuàng)造性，但并未能對(duì)他的復(fù)雜性與豐富性做更深的挖掘?！霸诳箲?zhàn)初期許多報(bào)告文學(xué)作品只拘泥于事件的單純記錄而忽略人物刻畫的情況下，丘東平注意寫人，揭示人物的思想性格和精神風(fēng)貌。他表現(xiàn)國民黨前方將士時(shí)，能從實(shí)際生活出發(fā)，落筆較有分寸。他的作品大多運(yùn)用第一人陳，但不是由作者直接出面，而是借助于作品主人公(如軍官，難民)的自述，在緊張劇烈的斗爭中凸現(xiàn)人物，寫出事件的進(jìn)展。筆鋒剛健，描繪真切，有濃烈的戰(zhàn)爭氣氛。” ［1］抗戰(zhàn)爆發(fā)前的1935年在東京的郭沫若與同時(shí)期在日本的丘東平有過一些文字來往，郭沫若高度評(píng)價(jià)丘東平的小說《沉郁的梅冷城》與《德肋撒》:“他的技巧幾乎到了純熟的地步，幻想和真實(shí)的交織，雖然煞費(fèi)了苦心，但不怎樣顯露苦心的痕跡。他于化整為零，于暗示，于節(jié)省，種種手法之盡量的運(yùn)用，大有日本新感覺派的傾向，而于意識(shí)明確之點(diǎn)則超過之。我在他的作品中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新的世代的先影，我覺得中國的作家中似乎還不曾有過這樣的人?！?［2］338

羅蓀在《抗戰(zhàn)三年來的創(chuàng)作活動(dòng)》中，對(duì)當(dāng)時(shí)的左翼戰(zhàn)爭文學(xué)進(jìn)行概括性總結(jié)，批評(píng)戰(zhàn)爭文學(xué)存在的缺陷:“自然，在這里或多或少的還遺留著一些缺陷，那就是在有一些報(bào)告文學(xué)中，只盡了新聞報(bào)導(dǎo)的一面，而缺少了形象化的一面。” ［3］166丘東平的報(bào)告文學(xué)則規(guī)避了這一缺陷，不僅在時(shí)間上及時(shí)報(bào)道前方的戰(zhàn)爭情況，不停留于事件式的記述，而是極力通過精微的細(xì)節(jié)描寫與氛圍營造試圖深刻再現(xiàn)戰(zhàn)爭的境遇，同時(shí)也注重于關(guān)注人物性格及心理情緒的復(fù)雜，塑造在環(huán)境中行動(dòng)的軍人的性格發(fā)展與靈魂掙扎。對(duì)軍人的英雄主義精神的歌頌，與對(duì)國民黨軍隊(duì)內(nèi)部問題的批評(píng)，對(duì)新四軍及我方軍隊(duì)及軍人的贊許等。1938年春，加入新四軍后的創(chuàng)作左翼政治立場則比較突出，但作品的復(fù)雜性并未減退。既有歌頌的抗日根據(jù)地新氣象的，如《王凌岡的小戰(zhàn)斗》對(duì)新四軍戰(zhàn)斗精神的歌頌，《友軍營長》與《溧武路上的故事》對(duì)新四軍與國民黨軍隊(duì)的對(duì)比;也有直面根據(jù)地復(fù)雜社會(huì)構(gòu)成的作品。這些戰(zhàn)爭文學(xué)作品有不同政治意識(shí)形態(tài)立場的沖突，有左翼立場的政治的評(píng)判，尤其是抗戰(zhàn)相持階段的戰(zhàn)爭文學(xué)對(duì)國共政治過于鮮明的一元判斷，對(duì)國民黨軍隊(duì)的諷刺與對(duì)我方軍民的歌頌顯然有著意識(shí)形態(tài)書寫的局限;但對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活的復(fù)雜性書寫，尤其是對(duì)人性的復(fù)雜性書寫，對(duì)抗日根據(jù)地社會(huì)生活的書寫并不回避內(nèi)部矛盾的復(fù)雜性(《茅山下》學(xué)生氣質(zhì)的周俊與革命經(jīng)驗(yàn)豐富自負(fù)的參謀長郭元龍之間的矛盾，根據(jù)地人員構(gòu)成的復(fù)雜性均表明這并非革命的大家庭)。

彭柏山在回憶胡風(fēng)的文章《東平選集》序中評(píng)價(jià)丘東平的文學(xué)意義:“東平在文學(xué)上所走過的路，正如他在人生的道路上所達(dá)到的一樣，處在年輕的時(shí)期。他那豐富的生活，和他在作品中所流露出的宏大的才能與奔放的熱情，并未充分發(fā)揮，即如他的遺作《茅山下》，僅僅是他一篇沒有完成的長篇的一個(gè)開端?！m然看不到驚人的激烈的語句，但那對(duì)于真實(shí)的生活的描寫，卻給當(dāng)時(shí)的革命文學(xué)陣營帶來了一股新的堅(jiān)實(shí)的戰(zhàn)斗力量?！?［2］354聶紺弩對(duì)丘東平《一個(gè)連長的戰(zhàn)斗遭遇》與《第七連》這樣評(píng)價(jià)，是“抗戰(zhàn)以來最偉麗的詩篇” ［2］343。

但丘東平小說在藝術(shù)風(fēng)格上也是瑕瑜互現(xiàn)的。他對(duì)人物主觀突入現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈傾向，有時(shí)也表現(xiàn)出機(jī)械與滯澀感，停留于主觀性，而未能與人物身份與心理素養(yǎng)相一致。周揚(yáng)對(duì)他這方面的批評(píng)是比較客觀的，如《給予者》中班長高宗申說出這樣的話:“我看過兩種人，有一種，他的內(nèi)心活動(dòng)很強(qiáng)盛，——這是他靈魂活動(dòng)的縱深地帶?！粘Ｉ钸@東西，就像日歷，每天撕一張，撕去了就把它扔在紙簍里，以后再?zèng)]有人想看它了，而我們需要的卻是一本書，是翻過了之后又可以再翻的一本書。” ［2］140知識(shí)分子的文藝腔非常突出，這種語言在丘東平的作品中是比較明顯的，它違背了人物的生活背景與知識(shí)背景，不符合人物身份及人物意識(shí)發(fā)展的內(nèi)在邏輯。

石懷池在《東平小論》一文中，指出丘東平作品中新的英雄主義與其戰(zhàn)斗生活的密切性，肯定如丘東平般的青年文學(xué)者的戰(zhàn)爭文學(xué)創(chuàng)作，也客觀地指出丘東平作品存在的問題:“他們一直沒有與戰(zhàn)斗的主流脫節(jié)，他們生活在戰(zhàn)斗里，他們是精神領(lǐng)域里的斗士，他們是蛻化過的知識(shí)人的新的英雄?！薄霸谒乃械淖髌防?，跟隨著作者的視野所及，我們見到一個(gè)廣漠的無限生動(dòng)的世界:有哭泣的村莊，有愚昧的小鎮(zhèn)，有血腥的壓迫，有殘酷的剝削，有著我們的殖民地的命運(yùn)的各種各樣的桎梏和鎖鏈。……同時(shí)已經(jīng)出現(xiàn)了新的希望，新的覺醒，對(duì)于奴隸命運(yùn)的掙扎和死命的反抗!……例如《通訊員》，《一個(gè)連長的戰(zhàn)斗遭遇》，《紅花地之守御》等篇，都是一些非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)拿利惖母腥酥辽畹乃囆g(shù)作品?？墒牵瑬|平的作品或多或少地存在著某些缺點(diǎn)的。譬如，在結(jié)構(gòu)的嚴(yán)整性上，東平的小說有時(shí)候僅只是他所詬病的速寫式的報(bào)告;在人物刻畫上，雖然都能把握住藝術(shù)概括的原則，有時(shí)卻也僅只是浮雕似的，沒有挖掘到靈魂的深度;在詞句的文彩上，有時(shí)真的很硬澀，一句話，就是粗線條的炭畫似的作品?！?［2］370～372

二、丘東平文學(xué)實(shí)踐與胡風(fēng)主觀文藝?yán)碚摰年P(guān)系

丘東平抗戰(zhàn)之前創(chuàng)作了一些反映土地革命的作品。胡風(fēng)肯定其“直追人物底心理性格的寫法，以及為了發(fā)表而不能明顯地畫出背景，還不是被庸俗的‘現(xiàn)實(shí)主義’統(tǒng)治著文壇所愿意發(fā)表的東西”。 ［2］352胡風(fēng)對(duì)左翼文壇弊端的批評(píng)凸顯丘東平的意義:“對(duì)文壇善于觀察形勢，隨聲附和，善于做遵守秩序的客廳的交際，對(duì)自己的朋友善于看風(fēng)使舵，口頭上表示積極，善于做取得信任的私室的交際，這樣相互為用，才是無往不通的路，有的是從那時(shí)得意到現(xiàn)在的例子，但東平卻正是反其道而行之的?！蚨€是想求得作者與人物的高度的相生相克的統(tǒng)一過程?！?［2］353《給予者》是丘東平與其他左翼作家進(jìn)行集體討論后，由他執(zhí)筆寫作的一部作品。胡風(fēng)從生活經(jīng)驗(yàn)角度批評(píng)丘東平《暴風(fēng)雨的一天》:“他所追求的是民族戰(zhàn)爭中的人民的英雄主義，內(nèi)容的處理和風(fēng)格與旋律都是和《灤河上的橋梁》一脈相通的，然而，即使是對(duì)于最敏感的創(chuàng)作家，預(yù)計(jì)中的抗日游擊戰(zhàn)爭那時(shí)候還很難成為血肉的實(shí)體，所以，東平還是根據(jù)內(nèi)戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)來組成那個(gè)短的樂章，因而在實(shí)感上不能不現(xiàn)出了一種距離。我發(fā)表了它，但回信告訴了他這意見，并且勸他自今天的戰(zhàn)爭現(xiàn)實(shí)中汲取題材?！?［2］354胡風(fēng)肯定丘東平作品中表現(xiàn)的民族戰(zhàn)爭中的人民英雄主義精神，但批評(píng)他的戰(zhàn)爭體驗(yàn)依然是內(nèi)戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)。丘東平在給胡風(fēng)的信中誠懇地說明:“你叫我寫的稿子要現(xiàn)實(shí)些，是很對(duì)的。你大概不知道，我并不是一個(gè)喜歡空想的人，有時(shí)形容詞、名詞等用得不妥當(dāng)，希望能認(rèn)真改一改。我現(xiàn)在正努力使文句寫得平易些?！?［2］316丘東平與胡風(fēng)談?wù)摃r(shí)表明，他要求每一個(gè)作家創(chuàng)造出自己的“格調(diào)”，而胡風(fēng)對(duì)丘東平顯著的個(gè)人風(fēng)格的形成顯然有著影響與指導(dǎo)的作用。

胡風(fēng)在《憶東平》中寫道:“他參加過血的斗爭，但看到了因?yàn)椴录?，自己人怎樣殘酷地屠殺自己的同志，所以覺得中國問題不那么簡單，還得作進(jìn)一步研究，還得充實(shí)自己?！薄白髡哂弥|(zhì)樸而遒勁的風(fēng)格單刀直入地寫出了在激烈的土地革命戰(zhàn)爭中的農(nóng)民意識(shí)的變化的悲劇。這在籠罩著當(dāng)時(shí)革命文學(xué)的庸俗的‘現(xiàn)實(shí)主義’空氣里面，幾乎是出于意外的……，形式上的抗日英雄主義的旋律正吻合著內(nèi)容上的抗日民族英雄主義氣魄，使人感到一種雄壯的魄力?！?［2］350

1938年10月1日《文藝陣地》上茅盾發(fā)表了《暴露與諷刺》一文，對(duì)當(dāng)時(shí)左翼文壇關(guān)于“暴露與諷刺”的論爭提出自己的看法:“現(xiàn)在我們?nèi)耘f需要‘暴露’與‘諷刺’?！敝赋霰┞兜膶?duì)象“應(yīng)是貪污土劣，偽裝下的漢奸;……諷刺的對(duì)象應(yīng)該是醉生夢死，冥頑麻木的富豪，公子，小姐，一些風(fēng)頭主義的救國專家，報(bào)銷主義的‘抗戰(zhàn)官’，‘做戲主義’的公務(wù)員?！?［3］70此后的國統(tǒng)區(qū)左翼文學(xué)繼關(guān)于“暴露與諷刺”的論爭后，對(duì)“暴露與諷刺”功能的肯定就構(gòu)成了左翼抗戰(zhàn)文學(xué)的一部分，民族意識(shí)與階級(jí)意識(shí)的運(yùn)用與區(qū)分構(gòu)成了抗戰(zhàn)時(shí)期文學(xué)的復(fù)雜性內(nèi)涵?！拔膶W(xué)不能放棄了批判的任務(wù)，因?yàn)槲膶W(xué)的基本意義不在于以種種方法來說明現(xiàn)實(shí)世界，而更在于要變革現(xiàn)實(shí)世界，自然主義者的手法，在今天是不適用了，純客觀主義的反映論只是文學(xué)上的一種虛弱癥?！?［3］174

胡風(fēng)與丘東平在左翼文藝美學(xué)實(shí)踐與觀念的一致性，是兩人之間的書信往來談?wù)摰膬?nèi)容。胡風(fēng)在《憶東平》一文中談及《七月》當(dāng)時(shí)被左翼文壇人士攻擊的現(xiàn)狀，對(duì)《七月》過于暴露了黑暗的說法表示了不滿，但也因此行事變得小心起來，表明胡風(fēng)對(duì)批評(píng)與破壞抗戰(zhàn)這樣的名義背后的攻擊謹(jǐn)慎的處理方式。胡風(fēng)對(duì)丘東平抗戰(zhàn)前的作品體現(xiàn)出的對(duì)人物心理性格的表現(xiàn)給予肯定，對(duì)標(biāo)志其風(fēng)格形成的反映抗日戰(zhàn)爭現(xiàn)實(shí)的作品《一個(gè)連長的戰(zhàn)斗遭遇》給予了高度評(píng)價(jià):“中國抗日民族戰(zhàn)爭的一首最壯麗的史詩。在敘事與抒情的輝煌的結(jié)合里面，民族戰(zhàn)爭的苦難和歡樂通過雄大的旋律蕩著讀者的心靈。從《暴風(fēng)雨的一天》起的作者的追求，到這一篇，無論在思想內(nèi)容上或藝術(shù)力量上都達(dá)到了更真實(shí)也更宏大的境地?！?［2］3551938年5月，胡風(fēng)將《一個(gè)連長的戰(zhàn)斗遭遇》發(fā)表在《七月》第三集第一期與第二期上。在1939年6月7日寫于重慶的《東平《第七連》小引》中，胡風(fēng)更從文學(xué)史的角度評(píng)價(jià)丘東平的這一作品為“這些是英雄的詩篇，在中國新文學(xué)史上加進(jìn)了一筆財(cái)產(chǎn)，而且，那宏大的思想力所提出的深刻的問題，也值得為新中國的誕生而戰(zhàn)斗的人們反復(fù)地沉思罷” ［2］359。

丘東平在給胡風(fēng)的信中寫道:“材料，故事，一天多似一天，一天重似一天的壓在背上幾乎令我喘不過氣了，這是苦惱的事，卻沒有再好，再新，再有效的法子來打發(fā)這些材料，相反的我寫得又粗又少，質(zhì)和量都表現(xiàn)了極大的遺憾，生活太流動(dòng)了，而創(chuàng)作總是切求著安靜?！?［2］3271939年10月10日，在江蘇溧陽寫給胡風(fēng)的信中，丘東平寫道:“特別是因?yàn)槲椰F(xiàn)在對(duì)于寫東西還是保持著過去亭子間的習(xí)慣，常常把工作與文章對(duì)立起來，文章與工作互相妨害，好在這里的同志都了解:文章也就是工作?！?［2］329作為新四軍服務(wù)團(tuán)通訊員的丘東平對(duì)創(chuàng)作的渴求躍然紙上，但顯然也反映出作為通訊員的丘東平在寫作的個(gè)體性與意識(shí)形態(tài)的規(guī)定性之間的矛盾意識(shí)。

丘東平作品的復(fù)雜性內(nèi)涵及格調(diào)在左翼文壇中是個(gè)獨(dú)特的異數(shù)，尤其是在“七月派”尚未形成其流派特征的40年代以前。胡風(fēng)在40年代形成的以主觀戰(zhàn)斗精神為主體的文學(xué)理論強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作關(guān)注民眾精神奴役的創(chuàng)傷，創(chuàng)作體現(xiàn)作家主體精神人格的“主觀戰(zhàn)斗精神”，繼承了“五四”啟蒙主義的文學(xué)精神，主張作家主體突入現(xiàn)實(shí)生活，主體人格與客觀現(xiàn)實(shí)擁抱。將丘東平的文學(xué)創(chuàng)作與胡風(fēng)的文藝?yán)碚撨M(jìn)行對(duì)照，不難看出兩者在實(shí)踐與理論上的高度一致性。而胡風(fēng)對(duì)丘東平的文學(xué)評(píng)價(jià)則也明晰地說明丘東平的文學(xué)創(chuàng)作為胡風(fēng)的文學(xué)理論提供了最早的文學(xué)實(shí)踐樣本。胡風(fēng)肯定丘東平在革命文學(xué)中的獨(dú)特性:“在革命文學(xué)運(yùn)動(dòng)里面，只有很少的人理解到我們的思想要求最終地要?dú)w結(jié)到內(nèi)容的力學(xué)的表現(xiàn)，也就是整個(gè)藝術(shù)構(gòu)成的美學(xué)特質(zhì)上面。東平是理解得最深的一個(gè)，也是成就最大的一個(gè)，他是把他的要求他的努力用‘格調(diào)’這個(gè)說法來表現(xiàn)的?！?［2］354胡風(fēng)對(duì)丘東平創(chuàng)作的評(píng)析，分明表明他們?cè)诰窳錾系囊恢滦浴?/p>

三、不合時(shí)宜的文學(xué)格調(diào)

抗戰(zhàn)對(duì)于執(zhí)政的國民黨政府與反對(duì)黨共產(chǎn)黨兩黨而言，尖銳的民族存亡的民族性問題無疑是兩黨建立統(tǒng)一戰(zhàn)線的基礎(chǔ);但在這一基礎(chǔ)上，雙方對(duì)國家政權(quán)的爭奪卻從未停止過，以共產(chǎn)國際為最高指導(dǎo)的中共的無產(chǎn)階級(jí)革命斗爭的目的是建立無產(chǎn)階級(jí)專政的社會(huì)主義國家，而國民黨政府則以孫中山的“三民主義”為建國綱領(lǐng)。30年代的南京政府以發(fā)展國民經(jīng)濟(jì)，實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化經(jīng)濟(jì)為目標(biāo)的經(jīng)濟(jì)計(jì)劃，試圖解決中國的現(xiàn)代化問題，兩種目的的糾纏始終貫穿著近30的中國現(xiàn)代史。“七月派”的文學(xué)風(fēng)格與當(dāng)時(shí)的左翼主流(暴露與諷刺)與延安講話之后的文藝政策(工農(nóng)兵文藝)都有著明顯的差異性，而隨著文學(xué)上升為政黨政策，差異與歧異已沒有任何可以存在的空間，而其文學(xué)批評(píng)與文學(xué)實(shí)踐的意義卻是不容忽視的。