一、前言
托妮·莫里森本人就是一位有著強(qiáng)烈種族意識(shí)的作家。黑人女性的特殊身份使莫里森對(duì)非裔美國(guó)人的生存困境有了較多的體驗(yàn)和認(rèn)識(shí),她的每一部作品幾乎都傾注了作家本人對(duì)黑人同胞命運(yùn)的關(guān)心和同情,對(duì)于以白人文化占主流的非裔美國(guó)人民的生存和前途更令她憂慮。黑人種族的歷史和未來(lái)的發(fā)展始終是莫里森作品的主題。
《寵兒》是托妮·莫里森經(jīng)歷了十年的醞釀和三年的寫(xiě)作才問(wèn)世的長(zhǎng)篇小說(shuō)代表,該作品講述了美國(guó)蓄奴制的規(guī)訓(xùn)和懲罰逼迫黑奴塞絲弒嬰罪行導(dǎo)致她精神分裂、人性扭曲、自我身份的喪失和文化之根的追尋。該小說(shuō)于1993年使莫里森成為迄今為止唯一一位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的美國(guó)非裔女作家。至此,全世界學(xué)者對(duì)它的研究熱情持久不衰。作家并沒(méi)有用犀利的語(yǔ)言赤裸裸地攻擊慘無(wú)人道的美國(guó)奴隸制,而是運(yùn)用高超嫻熟的寫(xiě)作技巧和富有詩(shī)意的語(yǔ)言講述黑奴多舛的命運(yùn),凸顯了美國(guó)鮮為人知的歷史的一個(gè)極其重要的方面。但是細(xì)讀文本,不難看出該小說(shuō)通過(guò)幾位特殊身份的白人與黑奴之間的故事更加深層地體現(xiàn)了作家寬宏的人文情懷,表達(dá)了作家珍愛(ài)生命、消除種族主義和共建人類和平的愿望。
二、白人種族主義者眼中的黑人形象
“種族主義通常指基于種族的偏見(jiàn)、暴力、歧視與迫害。根據(jù)牛津英語(yǔ)辭典,種族主義(Racism)是一種認(rèn)為一個(gè)種族里的每一個(gè)成員都具有某一種特定的品質(zhì)或者能力,并以此區(qū)分人群及種族間優(yōu)劣的信仰或者觀念。在法律上,聯(lián)合國(guó)并沒(méi)有定義“種族主義”。根據(jù)英國(guó)法律,種族(Racial group)指“根據(jù)人種(Race)、膚色、國(guó)籍和族群或民族分類的某一類人”。 [1]種族主義起源于19世紀(jì)末,列強(qiáng)瓜分非洲的年代。當(dāng)時(shí)非洲的資源被大量擄掠到歐美各國(guó),包括人力資源,無(wú)數(shù)黑人被當(dāng)作奴隸在市場(chǎng)上公開(kāi)售賣。
在美國(guó),“美國(guó)人”就是特指白人。美國(guó)文學(xué)一方面熱衷于表現(xiàn)白色特征,另一方面又制造被束縛受壓迫的黑人形象。從一開(kāi)始美國(guó)文學(xué)就受到種族主義的污染,這是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。從歷史的角度來(lái)看,美國(guó)化的全過(guò)程就是把黑人變?yōu)榕`的過(guò)程。長(zhǎng)期以來(lái),黑人在美國(guó)文學(xué)界不是被肆意歪曲或誤讀,就是保持沉默或逃避。黑人女作家莫里森正是借助文學(xué)作品的形式向世人講述美國(guó)奴隸制時(shí)期無(wú)數(shù)黑人尤其是黑奴難以言說(shuō)的歷史故事。
《寵兒》就是作為美國(guó)白色人種的臣屬民族之一的非裔民族遭受白人奴隸主蹂躪和管制的真實(shí)寫(xiě)照。黑奴們?cè)诎兹吮O(jiān)視下壓抑地生活,經(jīng)歷非常坎坷。在白人的價(jià)值觀念中,黑人是劣等人種。新奴隸主“學(xué)校老師”認(rèn)為農(nóng)莊五個(gè)黑奴“就是人種中的渣滓。是沒(méi)有牙的看門狗;是沒(méi)有角的公牛;是閹割的轅馬,嘶叫聲不能翻譯成一種重任在肩的人使用的語(yǔ)言?!?[2]在文學(xué)想象力的作用下,黑人婦女的外貌從最初就人為地被丑陋化、男性化、工具化,女黑奴被描寫(xiě)成性力超強(qiáng)、缺乏道德、人格卑賤的女人或被塑造成粗壯如牛似男非女的老傭。從本質(zhì)上來(lái)講,蓄奴制是一場(chǎng)違背上帝愿望和人類良知的罪惡,美國(guó)的種族歧視恰恰是它的惡果。 [3]
三、蓄奴制背景下黑白種族之間的沖突與融合
北美白人契約奴的歷史和整個(gè)北美殖民地的歷史同樣長(zhǎng)遠(yuǎn)。17世紀(jì)時(shí),契約奴成為北美殖民地最常見(jiàn)的奴隸,他們約占全部移民人口的一半。在蓄奴制時(shí)期,無(wú)論是無(wú)力償還負(fù)債只好和債主簽約的白人契約傭工,還是混有少量黑人血統(tǒng)的白皮膚美國(guó)人,他們都像背井離鄉(xiāng)來(lái)到新大陸“美國(guó)”的黑人一樣遭受過(guò)美國(guó)奴隸主的歧視和奴隸制的戕害。白奴人數(shù)有限,反抗也激烈,致使美國(guó)又大力販賣“黑奴”以滿足勞動(dòng)力的要求。眾多黑奴掙扎在水深火熱的生活中,不乏善良的白人的救助。
(一)白人契約女傭與黑人逃亡奴隸塞絲
在美國(guó)文學(xué)尤其是南方文學(xué)中黑人婦女總是被妖魔化—他們肥胖的身軀、超強(qiáng)的生育力總是用來(lái)象征野性和低賤,被剝奪了最起碼的尊嚴(yán)和自我。 [3]在“甜蜜之家”莊園,塞絲是唯一一個(gè)成年女性黑奴。第一任奴隸主白人加納用溫婉的管理手段奴役著他的黑奴。年輕的女黑奴塞絲“做得一手好墨水,熬得一手好燙,按他喜歡的方式給他熨衣領(lǐng),而且還剩十年能繁殖?!?[2]黑奴黑爾和塞絲的婚姻并不幸福:他倆的“洞房之夜”是在其他黑奴兄弟能看得到的玉米地過(guò)的;黑爾為贖回母親貝比·薩格斯的自由卻要沒(méi)日沒(méi)夜地干活;塞絲也并非是專屬于黑爾的妻子,常常受到白人的侵犯。
19世紀(jì)以來(lái),隨著科學(xué)和技術(shù)的進(jìn)步,出現(xiàn)了為種族主義提供“科學(xué)”依據(jù)的思潮。“甜蜜之家”的新任奴隸主“學(xué)校老師”是典型的種族主義者,他們冷酷的行為將黑奴的人性扭曲和摧殘。表面文質(zhì)彬彬的“學(xué)校老師”卻在上課的時(shí)候帶著學(xué)生在塞絲的身上進(jìn)行測(cè)量,甚至塞絲遭到侄子學(xué)生吸奶侮辱時(shí),“老師”還在一邊做記錄,收集相關(guān)的數(shù)據(jù)研究奴隸的動(dòng)物屬性。這些都給塞絲的身心造成了極大的傷害。丈夫黑爾不經(jīng)意間親眼目睹妻子受辱卻不能挺身相救最終瘋掉。塞絲的告狀無(wú)濟(jì)于事反遭鞭笞毒打,在肉體和精神雙重被虐待的情況下毅然出逃。
塞絲身負(fù)重傷、身懷六甲,在投奔婆婆貝比·薩格斯的途中,遇到了散發(fā)跣足的白人契約女傭愛(ài)彌·丹芙。她的主人和親生父親巴迪先生也讓愛(ài)彌受過(guò)鞭打之苦,可是她從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)塞絲后背像開(kāi)滿小白花的“櫻桃樹(shù)”一樣的傷疤。“這個(gè)姑娘說(shuō)起話來(lái)像下暴雨,可是她嘴周圍沒(méi)有殘忍。她把太太帶到那間披屋,還幫他揉腳?!?[2]“可別給我死在夜里,聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有?我可不想看見(jiàn)你這張又丑又黑的臉勾我的魂兒?!?[2]愛(ài)彌說(shuō)話直率甚至有點(diǎn)尖刻,語(yǔ)氣中充斥著明顯的“種族優(yōu)越論”的觀點(diǎn),但是她心地善良,且積極精心地照料塞絲。如果愛(ài)彌交出一個(gè)逃跑的黑奴,她就可以領(lǐng)到一筆賞金。事實(shí)上愛(ài)彌用實(shí)際行動(dòng)足以讓塞絲信服她并堅(jiān)定信念活下去:為了趕到婆婆那里,她什么苦都吃過(guò)。作為一名契約女傭,黑奴的遭遇她感同身受:她同情塞絲被主人欺壓,也能想象塞絲追求自由和天鵝絨般幸福生活的向往,所以她不顧自己的身份處境帶來(lái)潛在的危險(xiǎn)而竭盡全力地拯救塞絲母子。為了報(bào)答愛(ài)彌·丹芙,塞絲給新出生的孩子取名叫丹芙并講述她死里逃生的故事,以示讓孩子永遠(yuǎn)記住救命恩人,另一方面肯定丹芙的功勞,并告戒孩子不是所有的白人都是冷酷邪惡的。
(二)混血人種教師與黑奴孩子丹芙
種族主義者白人不僅暴戾、殘忍、血腥,而且對(duì)馴服、歷來(lái)順受的奴隸還不信任,充滿恐懼。在大多數(shù)白人眼里,黑人充滿了動(dòng)物性和野蠻性,是種族分子時(shí)刻提防的對(duì)象。黑奴被剝奪了話語(yǔ)權(quán)、身體權(quán)和受教育權(quán),喪失了自由、尊嚴(yán)和自我,摧毀了肉體和靈魂,成為沉默的迷失的羔羊。
加納是奴隸制時(shí)代打著文明的旗號(hào)實(shí)則對(duì)黑奴進(jìn)行殘酷剝削和壓制的白人奴隸主。新奴隸主“學(xué)校老師”也看到了年輕的塞絲將會(huì)給他們創(chuàng)造有用的價(jià)值,發(fā)現(xiàn)塞絲逃跑后就趕緊獵捕她。“那些白鬼奪走了我擁有和夢(mèng)想的一切,”“還扯斷了我的心弦。這個(gè)世界上除了白人沒(méi)有別的不幸?!?[2]塞絲早已受夠白人的蹂躪而對(duì)白種人痛恨至極。塞絲不愿看到自己的女兒寵兒長(zhǎng)大后再受到白人的凌辱而生下自己厭惡的混血后代。貝比·薩格斯跟六個(gè)不同的男人生了八個(gè)孩子,有的孩子她不能愛(ài),有的孩子她根本不去愛(ài)。不能愛(ài)的不是被賣掉就是被帶走,根本不愛(ài)的是她和白人生下的孩子在海上奴隸貿(mào)易船上不是被餓死就是被拋入大海,唯一留在身邊的是給了她那時(shí)一文不值的自由的孩子黑爾。
“膚色論是種族主義者讓奴役永遠(yuǎn)成為經(jīng)濟(jì)剝削的一種政治手段?!?[3]只要是活著的黑人,無(wú)論老少都是奴隸主手中待估的有價(jià)動(dòng)產(chǎn)。按照美國(guó)的《黑人法典》,黑人母親是奴隸,生下來(lái)的孩子也是奴隸身份。丹芙有幸在白人愛(ài)彌的幫助下順利地誕生,但是因?yàn)楣砘陮檭旱某霈F(xiàn),母親塞絲精神分裂導(dǎo)致丹芙從孤獨(dú)封閉到走出家門尋求幫助,尤其是受到混血家庭教師瓊斯女士的教誨。美國(guó)的法律規(guī)定,黑人是沒(méi)有受教育權(quán)的。但是瓊斯在家里給如饑似渴了解世界的黑人孩子們提供了上學(xué)的機(jī)會(huì)?!懊吭率召M(fèi)五分錢,瓊斯做了讓白人們認(rèn)為即便合法也毫無(wú)必要的事情:讓她的小客廳里擠滿那些有時(shí)間也有興趣讀書(shū)的黑孩子?!?[2]丹芙跟那些同膚色的孩子一起學(xué)習(xí)拼寫(xiě)、算術(shù)和讀《圣經(jīng)》。漸漸地,丹芙開(kāi)始成長(zhǎng),母親也在社區(qū)同胞的幫助下最終戰(zhàn)勝了心魔而覺(jué)醒。
四、結(jié)論
塞絲逃亡弒嬰事件不僅震撼了白人奴隸主,而且博得了部分白人的憐憫和幫助。蘇格蘭鮑德溫兄妹是開(kāi)明的白人廢奴主義者,“為黑奴斯坦普·沛德、艾拉和約翰提供了逃犯?jìng)冇玫囊路?、物品和工具,因?yàn)樗麄儽群夼`更恨奴隸制?!?[2]《寵兒》的行文中提到不少白人比如還算溫和的加納夫婦、為貝比奶奶靈魂祈禱的牧師等人讓黑奴深信:奴隸制殃及的不光是黑人還有白人自己的同胞;那些遭受欺壓的白人與黑奴同病相憐,他們同樣希望早日解除奴隸制,得到上帝的寵愛(ài)。“沒(méi)有人能單靠自己成功?!薄澳憧赡苡肋h(yuǎn)會(huì)迷失,如果沒(méi)有人給你帶路的話?!?[2]塞絲的覺(jué)醒和丹芙的成長(zhǎng)離不開(kāi)那些善良白人的幫助,但是黑人要想有尊嚴(yán)地生存下來(lái)還得團(tuán)結(jié)本族的力量并延續(xù)祖先的文化以及聯(lián)合其他民族共建和諧的社會(huì)才會(huì)有幸福的生活。由于歷史的局限,黑人的反抗沒(méi)有能夠形成大規(guī)模的社會(huì)運(yùn)動(dòng),但是莫里森在《寵兒》中鮮明地反映出消除種族歧視和種族主義的強(qiáng)烈愿望,作家試圖通過(guò)文學(xué)的傳播讓更多的人關(guān)注黑人種族的發(fā)展和未來(lái)是需要多方共同努力的。