唐 元

唐元/合肥學(xué)院中文系助教，碩士(安徽合肥230601)。

電影《楚門的世界》里的楚門，從一生下來就被無數(shù)的攝影機(jī)偷偷對準(zhǔn)，一輩子的隱私都通過電視展現(xiàn)出來，任世人評說，這是電影里對真人秀的隱喻。真人秀歷經(jīng)二十載變遷，不論是拍攝手法還是節(jié)目模式都發(fā)生了巨大的變化。如今，中國內(nèi)地真人秀節(jié)目已經(jīng)進(jìn)入百花齊放的時代，包括親子、相親、選秀、競技等等，儼然成為電視界最炙手可熱的節(jié)目形式。我們不禁生出疑問:真人秀為什么會被無以計數(shù)的、生活于現(xiàn)代的男男女女們駐足觀看并演化成一場曠日持久的狂歡?媒介何以具備如此大的能量將睽睽眾目聚焦于每周一輪的電視奇觀中?

一、國內(nèi)外真人秀模式的發(fā)展變遷

關(guān)于什么是真人秀，業(yè)內(nèi)人士和學(xué)者各有不同論斷，但總結(jié)下來，真人秀不論“秀”的形式如何變換，必須是“真人”按照“事先確定好的規(guī)則”錄制節(jié)目，過程中沒有詳細(xì)的劇本，只強(qiáng)調(diào)原汁原味呈現(xiàn)的真人秀以“直播”方式進(jìn)行，但大多數(shù)真人秀最后播出的節(jié)目一定是經(jīng)過剪輯加工和處理的。北京臺在1991年播出的相親節(jié)目《今晚我們相識》，是內(nèi)地第一檔有影響力的“類真人秀”節(jié)目。回顧中國第一波相親節(jié)目，依靠滿足觀眾積蓄已久的窺私欲一度爆紅，后又因同質(zhì)化嚴(yán)重而走向低谷。但這些真人秀的參與者們和如今相比，無疑具備更加單純的動機(jī)——牽手成功比博出名更重要。

1999年，荷蘭推出了真人秀節(jié)目《老大哥》，一群陌生人住進(jìn)一間布滿了攝像機(jī)及麥克風(fēng)的屋子，他們一周7天、一天24小時的一舉一動都被記錄下來，經(jīng)剪輯處理后在電視上播出。2000年，美國的《幸存者》開播，十幾個參與者被限定在一個特定的環(huán)境中，依靠有限的工具維持生存，最終獲勝者能獲得百萬美元的獎勵。這兩檔真人秀節(jié)目非常寫實(shí)，因其展示了人性的殘酷而瞬間風(fēng)靡全球。中國內(nèi)地很快也推出了山寨版，但都沒有獲得很多的市場反響。

2005年，湖南衛(wèi)視的“超級女聲”引發(fā)了全民娛樂盛宴，內(nèi)地的電視工作者看到了選秀節(jié)目的潛力，緊接著，《我型我秀》《加油!好男兒》《絕對唱響》《中國好聲音》等節(jié)目相繼開播，草根真人秀在內(nèi)地進(jìn)入一個火山噴發(fā)期。2013年，在一眾形式各異的真人秀節(jié)目中，湖南衛(wèi)視的《爸爸去哪兒》以明星帶萌娃為主題，成功俘獲了觀眾的心。真人秀加入了“明星”的元素后仿佛煥發(fā)了新的生命力，各大衛(wèi)視推出各種旨在讓明星接地氣的真人秀，其中包括湖南衛(wèi)視在2013年推出的《我是歌手》和2014年的《花兒與少年》。讓明星像草根一樣去選秀，像普通人一樣去生活，像驢友一樣去窮游，真人秀“貌似”把明星拉下神壇，讓老百姓們不亦樂乎。

二、電視真人秀——異化的“真實(shí)”奇觀

1.媒介奇觀。法國著名學(xué)者德波指出，隨著電影工業(yè)的日益繁榮，人類進(jìn)入了“奇觀社會”的時代。奇觀社會的自然基礎(chǔ)就是電視電影等影像媒介的普及，影像媒介的繁榮日漸催生了一種新的認(rèn)識論和真理觀，視覺的重要性得到了空前的強(qiáng)調(diào)。在這種認(rèn)識論和真理觀的基礎(chǔ)上，社會經(jīng)濟(jì)運(yùn)行和社會關(guān)系的流轉(zhuǎn)均以媒介影像為核心。這種虛幻的社會模式實(shí)際上隱含了消費(fèi)型社會中現(xiàn)象與本質(zhì)的顛倒，真實(shí)與虛幻的混淆異化。

媒體奇觀已成為奇觀社會的重要特征。而所謂媒體奇觀，即“那些能體現(xiàn)當(dāng)代社會基本價值觀、引導(dǎo)個人適應(yīng)現(xiàn)代生活方式并將當(dāng)代社會中的沖突和解決方式戲劇化的媒體現(xiàn)象，它包括媒體制造的各種豪華場面”。這個定義顯然與真人秀的要義相契合，電視真人秀便是媒介為我們建構(gòu)的一個大規(guī)模的巨型媒體奇觀。在這些充斥著聚光燈與歡呼聲的“奇觀”中，追求展現(xiàn)自我、個性解放的年輕人希望成為主角，渴望“一夜成名”;明星們得以充分展現(xiàn)與戲劇中不一樣的生活化的一面，開拓出別樣的演藝道路，賺得盆滿缽滿的同時將更多的粉絲攬入懷中，真人秀與他們彼此構(gòu)建，互相成就;更有觀眾、商家和媒體卷入其中，追求由此產(chǎn)生的龐大經(jīng)濟(jì)效益。近年來，電視媒介的節(jié)目策劃視角已經(jīng)發(fā)生了很大的轉(zhuǎn)變。一方面，媒體不斷升級技術(shù)以自身的編導(dǎo)力量制造影響奇觀;另一方面，媒體為公眾搭建了娛樂和展示的平臺，讓觀眾盡可能地參與到奇觀的制造中來。

2.真實(shí)與戲劇的沖撞。奇觀，天生就是因?yàn)榭纯偷谋姸喽蔀槠嬗^，而真人秀這種電視形式為何能建構(gòu)奇觀?我們不妨探討一下真人秀的節(jié)目形式。應(yīng)該說，真人秀倡導(dǎo)的是“真人”展示的“真實(shí)行為”，集合了紀(jì)錄片的拍攝手法，其實(shí)質(zhì)更類似于電視連續(xù)劇，同時又具有綜藝節(jié)目的特性。以紀(jì)實(shí)的拍攝方式展示一群普通人在一個現(xiàn)實(shí)語境下尋求生存和生活的真實(shí)狀態(tài)，是電視真人秀的最大特點(diǎn)。而無劇本、無演員、無預(yù)定結(jié)果、無外力干涉等因素和多臺攝影機(jī)全方位多角度全程記錄的制作方式，也似乎以一種無可辯駁的方式向觀眾宣告真人秀就是對事情本身的還原。

然而，更進(jìn)一步看，真人秀的情境是預(yù)設(shè)的，節(jié)目中“真人”所展示的“真實(shí)行為”也是受節(jié)目規(guī)則制約的。選手貌似在真實(shí)世界里演繹著生活，事實(shí)上，這種環(huán)境有著事先嚴(yán)密的設(shè)定，人物呈現(xiàn)出來的性格和過程中呈現(xiàn)出來的事件有真實(shí)的成分，但也發(fā)生了異化。因此，真人秀只是借用了紀(jì)錄片的拍攝手法，提供給觀眾一種經(jīng)過包裝后的“真實(shí)感”。

湖南衛(wèi)視的《變形計》是一檔真人秀節(jié)目，號稱“新生態(tài)紀(jì)錄片”。設(shè)計者安排參與節(jié)目的雙方在七天之中互換角色，體驗(yàn)對方的生活。全程每天24小時跟拍，粗加剪輯后即以原生態(tài)播出?！蹲冃斡嫛返恼鎸?shí)感可謂非常強(qiáng)烈，它展示的是平凡人的真實(shí)生活，但是一天24小時的記錄可能是平淡的，如何讓它變得波瀾起伏，就需要添加具有戲劇張力的元素。根據(jù)《變形計》的規(guī)律，城市孩子到農(nóng)村后一般會發(fā)生如下事情:受到熱情招待;干農(nóng)活;因不堪生活艱苦逃跑;在學(xué)校與老師或同學(xué)發(fā)生激烈爭執(zhí);闖下大禍;為生計打工掙錢;最后落淚醒悟，與父母相擁而泣，表示變形成功。由于要體現(xiàn)先抑后揚(yáng)的“情感曲線”，城里小孩剛到農(nóng)村蓄意闖禍的部分往往是節(jié)目最刺激的時刻。“設(shè)計任務(wù)，真實(shí)記錄”八個字幾乎是所有真人秀節(jié)目通用的手法。

三、對中國真人秀的文化反思

1.表面的“平民化”。后現(xiàn)代主義的一個顯著特征就是非中心化、反權(quán)威，英雄缺席而普通人成為主角。真人秀節(jié)目剛開始顯然是以“平民化”的姿態(tài)出現(xiàn)的，節(jié)目的主角都是普通人，而且觀眾在一些節(jié)目中還擁有淘汰或選擇參賽者的權(quán)利。如此說來，真人秀是否體現(xiàn)了一種平民化的意識呢?

從“超女”開始，草根選秀長期以來霸占熒屏，這一類真人秀的興起與繁榮似乎給普通人提供了前所未有的“自我展示、一夜成名”機(jī)會，而“草根們”前仆后繼地參與這場“狂歡”中，讓一度被精英文化主導(dǎo)的電視文化在形式上發(fā)生了轉(zhuǎn)變。但仔細(xì)觀察和分析后發(fā)現(xiàn)，在真人秀節(jié)目中，舞臺是草根的，但草根卻從未撼動過精英的地位，源于這個舞臺的評判標(biāo)準(zhǔn)是精英的。前幾期的《中國好聲音》，充分展現(xiàn)了草根的元素，節(jié)目中處處可以感受到平凡人執(zhí)著追求夢想的勇氣。其中包括用歌聲贏得自信和尊重的“哈尼王子”李維真、臺灣盲女歌手張玉霞、背負(fù)工友夢想的航天科工云杰等，他們的故事在老百姓心中激起波瀾，也引發(fā)了大家的共鳴。然而，這些草根選手終究無法突破精英評價標(biāo)準(zhǔn)的桎梏，最終在比賽中取得好成績的，仍然是那些具有豐富舞臺經(jīng)驗(yàn)或是具備專業(yè)背景的選手。

因此，很多真人秀盡管打著“平凡人也能實(shí)現(xiàn)夢想”的口號，但是內(nèi)核仍然是純粹的精英價值觀。真人秀節(jié)目雖然以“草根”為主角，卻未必真正發(fā)揚(yáng)了“草根文化”，反而讓“草根”最終仍歸順、遵守“精英”的價值觀與法則，提供了把“草根”規(guī)訓(xùn)成“精英”的一種方式。

近年來，中國真人秀的一個明顯特征就是明星真人秀成為主流。然而在電視業(yè)更為發(fā)達(dá)的國家，真人秀是以普通參與者為主要形式的。從某種角度來說，明星本身就不是日常生活中的普通百姓，他們作為真人秀的主角必定為節(jié)目增添很多戲劇化、舞臺化、臉譜化的因素，因此，節(jié)目中所表達(dá)出來的人性、情感與真實(shí)色彩必定與真人秀的要義漸行漸遠(yuǎn)。

2.看與被看。真人秀類似于媒體為觀眾提供的一臺窺視機(jī)器，其原理和過程我們不妨借鑒著名學(xué)者?？略凇兑?guī)訓(xùn)與懲罰》中闡釋的“全景敞視式監(jiān)獄”。區(qū)別在于，媒體創(chuàng)造出真人秀的目的是從受眾的滿足和快感中提取商業(yè)價值，后者則是為了管理和規(guī)訓(xùn)。

全景式監(jiān)獄是由英國功利主義者邊沁(Bentham)提出的一種新式監(jiān)獄建筑。它的構(gòu)造現(xiàn)在已經(jīng)廣為人們熟悉:四周是一個環(huán)形建筑，中心是一座瞭望塔。瞭望塔有一圈大窗戶對著環(huán)形建筑。環(huán)形建筑被分成很多小囚室，各囚室有兩扇窗戶。一扇對著里面，與塔的窗戶相對，可一覽無余地觀察被關(guān)在囚室里的人。囚室里的人知道自己被監(jiān)視，但不知道是在什么時候、被什么人所監(jiān)視。一旦形成了這種看與被看的關(guān)系，環(huán)形監(jiān)獄便形成了一種權(quán)利機(jī)制:監(jiān)獄與控制成了一種心理上的威懾力量。以真人秀而言，隱匿在房子各處的攝像機(jī)的功能就是那個瞭望塔，真人秀的參與者相當(dāng)于囚室中的犯人，觀眾可以通過攝像機(jī)鏡頭對房子里的人的一舉一動隨時進(jìn)行清晰的窺視。

媒介技術(shù)的發(fā)達(dá)使得“真人秀”的監(jiān)視機(jī)器比起“全景敞視建筑”更加靈活自如，在這一場娛樂和窺視的游戲中，人的窺視欲是與生俱來的，而人又是矛盾的，縱然窺視欲在現(xiàn)實(shí)生活中會導(dǎo)致很多負(fù)面作用，但真人秀節(jié)目則讓人的窺視欲變得公開化、合理化、大眾化。人們一邊對窺視進(jìn)行道德譴責(zé)，一邊又忍不住想多看幾眼。同時，不僅外面的人想看里面的人，里面的人也希望被看。窺視他人與被他人窺視，從某種程度上都反映了人們潛在的心理動機(jī)。我們每個人都有關(guān)注他人以及被他人關(guān)注的需求，很多微信用戶在朋友圈里熱衷“直播”自己的生活從而獲得自我滿足感就是一個最好的案例?！八说纳睢惫倘涣钗覀兒闷?，而“我們的生活”也同樣需要別人的關(guān)注。騰訊視頻出品的大型野外生存真人秀《我們15個(平頂之上)》招募選手之初，報名海選的達(dá)到十幾萬人。這些踴躍的報名者都努力試圖讓自己能夠有機(jī)會置身在120臺全高清攝像機(jī)、60個麥克風(fēng)環(huán)伺的情境之下生活一年，讓自己能夠成為人們窺視的焦點(diǎn)。因此，真人秀可以說為現(xiàn)實(shí)生活中的普通人提供了一條滿足自身欲望的途徑。

3.技術(shù)對意義的消解。奇觀的一大特點(diǎn)是形式大于內(nèi)容，它以視覺文化為表征，使人們沉浸于電視所制造的奇觀中，享受著它帶來的快感，卻忽視了它的負(fù)面作用。隨著媒介技術(shù)的發(fā)展，它為人們構(gòu)建的奇觀可謂“亂花漸欲迷人眼”，但同時也讓生活失去了真相和意義，讓觀眾變得麻木，成為媒介奇觀的附庸，喪失了對現(xiàn)實(shí)生活應(yīng)有的關(guān)注和思考能力。

隨媒介文化的奇觀性、超現(xiàn)實(shí)性而來的便是虛假性和低俗性:有的節(jié)目把女性身體作為最便利的消費(fèi)符號，將娛樂完全視覺化和感官化;有的節(jié)目為了增加戲劇化沖突，引導(dǎo)嘉賓公開表達(dá)出位言論來吸引眼球，傳揚(yáng)不正確的價值觀;有的節(jié)目安排爭議性人物進(jìn)行相互攻擊，激化矛盾進(jìn)行話題營銷等等。

真人秀的本質(zhì)雖然是“秀”，但特色在于“真”。同樣是娛樂，也有真誠和虛假之分。這個“真”字，既包含上文所提到的節(jié)目內(nèi)容有多少真實(shí)的成分，更重要的是，在文化價值上所承載的不造作、不浮夸、不炫耀的本真的生活態(tài)度。將現(xiàn)實(shí)生活過度包裝、演繹后的真人秀，哪怕?lián)碛性俸廊A的明星陣容、再盛大的狂歡場面、再獵奇的編排設(shè)計，也只能是隱藏在“真實(shí)”外衣下的一種娛樂至死的新形式而已。相反，真人秀節(jié)目應(yīng)當(dāng)承載更多的貼近生活、貼近現(xiàn)實(shí)的價值內(nèi)容，如可以嫁接歷史記憶、人性關(guān)懷、人物命運(yùn)等元素，在體現(xiàn)社會價值的同時煥發(fā)出更持久旺盛的生命力。

［1］王穎吉.媒介的暗面——數(shù)字時代的媒介文化批評［M］.北京:北京大學(xué)出版社，2013:199－201.

［2］馬偉紅.真實(shí)與消費(fèi):電視真人秀的文化解析［D］.北京:首都師范大學(xué)，2013.

［3］龍焱.草根的娛樂庶民的狂歡——真人秀電視節(jié)目研究［D］.武漢:華中師范大學(xué)，2005.

［4］?？?規(guī)訓(xùn)與懲罰［M］.三聯(lián)書店，1999:78－79.

［5］叔翼健.從真人秀節(jié)目看電視文化奇觀［J］.新聞知識，2012，8.