孫驍驥

新年剛過便得知鳳凰衛(wèi)視的讀書欄目《開卷八分鐘》停播。遺憾之余，也是對這檔節(jié)目心存敬佩。我從一開始就關(guān)注過鳳凰衛(wèi)視的這檔小節(jié)目。彼時的梁文道，在內(nèi)地還不甚出名，我對當(dāng)時他的主持風(fēng)格并不十分喜歡，但偶爾看上一期，漸漸地，也便認同了《開卷八分鐘》的梁氏風(fēng)格和調(diào)性。

從2007年開播至今，8年時間，在一周5個工作日中每天用-8分鐘介紹一本書，著實不易。大家可以動筆算下，這期間一共花去多少時間，讀了多少本書。一位節(jié)目觀眾哪怕僅僅是按圖索驥，把節(jié)目中介紹過的書籍搜羅一遍，讀個大概，積累至今，肚里的學(xué)問想必也攢下不少。由此觀之，這檔節(jié)目對于傳播新知、普及文化，真是功莫大焉。

如今節(jié)目停播，不少老觀眾情感上難以接受。除了上網(wǎng)留言表達懷念之情，也有人感嘆，今天本就不多的讀書欄目屢屢“淪陷”，讀書風(fēng)氣將不復(fù)存。更有人認為，《開卷八分鐘》的停播只是人們閱讀習(xí)慣消失的一個征兆，比節(jié)目停播更可悲的，是圖書市場的萎靡，嚴肅閱讀的式微……后果貌似很嚴重，但事實真的像他們擔(dān)心的那樣嗎？

美國學(xué)者馬克·鮑爾萊恩曾把拒絕閱讀書籍、伴隨著互聯(lián)網(wǎng)文化成長起來的一代“新新人類”稱為“最蠢的一代”。他指出，這一代人最顯著的特征就是對閱讀漠然，而寄望于并不能真正傳授給人知識的互聯(lián)網(wǎng)。他的觀點相信也代表了大多數(shù)讀者的想法。

互聯(lián)網(wǎng)和手機移動端對傳統(tǒng)閱讀的蠶食，這些年我們有目共睹。隨著網(wǎng)絡(luò)和智能手機的普及，信息、媒介與人的關(guān)系已經(jīng)出現(xiàn)多種可能，閱讀載體較之傳統(tǒng)的紙張也更加豐富?？纯吹罔F里行色匆匆的乘客們，大部分都緊盯著手中的電子書閱讀器屏幕，不管它是手機、kindle或其他的閱讀終端。從紙質(zhì)書到電子閱讀的轉(zhuǎn)變，降低了讀書對環(huán)境和時間的要求，也增添了讀書的娛樂性。只要閱讀欲還存在，人們?nèi)匀豢梢酝ㄟ^各種手段和形式增加閱讀的機會。

簡單地計算一下每年網(wǎng)絡(luò)小說的產(chǎn)量，那已經(jīng)不是以“本”來衡量的單位，而是以比特來計算的大數(shù)據(jù)。那些透過各種自費出版平臺發(fā)布的書籍，加上產(chǎn)量日益龐大的傳統(tǒng)出版書籍，今天的讀者面臨著前所未有的豐富選擇。但過于豐富的信息量卻又產(chǎn)生了另一個問題。美國的著名記者漢密爾頓把它稱為“信息過量”。據(jù)他統(tǒng)計，1870年國會圖書館登記的注冊作品有5600件，1998年則發(fā)展到了558645件。而互聯(lián)網(wǎng)泡沫破滅后的十幾年，書籍的出版速度更是數(shù)倍于之前。在書籍的“大數(shù)據(jù)”面前，即使是休閑性質(zhì)的通俗閱讀也變得像是博爾赫斯小說中那種在無盡圖書館的游歷，閱讀者反而變得茫然而不知所措了。

包括《開卷八分鐘》在內(nèi)的電視讀書節(jié)目，其實有點像是無盡圖書館里的一個參照系或?qū)в?，不是替讀者讀書而是建議讀者哪些書更具價值。當(dāng)然，這會受到節(jié)目本身的立場、觀點、趣味的誘導(dǎo)，變得不那么“客觀”。不過，在該讀什么，不值得讀什么的問題上，從來也沒有客觀一說。正如當(dāng)年讀書雜志的文章說的：讀書無禁區(qū)。因此，節(jié)目推薦書籍的標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該是不受外界干擾和左右的。同好者，自然成為節(jié)目粉絲，云聚俊集；趣味不同者，則轉(zhuǎn)身離開，各安所是。

《開卷八分鐘》停播，不代表沒人讀書，讀書者是大有人在的，只是我們的標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)變得日益模糊，閱讀的環(huán)境和載體也在發(fā)生變化。在歐洲的大城市，適宜靜坐閱讀的咖啡館沿街皆是，這決定了他們的閱讀狀態(tài)和我們會有云泥之別。中國的讀者，有多少不是被亂哄哄、臟兮兮的地鐵車廂、公交站臺培養(yǎng)出來的？又有幾個是在街角靜謐的一扇落地窗后，品茗展卷，漫不經(jīng)心地和那些紙上的靈魂對話，有幾個經(jīng)常有機會去圖書館閱讀？一切都發(fā)生得太快，太浮躁了。我們也讀得太匆忙，以至于競不再有耐心聽完一個讀書人8分鐘時間絮絮叨叨的推薦。endprint