凌孟華

(重慶師范大學(xué)文學(xué)院，重慶400047)

歷史真實(shí)、復(fù)雜人性與語言藝術(shù)
——重讀黃濟(jì)人《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》(上部)

凌孟華

(重慶師范大學(xué)文學(xué)院，重慶400047)

當(dāng)代著名作家黃濟(jì)人的成名作和代表作《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》(上部)搭乘其“下部”或曰“完全本”之東風(fēng)，又回到了讀者的視野，引起評家的關(guān)注。重讀《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》，仍然會被其立足走訪和史料的高度的歷史真實(shí)性打動，會被其植根立場和細(xì)節(jié)的豐富的人性復(fù)雜性感染，會被其講究表達(dá)與修辭的成熟的語言藝術(shù)性吸引?！秾④姏Q戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》存在的個別問題至今仍然沒有得到有效解決。

黃濟(jì)人;《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》;真實(shí);人性;語言

《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》無疑是當(dāng)代著名作家黃濟(jì)人的成名作和代表作。最早與讀者見面的是《時代的報告》(季刊)從1980年第3期開始連載的初刊本。在連載還沒有結(jié)束的1982年4月，解放軍文藝出版社就推出了單行本。此書1983年7月獲首屆“中國人民解放軍文藝獎”(共43件)，1986年8月獲“全國優(yōu)秀暢銷書”獎(共95種)，1988年10月獲首屆“四川郭沫若文學(xué)獎”(共7種)，1995年5月四川人民出版社改版重印，1997年3月解放軍文藝出版社發(fā)行第2版，2006年10月光明日報出版社出版發(fā)行增補(bǔ)新版，2009年4月解放軍文藝出版社發(fā)行第3版。2013年3月，《紅巖》刊出《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》(下部)。2013年5月，中國青年出版社、重慶出版社聯(lián)合出版《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場——原國民黨將領(lǐng)大陸新生始末》(完全本)。從某種意義上講，《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》既是舊作，又是新著，是一部寫了30多年的產(chǎn)生重要影響的奇書。于是，被寫入《中國報告文學(xué)發(fā)展史》(章羅生著，湖南人民出版社2002年3月版)和《20世紀(jì)重慶文學(xué)史》(周曉風(fēng)編，重慶出版社2009年11月版)的《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》(上部，以下本文未專門說明版本者，均指上部)在沉寂多年以后，搭乘“下部”或曰“完全本”之東風(fēng)，又回到了讀者的視野，引起評家的關(guān)注和重讀，《文藝報》、《全國新書目》等報刊都有識者的高論刊行。在這樣的背景下，筆者不揣淺陋，也在重讀之余發(fā)表三點(diǎn)補(bǔ)充意見，也許不是沒有意義的。

一、立足走訪和史料的高度的歷史真實(shí)性

重讀《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》的最突出感受還是其納戰(zhàn)爭風(fēng)云和時代氛圍于筆端的歷史感，其融個人體驗與歷史材料為一爐的真實(shí)感，其高度的歷史真實(shí)性。這種歷史真實(shí)性正是它具有突破禁區(qū)的實(shí)力，能夠產(chǎn)生振聾發(fā)聵效果的關(guān)鍵。而這種效果，從作者創(chuàng)作談《為了寫出更清晰明快的歷史》披露的連唐弢先生都致信表示“我研究中國文學(xué)這么多年，只有讀到這本書的時候，才因為陌生而產(chǎn)生了異樣的興奮”［1］中可見一斑。這種歷史真實(shí)性的產(chǎn)生，無疑是和黃濟(jì)人借助得天獨(dú)厚的個人優(yōu)勢不辭辛勞地走訪歷史當(dāng)事人，利用能力所及的公共資源不厭其煩地查閱圖書史料庫，并加以精心的鑒別、選擇和組合分不開的。大量的人物采訪和史料收集，可以說是《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》取得成功的基礎(chǔ)和秘訣。

黃濟(jì)人曾坦言:“我寫作的全部材料，都是通過采訪搜集到的，特別是作為作品主要故事的那些有關(guān)國民黨戰(zhàn)犯監(jiān)獄生活的材料。書中主要的和比較主要的人物，譬如邱行湘、杜聿明、黃維、沈醉、文強(qiáng)、董益三、羅歷戎、周振強(qiáng)，方靖、杜建時、楊伯濤等先生，我都一一采訪過，而且多少次進(jìn)出過他們的家門，是很難記清的?！保?］27－28正是有了這些采訪搜集到第一手材料，《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》文本中才會出現(xiàn)邱行湘的筆記本、沈醉的日記、周振強(qiáng)包含錯別字的心得體會、杜建時的讀書筆記、楊伯濤的筆記本，出現(xiàn)董益三濃重的湖北話、羅歷戎的四川渠縣土話，出現(xiàn)文強(qiáng)與蔣大胡子大談監(jiān)獄規(guī)矩，方靖與邱行湘默默互相擦背……正是這些歷史人物的手書文獻(xiàn)、細(xì)節(jié)特征和獨(dú)家秘聞，賦予《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》鮮明的歷史性與不容置疑的真實(shí)感。

《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》之前的中國當(dāng)代文學(xué)史，正如周曉風(fēng)教授所說:“不僅國民黨軍官的形象在一般文學(xué)作品中被作了簡單化處理，而且即使是在《保衛(wèi)延安》這樣的史詩性作品中也沒有得到較為認(rèn)真和充分的反映，從而使當(dāng)代文學(xué)在反映國民黨軍人的生活和思想情感方面表現(xiàn)出明顯的題材缺失?！保?］336因此當(dāng)《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》能夠做到不僅描寫國民黨戰(zhàn)犯在共產(chǎn)黨監(jiān)獄里漫長的由被動到主動的改造經(jīng)過，而且回溯他們之前與共產(chǎn)黨人在戰(zhàn)場上復(fù)雜的由希望到絕望的決戰(zhàn)掙扎，就已經(jīng)具有難得的歷史縱深感與現(xiàn)實(shí)說服力，就已經(jīng)填補(bǔ)了當(dāng)代文學(xué)的前述題材缺失。黃濟(jì)人創(chuàng)作談《這是一本遲早有人去寫的書——＜將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場＞寫作前后》披露過韋君宜社長曾在給作者的信中嘉許:“我覺得這本書確是在創(chuàng)作中開辟了一塊新的疆土。這些人物的心靈我們從沒有探索過?！保?］101就是敏銳地看到了這一點(diǎn)。但更值得注意的是，《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》還不僅書寫了他們在解放戰(zhàn)爭諸多戰(zhàn)役中反人民的歷史罪責(zé)，而且展現(xiàn)了他們在抗日戰(zhàn)爭正面戰(zhàn)場上對民族的歷史貢獻(xiàn)，從而大大提升了作品的歷史真實(shí)性、思想藝術(shù)高度和文學(xué)史地位。當(dāng)我們今天看到第十二章《戰(zhàn)場上下》或通過“我是今天被共產(chǎn)黨俘虜?shù)摹币龅乃蜗ｅブ?932年淞滬抗戰(zhàn)，或借助管理員李科長提示“遺漏了一個重要事情”想起的杜聿明之于1939年昆侖關(guān)大戰(zhàn)，或以提意見“不要因為雪峰山不會說話，就隨便欺負(fù)人”而回顧的楊伯濤之于1945年雪峰山會戰(zhàn)，或以“展開了一場奪取榮譽(yù)的攻勢”而主動發(fā)言的邱行湘之于同時的武陽之捷，或以“一個軍校畢業(yè)的嫡系部隊將領(lǐng)的大號”而被人提及的鄭庭笈之于1937年忻口會戰(zhàn)的描寫時，猶覺得出乎意料、難能可貴。對于80年代改革開放初期的讀者而言，其首先沖破禁區(qū)之功績、令人耳目一新之感佩，更是不言而喻。所以王蒙先生曾在講話里有“《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》用文學(xué)的方式更新了人們對歷史的看法，參與了中國思想解放的大合唱”［1］的激賞。

黃濟(jì)人何以具備這種突破禁區(qū)的勇氣和過人的膽識呢?因為他知曉采訪到的將領(lǐng)們的個人經(jīng)歷和情緒只是描寫他們性格與言談舉止的直接依據(jù)，要把他們復(fù)雜的人生道路放進(jìn)歷史的復(fù)雜演變過程中去，要想寫出他們從戰(zhàn)犯到公民的過渡，寫出這種過渡所包容的無產(chǎn)階級只有解放全人類，才能最后解放自己的歷史唯物主義的思想高度，就需要全面了解這段歷史的背景和舞臺，就需要掌握豐富的史料，需要“求助于北京圖書館”。于是在“記不起多少次進(jìn)出過那扇凝重而莊嚴(yán)的知識大門”之后，發(fā)現(xiàn)“通過對材料的研究分析，作品里的時代氣氛以及人物性格發(fā)展的邏輯就有了一根紅線，而這根紅線通常不是靠所謂靈感能夠編織的”。［5］109也就是說，黃濟(jì)人正是利用圖書館資源，在廣泛占有各種相關(guān)史料的基礎(chǔ)上，比較全面地知悉現(xiàn)代中國，特別是國共關(guān)系的歷史背景和時代氛圍，進(jìn)而形成《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》展示的歷史真相與人物性格發(fā)展邏輯，凸顯出高度的歷史真實(shí)性的。作品中先后出現(xiàn)并引用的《第三次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭概況》、《中央日報》、《人民日報》、《鄧演達(dá)先生遺著》、周恩來1956年1月30日的政治報告、毛澤東1956年4月25日《論十大關(guān)系》講話、《記杜聿明將軍》、《馬克思恩格斯選集》、《東北日報》、蔣介石《剿匪手本》、希特勒《我的奮斗》、香港《大公報》特稿、《文史資料》文章、中央人民廣播電臺廣播稿等豐富的各類文獻(xiàn)史料，無不顯示著黃濟(jì)人的史料運(yùn)用功夫，證實(shí)了《人民日報》在報導(dǎo)《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》出版時所說的“全書是作者在走訪原國民黨將領(lǐng)的基礎(chǔ)上，研究了大量歷史材料寫成的”［6］，強(qiáng)化了作品的歷史真實(shí)性特征。

除此而外，《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》的歷史真實(shí)性特征還表現(xiàn)在作者以全知視角展開敘述，先后寫到的有名有姓的現(xiàn)代人物竟多達(dá)330余位，讓為數(shù)眾多的耳熟能詳?shù)默F(xiàn)代人物名字根據(jù)表達(dá)的需要在文本中大膽出沒，如孫中山、蔣介石、宋美齡、李宗仁、白崇禧、陳誠、何應(yīng)欽、湯恩伯，傅作義、張治中、蔣經(jīng)國，如羅斯福、丘吉爾、麥克阿瑟、魏邁德、司徒雷登、蒙哥馬利、馬林諾夫斯基、杜勒斯、皮爾遜等。特別是在敘述被俘國民黨將領(lǐng)時大多準(zhǔn)確介紹其所在部隊番號、職務(wù)及軍銜，重要人物往往還介紹其籍貫、軍校學(xué)習(xí)期次、同學(xué)好友，交代其任職經(jīng)歷與被俘經(jīng)過，顯得有根有據(jù)，知人論世，客觀可信。尤其是幾個主要人物還牽涉其父母、妻子、子女、親戚乃至長工，如沈醉母親的羅裙、愛人粟燕萍，黃維的妻子蔡若曙、老大黃新、老二黃理、老三黃敏、老四黃慧南，杜聿明的父親杜良奎、妻子曹秀清、表兄李鼎銘、大女兒杜致禮、大女婿楊振寧，邱行湘的母親黃氏、妹妹邱行珍、女友張小倩、新妻張玉珍、幼子邱曉輝、長工邱仁才、長工沈鎖斌等等，更是將人物置于復(fù)雜的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)之中展開多方面的書寫，顯得知根知底、了如指掌、真實(shí)完整。

二、植根立場和細(xì)節(jié)的豐富的人性復(fù)雜性

重讀《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》的第二點(diǎn)突出感受就是歷史敘事和人性敘事在作者筆下交織，罪行之惡與人性之善在字里行間共生，即其豐富的人性復(fù)雜性。這種豐富的人性復(fù)雜性也是其具備經(jīng)久不衰的魅力，可以產(chǎn)生潤物無聲的滋養(yǎng)的根本，以致前述韋君宜先生信中繼續(xù)稱贊“這些人物的心靈我們從沒有探索過。你的作品使人感到了這樣人物也是人，不是符號，是可以理解的”［4］101。而這種人性復(fù)雜性的書寫，無疑是得益于黃濟(jì)人在走訪歷史人物和查閱圖書史料基礎(chǔ)上形成的科學(xué)而堅定的觀點(diǎn)立場，積累的豐厚且精彩的細(xì)節(jié)資源。出色的立場把握和細(xì)節(jié)運(yùn)用，可以說是《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》常開不敗的土壤和根源。

黃濟(jì)人曾回憶“在思考《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》的主題意蘊(yùn)的時候，我想到一個問題:關(guān)于共產(chǎn)黨人，共產(chǎn)黨領(lǐng)袖是‘人’而不是‘神’的認(rèn)識，已經(jīng)在很多作品中顯示了深刻的認(rèn)識價值，那么對于國民黨人，國民黨領(lǐng)袖是‘人’而不是‘鬼’的認(rèn)識，能不能在我的作品中得以體現(xiàn)呢?我想這不僅是能夠體現(xiàn)的，而且是應(yīng)該體現(xiàn)的。因為只有體現(xiàn)出這種認(rèn)識，才能把共產(chǎn)黨人和國民黨人放在人的關(guān)系中來，即放在人與人的階級關(guān)系中來。離開了這一點(diǎn)，共產(chǎn)黨成功地改造了國民黨戰(zhàn)犯，創(chuàng)造了世界社會主義歷史上的偉大奇跡，便是不可思議的事情了?！保?］28－29正是有了這樣正確的思想認(rèn)識和寫作立場，《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》作品中才會呈現(xiàn)如下眾多人物各不相同的動人的細(xì)節(jié):邱行湘看到在剛剛過去的七天七夜鏖戰(zhàn)中沒有人投降，卻最終和自己一樣成為共產(chǎn)黨俘虜時心底“愛兵如子”的衷情;杜聿明在年僅三歲的大女兒嚷著要吃兩個銅板的臭豆腐，自己掏遍全身只有一個銅板，女兒嚎啕大哭時忍不住的鼻子發(fā)酸;范漢杰從文強(qiáng)口中聽到被俘后的第一條妻子的消息時既連連點(diǎn)頭，又連連搖手的“不要說話，不要說話”;王耀武在黃維牙刷事件中對自己的漠不關(guān)心行為主動檢討時的痛苦的表情和檢討后把自己碗中的瘦肉挾給黃維的內(nèi)疚的誠意;宋希濂讀到報上周恩來政治報告中關(guān)于兩次國共合作、并肩作戰(zhàn)的內(nèi)容后用力拍了一下大腿，突然高叫“我是今天被共產(chǎn)黨俘虜?shù)?”沈醉因思念小名雪雪的愛妻，在功德林寫的全部日記中，平均每三則就有一個“雪”字，期望“我何時能再把您擁入懷中盡情的享受您的溫暖呢?”徐遠(yuǎn)舉接替昔日對頭邱行湘，背失去雙腿的楊光玨時抓住邱的手說“你的事情多，從明天起，我來背他!”以矜持著稱的四川軍閥佼佼者王陵基因年近六旬兼深度近視起初沒能名列外出參觀大名單而鳴冤叫屈“我就是瞎了眼，手還可以摸嘛!”龐鏡塘入夜時分還望著窗欞上兒子送的已風(fēng)干的蘋果時的滿腹經(jīng)綸“我有兩個孫子啦?？匆娢业奶O果，就等于看見了我的孫子”;宋清軒看到報紙上共產(chǎn)黨中央委員會釋放一批戰(zhàn)犯的建議后的赤膊狂奔與大喊大叫“這下好了，我可以和老婆女兒在一起啦!”黃維因為需要報答共產(chǎn)黨給他和他家庭的恩典而愿意在監(jiān)獄的菜園里給西紅柿捆架、打尖，在深冬之晨主動用草簾子苫蓋菜圃……正是這些細(xì)節(jié)，這些對士兵的愛惜、對女兒的愧疚、對妻子的關(guān)心、對組員的關(guān)愛、對政治的感懷、對愛人的思念、對弱者的幫扶、對機(jī)遇的爭取、對兒孫的期待、對出路的狂喜、對恩情的回報，使得國民黨將領(lǐng)作為“人”的形象在《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》中具體化了、形象化了，表現(xiàn)出閃亮的人性之光和豐富的人性之美。

在被管理和改造的國民黨將領(lǐng)之外，管理和實(shí)施改造的共產(chǎn)黨人士雖然不是《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》描寫的重點(diǎn)，但卻是走下戰(zhàn)場之后的國民黨將領(lǐng)們靈魂決戰(zhàn)的重要方面。因而作品中的共產(chǎn)黨陣營里面，從高瞻遠(yuǎn)矚的中央領(lǐng)導(dǎo)同志到革命將領(lǐng)，從管理處的最高領(lǐng)導(dǎo)到普通管理員，都有不少精彩的細(xì)節(jié)折射著他們熠熠生輝的人性光芒，顯示著感化和幫助國民黨將領(lǐng)走向新生的強(qiáng)大力量。正如有論者所說，功德林作為共產(chǎn)黨人的國家機(jī)器，“它的威力雖然離不開武力和強(qiáng)制，但更主要的是來自真理的感召與人道的感化，來自共產(chǎn)黨人對過去的敵手的人格尊重和人情關(guān)懷”［7］41．具體而言，在中共高層層面，這樣的細(xì)節(jié)雖然不多，但影響力和表現(xiàn)力卻是相當(dāng)巨大。比如毛澤東在延安窯洞前“數(shù)著手指作演說，穿一件土布軍服，褲子上有兩塊大大的補(bǔ)丁，身前放一張木凳，凳上擱上一個茶盅”的照片讓邱行湘“明白了國民黨必敗，共產(chǎn)黨必勝的一個不大不小的原因”，向戴安瀾家屬頒發(fā)了“革命犧牲軍人家屬光榮紀(jì)念證”讓杜聿明在夜里“淌著淚水向他的將士祈禱:安息吧，在這塊土地上，你們能夠得到安息”，建議全國人民代表大會常務(wù)委員會特赦一批戰(zhàn)犯等舉措催生了“由宋希濂起草、由邱行湘繕寫的功德林全體國民黨戰(zhàn)犯呈獻(xiàn)給共產(chǎn)黨領(lǐng)袖的第三封感恩信”。再如周恩來率黃埔學(xué)生北伐轉(zhuǎn)移時“總是一人殿后”，“用他生命的火種，去點(diǎn)燃學(xué)生青春的火花”讓昔時學(xué)生“不會忘記”，讓今日戰(zhàn)犯“看見了一個真理的永存”;接見十一名獲釋戰(zhàn)犯時一聲呼喚讓曾擴(kuò)情“淚流滿面，抬起頭來，半晌才說出一句話:‘周先生，我走錯了路，對不起你!’”凌晨兩點(diǎn)還致電秘書關(guān)心新生戰(zhàn)犯多買一點(diǎn)肥皂與添置大衣讓邱行湘意識到“人類的偉大，原來在于從一點(diǎn)一滴做起”。就是陳賡“放下武器，也是朋友”的話語與笑聲消除了邱行湘的緊張情緒與仇恨心理，而“吩咐隨員準(zhǔn)備幾十磅豬肉罐頭，供邱行湘路上食用”，也讓邱行湘發(fā)現(xiàn)共產(chǎn)黨對他沒有惡意。

在具體的戰(zhàn)犯管理人員層面，這樣的細(xì)節(jié)就明顯更多了，而且影響力和表現(xiàn)力同樣不可小視。比如漳河訓(xùn)練班李主任安排“解放軍沒有打他，解放軍的犯人倒打了他”的邱行湘，“你明天到蔣鐵雄那個小組去”，使得他“第一次從內(nèi)心感激他的敵人”，南下之前與每一個國民黨戰(zhàn)俘握別，一句“望你多多保重”，使得邱行湘竟找不到任何語言來回贈。比如北京戰(zhàn)犯管理處姚處長幾乎沒有脾氣的在邱行湘紅眉毛綠眼睛的時候的靜女般的微微一笑顯示的自我修養(yǎng)與苦口婆心，“最后促成了邱行湘提筆寫交罪性的《自傳》的決心”，對動輒拍桌子打板凳的外調(diào)人員的“又要人家講，又要罵人家，真是豈有此理”的批評與“今天康澤和沈醉與外調(diào)人員吵架，責(zé)任不在他們身上，他們不用檢討”的魄力，使得邱行湘“能夠通過共產(chǎn)黨人的行為來理解共產(chǎn)主義的事業(yè)”。比如蔣所長在井陘村莊親手為戰(zhàn)俘們包好煮好肉餃子卻躲在灶臺后啃摻有野菜的窩窩頭的一幕，促使邱行湘在給黃劍夫?qū)懖叻葱藕笾鲃犹岢鰜碓俳o九十四軍第五師兩個副師長寫信，在邱行湘人生第一個凄涼的除夕，坐在他身邊主持文娛晚會，表演動作笨拙的扭秧歌也讓邱行湘“忘不了”。比如李科長在午睡的兩個小時里悄然挖完了六畦菜地，引發(fā)此后“只要有人說‘無言君子’扛鋤頭朝后院去了，人們便會爭先恐后翻身下床……”在二十幾名勞動積極分子合影時發(fā)現(xiàn)正中重要的空白，把邱行湘從后排拉到前排，用宣布決定的口吻和音量說“這個位置是留給你的”，讓百感交集的邱行湘以滿腹的虔誠連同渾身的力氣在心底說“士為知己者死”。比如管理員幾句“黃維犯痔瘡，應(yīng)該要求多發(fā)草紙，他沒有提出來，是他的不對;但是我沒有發(fā)現(xiàn)，是我的失職……大家也不要因為他處理得不恰當(dāng)而作出同樣不恰當(dāng)?shù)慕Y(jié)論來”的發(fā)言就讓黃維發(fā)現(xiàn)“共產(chǎn)黨的一個小小的管理員的道理，卻具有震懾三軍的威力”。其它如以“用慣了堿粉，加上國家肥皂不算多”回答剛扛了一箱肥皂的邱行湘洗衣服“為什么不用肥皂”的劉管理員，“永遠(yuǎn)以他的白色罩衣上的紅十字去輝映每一位戰(zhàn)犯的臉龐。誰的臉色發(fā)黃，誰就會被他送回床位”，且自己常常脫掉罩衣補(bǔ)替勞動缺額的醫(yī)務(wù)室王大夫，都以自己的節(jié)儉淳樸的人性光輝和人道主義情懷影響著接受改造的國民黨將軍，為取得靈魂決戰(zhàn)的勝利加重了砝碼。

黃濟(jì)人在描寫為替親人報仇和解放自己而加入共產(chǎn)黨卻領(lǐng)受共產(chǎn)黨“像親人那樣去照顧好自己的敵人”、“解放自己的敵人”的任務(wù)，忍住淚水在筆記本扉頁寫下“無產(chǎn)階級只有解放全人類，才能最后解放自己”的劉管理員后，有一段一針見血的精彩議論:“他和他的領(lǐng)導(dǎo)與同事，以誠實(shí)和正直顯露出共產(chǎn)黨人的人格，體現(xiàn)出共產(chǎn)黨的政策，用以啟迪本階級的敵人的與身軀同時存在的性靈，用以攻克戰(zhàn)場上哪怕是一百萬發(fā)炮彈也無法摧毀的堡壘”［8］134－135，更是直接而形象地點(diǎn)明了在靈魂的戰(zhàn)場上人格的力量，也表明了作者的寫作立場和重心，回答了作品何以注重以細(xì)節(jié)刻畫人格與性靈，顯示出豐富的人性復(fù)雜性的原因。

三、講究表達(dá)與修辭的成熟的語言藝術(shù)性

《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》還有一個重要的成功之處在于其表達(dá)方式在敘事、抒情、議論間轉(zhuǎn)換，其修辭手法在比喻、排比、對偶間跳躍，其語言風(fēng)格在平實(shí)、華麗、幽默間過渡，時有精彩句段出沒，讓人時而正襟危坐，時而忍俊不禁、時而擊節(jié)贊賞，顯示出黃濟(jì)人出手不凡的成熟的語言藝術(shù)性。

作為長篇報告文學(xué)作品，敘事自然是《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》的主要表達(dá)方式。作為獲得重要獎項的佳作，《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》的敘事方式其實(shí)很有特點(diǎn)，比如說人稱運(yùn)用。在慣常的第三人稱敘事之外，《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》的第一人稱運(yùn)用頗為引人注目。黃濟(jì)人使用“我們”展開敘述的例子在文中是很多的，比如序章第4節(jié)“本文不準(zhǔn)備對洛陽戰(zhàn)役的全部過程作詳盡的記敘，讓我們把歷史的鏡頭對準(zhǔn)這位國民黨青年軍戰(zhàn)場指揮官吧”，第四章第17節(jié)“先讓我們跟在邱行湘的后面，走進(jìn)戊字胡同里去看看吧”，第六章第25節(jié)“現(xiàn)在，讓我們來看看當(dāng)時功德林的高墻內(nèi)，又是一番什么樣的情景吧”……再如第十一章第46節(jié)“為了領(lǐng)教張淦的《易經(jīng)》的奧妙，讓我們旁聽一次功德林國民黨戰(zhàn)犯的學(xué)習(xí)討論會吧”，第十三章第53節(jié)“我們的案頭擺著沈醉的日記。打開日記之前，先讓我們認(rèn)識認(rèn)識他吧”，第二十一章第85節(jié)“說真的，倘若國民黨將軍連吃進(jìn)去的東西都不知道，我們又怎么去評判他們長得魁梧結(jié)實(shí)的身軀的價值”……又如第二十三章第97節(jié)“來賓之中，有兩位身穿解放軍軍裝的南京軍事學(xué)院教官是不能不提的。一位是我們在洛陽戰(zhàn)役后的黃河邊上認(rèn)識的趙云飛”，末章最后一節(jié)“關(guān)于這封信的內(nèi)容，我們此時不去提及，因為在這以前，我們應(yīng)當(dāng)向讀者介紹一篇與之相關(guān)的文字”等等?！拔覀儭钡那擅钍褂?，大大地拉近了作者與讀者的距離，輕松地使讀者進(jìn)入?yún)⑴c者、敘述者的角色，跟隨作者在敘事時間里穿行，在敘事空間里出入，既激發(fā)了歷史敘述者的優(yōu)越感和滿足感，又強(qiáng)化文本閱讀者的形象感和真實(shí)感。除了“我們”，黃濟(jì)人還有時直接以“筆者”身份出場。比如①“王耀武是什么時候恢復(fù)他的元?dú)獾?，筆者無法知道”(第十一章第45節(jié));②“筆者最初看到這封信的時候，多少有一點(diǎn)失望:在代表大陸國民黨人的意志的歷史文獻(xiàn)中，既沒有閃光之辭，也沒有傳神之筆”(第十三章第56節(jié));③“盡管如此，筆者還是愿意為寡言的康澤多說一句”(第十九章第79節(jié))等等。如果說例①直接點(diǎn)明第一人稱敘事的局限性，從另一個角度增強(qiáng)了敘事的真實(shí)性;例②就是充分運(yùn)用了第一人稱抒情的優(yōu)越性，先從普通讀者的角度抒發(fā)了對感恩信的失望之情，欲揚(yáng)先抑，繼而通過與“通緝”毛澤東的“平字第一九○六號訓(xùn)令”對比，顯示其“時代所特有的光輝”;例③則有意無意地透露作者在敘述被俘國民黨將領(lǐng)的靈魂決戰(zhàn)的過程中對他們的尊重、體諒和理解，惟其如此，才能發(fā)掘出他們的人性細(xì)節(jié)，書寫出他們的人性光芒。

而敘事之外，為了表現(xiàn)書中人物的人性、人情之美，抒發(fā)對黨的政策成就、時代的發(fā)展變化的贊嘆，抒情也是《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》常用的表達(dá)方式。有時是直抒胸臆，如“請相信這樣的事實(shí)吧，他們不管像袋鼠、像熊貓、還是像大雁、像小魚，總之不再像老虎;請相信他們雙手的顫抖吧，特赦證上的全部文字，記錄著人民解放戰(zhàn)爭又結(jié)束了一個偉大的戰(zhàn)役;請相信他們淚水的晶瑩吧，從他們的淚水里，我們看到一個世界的屹立，像喜馬拉雅山那樣引人矚目!”連用三個“請相信”，從以友好的袋鼠到兇惡的老虎之間形象的比喻表現(xiàn)今非昔比的事實(shí)，到以雙手的顫抖與特赦證上文字之細(xì)部的聚焦宣示此番“決戰(zhàn)”之偉大，再到直接以晶瑩的淚水投影出新世界的萬眾矚目，層層深入，具體生動，極具感染力。有時是借景借事抒情，如“黃土高原，人煙稀少;太行山中，小路崎嶇。邱行湘走在峪澗，仰面望著莽莽大山，只覺得座座向他壓來，他記起當(dāng)年曹操征伐袁紹余部，翻越此地時吟有‘北上太行山，艱哉何巍巍’的詩句，不覺苦笑道:關(guān)前立馬之時，誰不洋洋得意，一旦落敵之手，方知軍糧難吃”，以“人煙稀少”之景象征凄涼與孤獨(dú)，以“小路崎嶇”之象暗示曲折與艱難，以座座壓來的“莽莽大山”，流露內(nèi)心的壓力與恐慌，而借曹操詩句典故的對比，更寫盡了敗軍之將的失落與悔恨，字字珠璣，簡潔明快，很有表現(xiàn)力。

同時，為了駁斥被俘將領(lǐng)的世界觀和哲學(xué)基礎(chǔ)，論述時代發(fā)展的推動力和歷史必然，議論在《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》中也時有出現(xiàn)。比如對張淦所迷信的《易經(jīng)》就有一段精彩的議論:“《易經(jīng)》是一部卜筮的書，它的基本觀點(diǎn)是萬事萬物都在變化，都在運(yùn)動……可惜能夠背誦《易經(jīng)》的全部的張淦，卻不能夠領(lǐng)略一點(diǎn)其中的要素。他雖然懂得身外物的萬變，卻是以自己的不變作為前提的。這樣一來，張淦的《易經(jīng)》不僅與唯心主義發(fā)生了聯(lián)系，同時也與實(shí)用主義產(chǎn)生了瓜葛。”其中對《易經(jīng)》理論精髓的把握切中肯綮，對張淦錯誤前提的批判一針見血，對其思想的偏頗與流毒的分析也精到透辟，有立有破，言簡意賅，顯示了黃濟(jì)人的理論準(zhǔn)備和論述功夫。再如對黃維所執(zhí)著的“黃維永動機(jī)”也有數(shù)行簡明的評論，在引述中充斥著“理論依據(jù)……系統(tǒng)……狀態(tài)……內(nèi)能增量……熱量……對外作的功……不變系數(shù)……假定……可得”等理科的詞匯和思維，清楚表達(dá)黃維的制造原理;在管理員的勸告中羅列出“《熱力學(xué)第一和第二定律》……專家……能量轉(zhuǎn)化和守恒定律……科學(xué)的最后判決……法國科學(xué)院……科學(xué)界……自然規(guī)律”等專業(yè)的術(shù)語和資料，權(quán)威終結(jié)黃維的理論幻想。這不是自然科學(xué)專家的理論文章，而是人文科學(xué)作家的報告文學(xué)，其中的引述也好，勸告也罷，都是作者筆尖流瀉出的文字，能夠呈現(xiàn)出這樣專業(yè)的面貌與科學(xué)的氛圍，實(shí)屬難能可貴!所以孫自筠教授才會有“相當(dāng)?shù)淖h論深度和哲理高度，是《將軍》具有大家風(fēng)范的又一顯示”［7］44的定評。

《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》的修辭手法運(yùn)用豐富、靈活而機(jī)巧。其比喻如“初春時分……仿佛大自然著意扮作妙齡女郎，吸引一切男性去追求生活”、如“胡須是連結(jié)國民黨的紐帶，是對抗共產(chǎn)黨改造的長矛上的紅纓”、如“他的話不多，就像信號彈較之手榴彈用場為少一樣，他總是在發(fā)起行動的時刻發(fā)揮學(xué)習(xí)委員會委員的威力”……或是借助初春的生命力寫出訓(xùn)練班新生活對邱行湘的自然吸引，或是通過“往昔吃國民黨飯長出來的”胡須強(qiáng)化對龐鏡塘等留胡須用意的深刻剖析，或是利用將軍們?nèi)竹R生涯中常見的新穎而貼切的“信號彈”表現(xiàn)宋希濂的干練和威信。其排比如第十六章第67節(jié)邱行湘對一起生活的共產(chǎn)黨人李主任、蔣所長、李科長、孫副處長、王大夫、劉管理員、姚處長的七個“他忘不了”，如第十八章第73節(jié)“拿槍的手在這時學(xué)會了撫摸:撫摸輪胎，撫摸車燈，撫摸幾乎值不得撫摸的車箱;行軍的腿在這里學(xué)會了流連:流連車間，流連工廠，流連甚至有些污染的空氣”，如第二十章第82節(jié)“我們現(xiàn)在把鏡頭搖向一個短兵相接的高地吧:邱行湘快如流星，周振強(qiáng)疾如閃電;楊伯濤揮汗如雨，羅歷戎大汗淋漓”……或是集中抒發(fā)邱行湘對共產(chǎn)黨管理人員的感佩，或是細(xì)部表現(xiàn)原國民黨將軍在新中國汽車制造廠里的興奮，或是整體勾勒改造積極分子在共產(chǎn)黨秦城農(nóng)場上的決戰(zhàn)。但在比喻、排比、擬人、夸張、設(shè)問、反問之外，《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》最引人矚目的修辭手法還是其俯拾皆是的對偶。平實(shí)的如“扶老攜幼，拖兒帶女，在暮色中流浪，在風(fēng)沙中哭喊”，“狹隘的心理可以制造煩惱，寬敞的心胸可以贏得歡快。戰(zhàn)書可以化為紙漿，檄文可以變作契約”;古雅的如“萬事趨之必然，則引人心安理得;一事失之唐突，則教人后悔莫及”，“‘懲辦戰(zhàn)犯’，非繩之以法不可，‘寬大俘虜’，果施之以仁不誤”;工穩(wěn)的如“紅旗獵獵卷來半天云霞，鞭炮陣陣催開滿樹紅花”、“機(jī)緣可以扭轉(zhuǎn)一時的厄運(yùn)，常理方能挽救一世的沉淪”等等。還可以再舉一個更復(fù)雜的例子，第二章第4節(jié)邱行湘作為俘虜來到河北黃埔村的一段感嘆:“想當(dāng)初，別江南，奔南國，十八歲投廣東黃埔，參加大革命，青春正濃，血?dú)夥絼?到如今，渡黃河，翻太行，四十歲入河北黃埔，投身大死獄，人生急下，坐以待斃”，更是以兩組各三個3字句，一個8字句，一個5字句，兩個4字句的句群形成對偶，句式參差，節(jié)奏明快，意蘊(yùn)豐富，朗朗上口，在18歲參加大革命與40歲投身大死獄的極大反差之間，寫完邱行湘的半生坎坷，在廣東黃埔與河北黃埔的偶然巧合之中，透露邱行湘的命運(yùn)機(jī)緣，令人嘆服。

此外，《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》還有不少堪稱神來之筆的精彩句段。比如“他為自己規(guī)定的在近期唯一的任務(wù)是，消滅腮部由骨骼突出形成的直角，讓直角隱蔽在弧形的脂肪里”的大詞小用，“一包火柴只值兩分錢，他把它作為被俘五年來人生價值的總和”的出人意料，“文強(qiáng)停止了手中的唐詩宋詞對身體的療養(yǎng)，開始了手中的馬列經(jīng)典對靈魂的急診”的微言大義，“陳誠軍事集團(tuán)是一只蔣介石精心豢養(yǎng)和任意嗾使的獵犬，在獵犬被打死以后，依附在皮毛上的一對跳蚤卻能安然無恙。邱行湘和楊伯濤不能不相互道喜了”的無奈自嘲等等。而廣東會昌人鄭庭笈管澡堂把“洗”字說成“死”字引人笑罵、山東泰安人王耀武總值日把“起床”說出“吃糖”惹人咂嘴、文化最低的周振強(qiáng)讀報“以化傳化”(以訛傳訛)、軍銜最高的王陵基“每次使用保險刀，保險每次都得劃破臉皮”、迎春會演客串表演相聲的沈蘊(yùn)存扮農(nóng)家少婦“堅持要戴耳環(huán)，多尋不得之余，最終在耳朵上吊了兩個紅辣椒”等等，更是幽默風(fēng)趣，令人過目難忘。

總之，我們今天重讀《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》，仍然會被其立足走訪和史料的高度的歷史真實(shí)性打動，仍然會被其植根立場和細(xì)節(jié)的豐富的人性復(fù)雜性感染，仍然會被其講究表達(dá)與修辭的成熟的語言藝術(shù)性吸引。當(dāng)然，《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》也還存在不少問題，黃濟(jì)人自己在評價30年前的《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》時，甚至不無夸張地稱其“慘不忍睹，幼稚”，認(rèn)為“下篇的文字要自然很多，結(jié)構(gòu)上的起承轉(zhuǎn)合也沒那么生澀了”，并形象地指出上部“有點(diǎn)像一個歪木匠做的東西:什么都用釘子，不知道挖孔、做榫頭，疙瘩比較多”。［9］還值得指出的是，雖然《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》(下部)在借助關(guān)鍵詞接龍銜接章節(jié)的結(jié)構(gòu)方式方面的確顯得頗為有效和自然，但其有些語言仍然顯得比較滯澀和纏繞，其“創(chuàng)作主體性尚未得到充分發(fā)展”［3］338等問題仍然沒有得到有效解決。從作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)榮退后的黃濟(jì)人創(chuàng)作探索的熱情不減，而且少了不少行政事務(wù)的干擾和擠壓，我們有理由期待他的新突破。

［1］黃濟(jì)人．為了寫出更清晰明快的歷史［DB/OL］．http://www．chinawriter．com．cn/wxpl/2013/2013－05－27/163236．html．

［2］黃濟(jì)人．《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》的材料處理［J］．寫作學(xué)習(xí)，1984，(1)．

［3］周曉風(fēng)．20世紀(jì)重慶文學(xué)史［M］．重慶:重慶出版社，2009．

［4］黃濟(jì)人．這是一本遲早有人去寫的書——《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》寫作前后［A］．見《書林》雜志編輯部．生命形式與精神意境——我和我的書［M］．北京:知識出版社，1989．

［5］黃濟(jì)人．圖書館，讀者的母親［A］．見重慶市圖書館．重慶市圖書館建館四十周年紀(jì)念文集(1947－1987)［M］．重慶市圖書館內(nèi)部印刷，1987．

［6］吳振錄．《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》一書出版［N］．人民日報，1982－05－02．

［7］孫自筠．采苦澀的山果，釀甘甜的美酒:論《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》［J］．內(nèi)江師專學(xué)報，1991，(1)．

［8］黃濟(jì)人．將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場［M］．北京:解放軍文藝出版社，1982．

［9］裘晉奕．30年后，黃濟(jì)人續(xù)寫戰(zhàn)犯故事［N］．重慶晨報，2013－03－31．

Historical Reality，Complex Human Nature and Linguistic Art: Rereading Huang Jiren’s After the Final Battle(the first volume)

Ling Menghua
(Department of Chinese Language and Literature，Chongqing Normal University，Chongqing 400047，China)

The bookAfter the Final Battleis the maiden work and masterpiece of Huang Jiren，a wellknown contemporary writer in China．The volume one of this set has attracted public view again owing to the publication of volume two or the‘complete set’that enjoy great popularity recently．The volume one also arouses attention from critics．Every time the readers read the set，they will always be moved by its high historical reality based on interviews and historical materials，its plump complex human nature on the basis of details and standpoint，and its linguistic art represented by delicate rhetoric and expression．However，so far，some certain problems in this set of book still have not been solved．

Huang Jiren;After the Final Battle;reality;human nature;linguistic

I206．7

A

1673—0429(2015)05—0011—07

［責(zé)任編輯:朱丕智］

2015－08－19

凌孟華(1976—)，男，重慶師范大學(xué)文學(xué)院副教授，西南大學(xué)文學(xué)院2013級博士研究生，重慶市抗戰(zhàn)文史研究基地成員，重慶市“兩江學(xué)者”特聘教授(抗戰(zhàn)文史研究崗)團(tuán)隊成員，主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。