周紅波

(湖北科技學(xué)院 人文與傳媒學(xué)院,湖北 咸寧 437005)

淺論民歌之“趣”
——以鄂南民歌為例

周紅波

(湖北科技學(xué)院 人文與傳媒學(xué)院,湖北 咸寧 437005)

“趣”是中國詩學(xué)中一個范疇性的概念。民歌作為詩歌長河中的一個支流，與“趣”有千絲萬縷的關(guān)聯(lián)，其“趣”之側(cè)重點(diǎn)也與文人詩有所不同。具體而言：(1)發(fā)生：本真生趣的自然迸發(fā)；(2)內(nèi)容：活潑意趣的素樸傳達(dá)；(3)技巧：奇趣、機(jī)趣、天趣的交相輝映?！叭ぁ笔菍γ窀璧脑娦詫徝捞刭|(zhì)的概括，它不僅是俗世百姓的輕松逗趣、自得其樂，更是超越主流社會行為規(guī)范之自由精神的張揚(yáng)，甚至還代表民歌所昭示的打破森嚴(yán)藝術(shù)規(guī)范、回歸自然的一種永恒藝術(shù)追求。

民歌；生趣；意趣；奇趣；機(jī)趣；天趣

“趣”是中國詩學(xué)中一個范疇性的概念。從本意上溯源，“趣，疾也。從走，取聲”(《說文》)，而“取，捕取也。從又，從耳”(《說文》)，因“取”這個動作所具有的明確方向性，“趣”不僅具有“疾”“快”之意，也隱含著“目的性”、“方向性”的意思，換一句話說，“趣”是一種目的的奔往。古漢語中，“趣”“趨”意義相同、可以互換，是“趣”為有目的奔往的另一佐證。把這種有目的的奔往——“趣”延伸到精神領(lǐng)域，“趣”指精神上的趨向，比如“意趣”“志趣”。人類在情感趨向上有趨利避害的本能，這種趨向最終指向生命之美與樂，是一種愉悅之感。中國詩學(xué)之“趣”也是在這個層面上展開，“趣”是創(chuàng)作主體情意對美、快樂的一種奔往、一種趨向。詩歌緣起于這種對美、快樂的奔往，無趣不能成詩?！霸娨匀橹鳌?、“詩以奇趣為宗”，“趣”同時也是詩人們寫作中的目標(biāo)。中國文論家以趣論詩、創(chuàng)造出“生趣”、“意趣”、“情趣”、“童趣”、“理趣”、“諧趣”、“俚趣”、“機(jī)趣”、“天趣”等一系列“趣”概念，匯聚成蔚為大觀的中國詩學(xué)“趣”范疇。民歌作為詩歌長河中的一個支流，與“趣”有千絲萬樓的關(guān)聯(lián)，甚至其“趣”之側(cè)重點(diǎn)也與文人詩有所不同。

一、發(fā)生：本真生趣的自然迸發(fā)

民歌的創(chuàng)作者為一般老百姓，他們當(dāng)中很多人甚至大字不識幾個，但識字與有生趣、能創(chuàng)作之間不能簡單劃等號。魯迅在《門外文談》中曾說：“文學(xué)的存在首先要會寫字，那么，不識字的文盲群里，當(dāng)然不會有文學(xué)家的了。然而作家卻有的?！教庍€有民謠、山歌、漁歌等，這就是不識字的詩人的作品；……不識字的作家雖然不及文人的細(xì)膩，但他卻剛健，清新?！盵1](P94)這里的“剛健”指與生俱來的蓬勃生命力，“清新”指沒有被智識污染的本真性情。“不識字的作家”以蓬勃的生命力和沒有被智識污染的本真性情謳歌生命之趣，其力量已不是經(jīng)過文明洗禮的“細(xì)膩”所能企及。

人與生俱來有一顆灌注生氣的可感之心，生趣即人心這種本于自然、源于性情、感知生命之美與樂的能力，這是一切“趣”之基礎(chǔ)，若人心乏趣，則一切皆無趣。老百姓以灌注生氣的可感之心去捕捉生活中的種種情致，往往張口成歌、歌中有趣?！巴愀舯诠搽A基，同盆打水笑嘻嘻，同桌吃飯腳撩腳，同碗夾菜筷相交，眼睛不動動眉毛?！盵2](P153)對于灌注生氣的可感之心，日常生活中的打水、吃飯、夾菜皆可成趣、皆可成詩。

不識字的人去搞創(chuàng)作，既非為名也非為利，其創(chuàng)作的動力既不外借，也無附加，源于內(nèi)在天性對美、快樂的一種奔往，是本真生趣的自然迸發(fā)?！吧蟼€嶺來下個坡，放落扁擔(dān)就唱歌，有人說我窮快活，口不唱歌心不樂?！盵2](P77)民歌創(chuàng)作源于對快樂、對生趣的的追求，是蓬勃生機(jī)的展現(xiàn)。即使在極其艱苦的環(huán)境下，老百姓也以旺盛的生命力苦中作樂，而且其創(chuàng)作路徑是“放落扁擔(dān)就唱歌”、“口不唱歌心不樂”的自然而然。

二、內(nèi)容：活潑意趣的素樸傳達(dá)

民歌種類繁多、內(nèi)容豐富。以鄂南民歌為例，既有抒寫勞動生活的田歌，也有反映男女純真情愛的情歌，更有與地方民俗民習(xí)相關(guān)的儀式歌，還有教育兒童、啟迪智慧的兒歌，甚至民歌也是一種獨(dú)特的傳史方式，用來傳唱?dú)v史事件和人物，表達(dá)自己的褒貶之情……總之，民歌內(nèi)容涉及生活的方方面面，老百姓借民歌把自己對生活的感觸抒發(fā)出來，民歌是老百姓活潑意趣的素樸傳達(dá)。

“細(xì)篾簟子緊打邊，郎睏當(dāng)中姐睏沿，翻個身做個嘴，舌頭對打舌頭尖，哪有蜜糖這樣甜”[2](P137)，雖是生活中平常的一個場景，卻勾勒出男女愛情生活中甜蜜的小情趣。

“唐僧騎馬咚咚咚，后面跟著個孫悟空；孫悟空打妖怪，后面跟著個豬八戒，豬八戒嘴巴長，后面跟著個沙和尚；沙和尚慢慢行，后面跟著個老妖精”[2](P687)，用頂針的修辭手法把《西游記》里的人物串聯(lián)起來，雖無實(shí)際意義，但回環(huán)往復(fù)中顯示無限的童趣。

“門前早谷也要耘，勤儉之人帶擔(dān)糞，懶惰之人空手行。糞養(yǎng)谷，谷養(yǎng)人，勤儉不餓苦耕人”[2](P14)，“帶擔(dān)糞”與“空手行”是“勤儉之人”與“懶惰之人“的區(qū)別，而基于這種區(qū)別之比較以及“糞養(yǎng)谷，谷養(yǎng)人”最后得出的結(jié)論——“勤儉不餓苦耕人”，既富有哲理又饒有情趣，是理趣完美呈現(xiàn)。

“積積攢，買一把雨傘，狂風(fēng)一吹，一根光桿。不怕，不怕，手里還有一個把”[2](P695)，將生活中遭遇的小事故用極輕松而逗趣的筆調(diào)反映出來，這是一種諧趣。

事實(shí)上，“情趣”“童趣”“理趣”“諧趣”同樣形諸于文人筆端，但民歌更貼近百姓生活，充滿濃郁的生活氣息和市井風(fēng)情，其趣味更加世俗化、俚俗化，表達(dá)也更直接，更素樸。

同樣是情趣，老百姓的情趣根植于生活。如“郎在高山唱一聲，姐在腳下亂了心。四腳牛兒騎不穩(wěn)，手拉牛繩扯不抻，情歌勾去姐的魂”[2](P207)，其中“四腳牛兒騎不穩(wěn)，手拉牛繩扯不抻”因其芬芳的泥土氣息，傳神地寫出男女相戀“亂了心”之趣。

同樣是理趣，民歌之“理”是“夏季是炎天，勸君莫談閑，這時不下種，苗從何處生”[2](P4)一類與生活息息相關(guān)的平實(shí)道理，其趣也從平實(shí)中閃現(xiàn)，如“雷要打來用傘遮”[2](P101)、“花到時候自然開”[2](P205)這些從自然現(xiàn)象中延伸出來的樸素道理，仔細(xì)品來有一種灑脫之趣；“甘蔗只有一頭甜”[2](P75)、“米成熟飯自好吃”[2](P217)這些生活中常見的勸慰之語，其間透露著豁達(dá)之趣；又如“戀姐莫戀風(fēng)流姐，只知錢財不知羞，一時快活一生愁”[2](P36)、“討親還要看岳母，岳母玲瓏妻也賢，聰明有種富有根”[2](P20)一類，是老百姓生活經(jīng)驗的總結(jié)，是根植于生活的精明之趣。

同樣是諧趣，老百姓的詼諧是村俗民態(tài)活潑的自然呈現(xiàn)。如“十八嬌蓮三歲郎，新郎夜夜尿濕床，站起沒有掃把高，睏起沒有枕頭長，深更半夜要吃奶，我是你妻不是你娘”[2](P110)，舊社會不合理婚姻制度造成“十八嬌蓮三歲郎，新郎夜夜尿濕床”、“深更半夜要吃奶”的反?，F(xiàn)象，而女子詼諧的一句“我是你妻不是你娘”，雖然潑辣粗俚，但把生活中不合理部分作戲劇化展示，饒有趣味。

相比于文人，老百姓的詼諧還在于把架子放得很低，在自輕自嘲中自得其樂。如“茅屋三間好風(fēng)光，春天暖和夏天涼。白天煮粥風(fēng)吹火，黑夜無燈月照床。日里雨雪常飄灑，夜間兒啼喊天光。賊子不敢入門戶”[2](P79)，即使房子破敗得無法遮風(fēng)擋雨，但也無妨“白天煮粥風(fēng)吹火，黑夜無燈月照床”之趣。袁宏道曾說：“山林之人，無拘無束，得自在度日，故雖不求趣，而趣近之……置譏笑于不顧，此又一趣也”[3](P121)，已是空空蕩蕩、家徒四壁，但還是高唱“賊子不敢入門戶”，老百姓的諧趣就是這種“置譏笑于不顧”、乃至自嘲的又一“趣”。

又如“碓屋舂米對屋娘，公婆說我偷米送爺娘，我屋爺娘不窮也不富，開了三個大當(dāng)鋪，堂屋排的金桌椅，廚房排的銀器皿，屋上蓋的琉璃瓦，風(fēng)吹馬尾掃禾場”[2](P101)，詩中的這個農(nóng)家女子想必境遇也好不到哪里去，面對“公婆說我偷米送爺娘”的困窘，她以超常的急智、出人意料之外的想象力以及言語的譏諷絕地反擊、大獲全勝。雖然所用手段是吹牛皮般的炫富，體現(xiàn)的也是民間世俗價值觀對榮華富貴的艷羨，充滿俚俗味道，但把家長里短的俗情俚趣演繹得淋漓盡致，彰顯自由生命之力量，是民歌內(nèi)容之趣的精髓所在。

三、技巧：奇趣、機(jī)趣、天趣的交相輝映

蘇東坡云：“詩以奇趣為宗，反常合道為趣”[4](P294)，民歌之趣也表現(xiàn)在對新對奇的追求上。以鄂南民歌為例，有名為《古怪歌》、《扯白歌》(扯白：扯謊的意思)、《十八扯》等專門為追求奇趣而創(chuàng)作的民歌；日常生活中不合常情、新奇的事物也常常作為民歌吟詠的素材，如“蘇州韭菜三尺深，廣東柑子結(jié)三春，岳州牛兒不穿鼻，貴州女子不穿裙”[2](P850)；更多民歌以別出心裁的形式來表達(dá)具有普遍性的思想情感，于常處見奇、奇中傳趣。僅以表達(dá)男女相愛不成這一主題為例，信手拈來就有很多奇思妙語：

“稱心的姐兒如意的郎，好比粽子拌砂糖。糯米粽子巴巴粘，不拌砂糖也不甜，情哥無姐空少年”[2](P140)，用粽子拌砂糖比喻男女的柔情蜜意、如膠似漆，非常貼切、傳神，而反過來作比的“糯米粽子巴巴粘，不拌砂糖也不甜”是“情哥無姐空少年”的詼諧注解。

“大河發(fā)水小河流，鯽魚伴著鯉魚游，鯽魚發(fā)身一肚崽，鯉魚發(fā)身一肚油，戀不到姐兒一生愁?！盵2](P47)聞一多先生曾經(jīng)考證出，從《詩經(jīng)》開始，“魚是匹偶的隱語，打魚、釣魚等行為是求偶的隱語”[5](P120)，這首民歌的創(chuàng)作者以“鯽魚伴著鯉魚游”起興，用“鯽魚發(fā)身一肚崽，鯉魚發(fā)身一肚油”暗示情之萌發(fā)，與古老隱喻手法暗合，轉(zhuǎn)而抒寫情之破滅——“戀不到姐兒一生愁”，別出心裁，饒有奇趣。

這種別出心裁、使用創(chuàng)作技巧創(chuàng)造出的奇趣也是一種機(jī)趣。老百姓的機(jī)心雖然沒有文人來得那么縝密，卻也在作品中隨處可見。

民歌在形式上是有機(jī)趣的。以鄂南民歌常用的“五句子”為例，“五句子”由五句七言構(gòu)成一節(jié)或一首民歌，打破了古今詩歌和一般民歌多為雙句、追求字句結(jié)構(gòu)對稱的格式，體現(xiàn)了詩人在構(gòu)思上的匠心獨(dú)運(yùn)——詩歌的頭四句似乎已經(jīng)把話說盡，卻又趕上一句，異峰突起，機(jī)趣暗生。如“日頭落水又落西，黃牛拖犁當(dāng)路歸，黃牛想著欄中草，狐貍想著籠中雞，我郎想著少年妻”[2](P188)，最后一句“我郎想著少年妻”承著前面，畫龍點(diǎn)睛，使表達(dá)的意思更進(jìn)一層。

民歌在修辭手法上是有機(jī)趣的?！翱谡f丟來心不舍，蜘蛛牽絲慢慢悠，閻王勾薄把情丟”[2](P238)，這是比喻之趣；“玉石鐲子銀絲邊，姐問小哥纏幾年？葛藤上樹纏到老，石頭搭橋千萬年”[2](P218)，這是雙關(guān)之趣；“石榴開花花對花，姣蓮愛我我愛她”[2](P230)，這是對偶之趣；“堂前燒香神也愛，下河洗衣魚也飛，一進(jìn)花園喜鵲啼”[2](P141)，這是夸張之趣；“雀吃麥，雷打煞；莫打我，我賠麥；賠幾多，賠三籮；三籮有，賠豬肚；豬肚咸，賠菜籃；菜籃漏，賠黃豆……”[2](P739)，這是頂針之趣?；旧衔娜嗽姵Ｓ玫男揶o手法在民歌中都有運(yùn)用，甚至因為民歌創(chuàng)作者是普通老百姓，更善于從平凡的生活現(xiàn)象中提煉老百姓會心之趣，其趣更為老百姓喜聞樂見。

“山歌無本句句真”，民歌創(chuàng)作者雖然偶用創(chuàng)作技巧，但并不為創(chuàng)作技巧的條條框框所束縛，它率性自然、純樸真淳，甚至不避俗求雅，表現(xiàn)上的限制較少，形式上也較文人詩更為自由，有一種自然天成的天趣之美。如：

“麻雀子墻上坐，呢呢喃喃說哪個。腳踏碓，手推磨，這樣的日子真難過。

麻雀子墻上坐，呢呢喃喃說哪個。說我崽會當(dāng)家，說我媳婦會紡紗?！盵2](P741)

這首詩歌沒有玩弄技巧，甚至在形式上都不力求工整。一個“腳踏碓、手推磨”為生活奔波的鄉(xiāng)村婦女看到“墻上坐”的麻雀嘰嘰喳渣，不由得猜想它們在說話的內(nèi)容：或許它們在同情她日子的艱難？又抑或它們在預(yù)言她生活前景的美好？從第一段的“這樣的日子真難過”到第二段的“說我崽會當(dāng)家，說我媳婦會紡紗”，一悲一喜的跳躍性雖然很大，但在“日子真難過”的情形下，把兒子養(yǎng)大、給他娶一個賢惠妻子、讓他有更好的生活是支撐母親往下走的原動力、也是艱難生活的希望所在，理解這一點(diǎn)，也就理解這種跳躍的自然而然，理解這個女子素樸純真的即興感慨雖無任何矯飾卻有一種直指人心的力量。

又如《四季歌》：

“春來處處好風(fēng)光，燕子雙雙落花梁。燕子銜泥梁上住，又在樓下搭泥塘，人人都在為春忙。

夏天逍遙日又長，風(fēng)吹荷花滿畈香。鴛鴦賽過塘邊鳥，山泉口口勝酒漿，誰人不喜夏天涼。

秋天蟋蟀惹心焦，梧桐葉落隨水漂。牛郎織女天河隔，烏鴉喜鵲都來朝，一年一度會仙橋。

冬雪滿天落下來，銀花朵朵斗寒開。寒風(fēng)沒有雪風(fēng)冷，白炭燒火暖胸懷，苦了樵夫擔(dān)柴買?！?/p>

從“人人都在為春忙”到“誰人不喜夏天涼”到“秋天蟋蟀惹心焦”再到“苦了樵夫擔(dān)柴買”，均為老百姓關(guān)于四季的真切感受，讀者甚至從中能感覺到創(chuàng)作者無意精雕細(xì)琢的些許粗糙，但也無掩詩作如水流花開不假功力的天趣之美。

惠洪曾說：“天趣者，自然之趣也”[6](P37)，袁宏道也指出“趣”之“得之自然者深，得之學(xué)問者淺”[3](P121)，二人均認(rèn)為天趣之根本在于自然。前面我們論述過，民歌從發(fā)生到抒寫的內(nèi)容乃至創(chuàng)作技巧，均可用自然來概括。應(yīng)該說，相對于“奇趣”、“機(jī)趣”，“天趣”更能概括民歌創(chuàng)作技巧之趣的實(shí)質(zhì)。

如果要拈一個字概括民歌的詩性審美特質(zhì)，那么“趣”最為恰當(dāng)?！叭ぁ?，不僅是俗世百姓的輕松逗趣、自得其樂，更是超越主流社會行為規(guī)范之自由精神的張揚(yáng)，它甚至還代表民歌所昭示的打破森嚴(yán)藝術(shù)規(guī)范、回歸自然的一種永恒藝術(shù)追求。

[1]魯迅．魯迅全集(第六卷)[M] ．北京：人民文學(xué)出版社，1982．

[2]徐懋階．咸寧地區(qū)歌謠集[M] ．北京：中國民間文藝出版社，1990．

[3]郭紹虞．中國歷代文論選[M]．上海：古籍出版社，2000．

[4]魏慶之．詩人玉屑[M]．北京：中華書局，2007．

[5]聞一多．神話與詩[M]．上海：古籍出版社，1956．

[6] 王大鵬．中國歷代詩話選[M] ．長沙：岳麓書社，1985．

2095-4654(2015)05-0043-03

2015-02-04

G127

A