鄭 昀

（福建師范大學 文學院，福建 福州350007）

伊瑟爾空白理論認為，文學文本是存在空白的框架。空白之處需填補的內(nèi)容?！白髌贰室狻谎悦鳎幱凇幸狻瞻椎臓顟B(tài)，需要讀者根據(jù)文本所言部分的隱蔽的意指，自己去體悟……一方面是作品中確存這種內(nèi)在關(guān)系、這種意向，讀者能感覺甚至強烈感覺到，另一方面是作者有意不言明，其結(jié)果就是有一種強烈的召喚效果，召喚讀者去言明，召喚讀者來參與創(chuàng)造，共同完成作品，召喚讀者來作具體分析，發(fā)現(xiàn)隱含其中的意義?！盵1]P174空白的存在，一方面中斷了文本圖式的聯(lián)結(jié)性，另一方面“自發(fā)地調(diào)動了想象，提高了讀者的建構(gòu)能力，他不得不盡力補充空白，把這些本文圖式聯(lián)系起來，成為綜合的完形”[2]P238。

利用空白建構(gòu)文本，這一方法被運用到許多小說作家的創(chuàng)作實踐中。如英國女作家弗吉尼亞·伍爾夫曾在其日記中寫道：“在我的人物之后，我掘出多么美妙的洞穴，我想象著能夠準確地表達我想表達的：人性、幽默、深沉。這個想法就是各個洞穴將聯(lián)系起來，并且現(xiàn)在都顯露出來。”[2]P511德國接受美學理論家沃爾夫?qū)ひ辽獱栐凇侗疚呐c讀者的相互作用》一文中轉(zhuǎn)引T.S.艾略特對伍爾夫的省略手法的評論：“它們是通過所謂意志般的道德努力故意遺漏的。由于遺漏，這些事物在某種意義上，某種哀婉的意義上，反而呈現(xiàn)出來了?！盵2]P214

伊瑟爾還在《閱讀行為》一書中轉(zhuǎn)引伍爾夫?qū)ψ骷液啞W斯汀小說的評論，從中可看出伍爾夫?qū)W斯汀運用“有意留白”手法進行小說創(chuàng)作的贊賞：“她不浮于表面。她激發(fā)我們?nèi)パa充作品的言外之意……賦予了表面上平凡的生活情景以深遠的意味。這種重要作用往往依賴于人物……一場曲折的對話使我們懸念重重，掛慮不安。我們的注意一半系于現(xiàn)時的發(fā)展，一半系于未來……的確，簡·奧斯汀之所以杰出不朽的所有密秘，就在于這種‘未完成’的和含有味外之旨的小說?！盵2]P214

一 《永別了，武器》47種結(jié)尾的歸納分析

在眾多小說文本中，美國作家海明威小說創(chuàng)作的“冰山風格”，是有意留白創(chuàng)作手法的典型。為了達到“空白”最佳的藝術(shù)效果，海明威曾對《永別了，武器》的結(jié)尾進行了多次修改。2012年，美國斯克伯納出版社出版的AFarewellToArms（《永別了，武器》）一書的附錄，首次披露海明威為小說設(shè)計的多達47種結(jié)尾。筆者將對這些結(jié)尾進行翻譯、歸納，并運用“空白”論對其審美效果進行對比解讀。《永別了，武器》的結(jié)尾，女主人公凱瑟琳在瑞士醫(yī)院難產(chǎn)而死。海明威曾寫下的47種結(jié)尾，已經(jīng)由出版方進行了數(shù)字編號，筆者根據(jù)“空白”效果的強弱，進行重新歸類：

第一類結(jié)尾以亨利的敘述為主，未留有空白，甚至穿插了直白的議論。這些結(jié)尾有的是敘述凱瑟琳的死帶給亨利的痛苦，有的是補敘其他人物的結(jié)局。可細分為以下幾類：

1.顯露作者主觀感情的直白議論結(jié)尾。包括“虛無結(jié)尾”、“宗教結(jié)尾”、“葬禮結(jié)尾”、“活嬰結(jié)尾”。如1號“虛無結(jié)尾”：“那就是這個故事的全部。凱瑟琳死了，你會死，我也會死，那就是我能向你保證的一切?！盵3]P3035號“宗教結(jié)尾”：“……一開始，夜晚是最糟糕的時間，飯?zhí)美镆恢睈壑系鄣挠兄腔鄣纳窀福悄敲纯旎?，沒人能從他那里把上帝帶走。但是，要有多少智慧和多少幸運才能生來如此？要是你不是生來就是那樣的呢？”[3]P304第7號活嬰結(jié)尾：“我該說說這個男孩。除了是個麻煩，他對我來說毫不重要。老天知道我比他要好。總之他不屬于這個故事。他開啟了一個新的故事。在舊的故事結(jié)尾開始一個新故事不公平，但事情就是這樣發(fā)生的。除了死亡沒有終結(jié)，誕生只是開始?！盵3]P30511號“葬禮結(jié)尾”：“人們死后你得安葬他們，但是沒必要寫這些。沒必要寫送葬人，也沒必要寫葬禮事宜。你沒必要去寫那個白天或接下來的夜晚，或之后的那個夜晚，也沒必要寫很長一段時間內(nèi)日以繼夜的麻木繼而悲傷的過程。寫作的時候你有個確定的選擇，但在生活中你沒有?！盵3]P306在上述結(jié)尾中，作者本人或親自站出來、或借亨利之口，直接表達悲觀的人生態(tài)度，缺少供讀者想象的空白。

2.雖不是直白議論，但仍缺乏想象空間的結(jié)尾。包括13號至26號，27號至33號結(jié)尾，42至47號共計20個結(jié)尾。其中不完整的過于簡略的結(jié)尾，在此不予討論。

13號、14號、16號、18號、23號至25號結(jié)尾，是對亨利走回住處的動作描寫以及次日清晨醒來后的感受。14號、16號、23至25號結(jié)尾差別不大，只是對亨利從醫(yī)院回到旅館的線性敘述。如25號結(jié)尾：“我走進大門，走上車道，穿過旋轉(zhuǎn)門。我和門房說話，他給了我鑰匙。我乘電梯上去，走出來，關(guān)上門，穿過前廳，打開門走進我們的曾生活過的房間?！谛褋淼哪且豢?，一切都是從前的樣子，什么也沒消失。接著我看到床頭的電燈還在白天里亮著。然后我再一次明白現(xiàn)在什么都沒了，再也不會像那樣了?！盵3]P310-311

19號至22號結(jié)尾略同，描寫的是亨利次日清晨醒來的場景。以20號結(jié)尾為例：“我醒來的時候，陽光從開著的窗戶照進來，我聞著雨后春天的清晨，看到陽光照在院子里的樹上。在醒來的那一刻，一切都是從前的樣子，什么也沒消失，可那是最后一次還是曾經(jīng)的樣子了。接著我看到床頭的電燈還在白天里亮著。然后我回到了昨晚停下來的地方，這就是故事的完結(jié)?！盵3]P309

42號至47號結(jié)尾大多是零碎不完整的語句。45號結(jié)尾相對完整，描寫的是亨利失去凱瑟琳之后的心理活動：“我是如此地麻木，以至于我能想到的，就是因為他們這樣對待她而恨他們，但是我沒有意識到她真的走了。但后來到了晚上，意識就來了。然后誰做的或什么原因造成的都沒什么區(qū)別了，只有一件事：她走了。”[3]P321

27號至33號結(jié)尾敘述了亨利戰(zhàn)友雷那蒂等人在凱瑟琳死后的情況，較冗長拖沓，缺少想象空間，僅在1929年斯克伯納雜志連載版本的小說中被采用。

第二類是有意留白的結(jié)尾，包括37號至41號結(jié)尾。在這些片段中，海明威將亨利走回旅館的過程、次日清晨醒來后的感受、昔日戰(zhàn)友的結(jié)局全部省略，改為以亨利和醫(yī)生的對話為主要內(nèi)容。最終，小說定本的結(jié)尾在37號和41號兩個片段的基礎(chǔ)上修改完成。

先來看37號結(jié)尾：

“在房外走廊上，我對醫(yī)生說，‘今天夜里，有什么事要我做嗎？’

‘沒什么。沒什么可做的。我能送你回旅館吧？’

‘不，謝謝你。我想在這里再呆一會?！?/p>

‘我知道沒有什么話可以說。我沒法對你說

——’

‘不必說了，’我說?！疀]什么可說的。’

‘晚安，’他說?！也荒芩湍慊芈灭^嗎？’‘不，謝謝你?！?/p>

他順著走廊走去。我走到房門口，開門。房間里有兩個護士，其中一個走到門前。

“等一下，”她說。“你現(xiàn)在不可以進來?！?/p>

“我進來了，”我說?！澳憧梢砸粫涸倩貋??！薄耙?guī)定是——”她說。

“我不在乎那些規(guī)定。你出來，我進來。我要進來待一會兒。”

她們出去了，我關(guān)上門，滅了燈。窗戶開著，我聽到院子里在下雨。過了一會兒，我說了再見，走出去。那簡直像是在跟石像告別。但是我不想走。我看出窗外。雨還是下得很大。我想，這場雨的降臨是為逝者祈福。為什么會那樣？我走回去。我說，再見。我想我該走了。這沒什么好處。我知道這沒有任何好處?！盵3]P319

再來看41號結(jié)尾：

“他順著走廊走去。我走到房間門口。

‘你現(xiàn)在不可以進來’，護士中的一個說?！?，我可以的’，我說?！壳澳氵€不可以進來。’

‘你出去’，我說?！俏灰渤鋈?。’

‘但是我趕了她們出去，關(guān)上門，關(guān)了燈之后，也沒有什么好處。那簡直像是在跟石像告別。過了一會兒，我走出去，離開醫(yī)院，在雨中走回旅館。”

[3]P320最終，定本的結(jié)尾是這樣的：

在房外走廊上，我對醫(yī)生說，“今天夜里，有什么事要我做嗎？”“沒什么。沒什么可做的。我能送你回旅館吧？”

“不，謝謝你。我想在這里再呆一會兒?！?/p>

“我知道沒有什么話可以說。我沒辦法對你說——”

“不必說了”，我說?！皼]什么可說的。”

“晚安”，他說?！拔也荒芩湍慊芈灭^嗎？”

“不，謝謝你。”

“手術(shù)是唯一的辦法”，他說?！笆中g(shù)證明——”“我不想談這件事”，我說。

“我很想送你回旅館去?！?/p>

他順著走廊走去。我走到房門口。

“你現(xiàn)在不可以進來”，護士中的一個說。

“不，我可以”，我說。

“目前你還不可以進來?！?/p>

“你出去”，我說?！澳俏灰渤鋈?。”

但是我趕了她們出去，關(guān)了門，滅了燈，也沒有什么好處。那簡直像是在跟石像告別。過了一會兒，我走出去，離開醫(yī)院，在雨中走回旅館。[3]P324

由上可見，41號結(jié)尾和定本結(jié)尾相比第37號結(jié)尾，亨利與護士之間的對話有所簡化，且定本結(jié)尾在37號結(jié)尾基礎(chǔ)上增加了亨利與醫(yī)生對話的內(nèi)容：亨利面對試圖提供些許安慰的醫(yī)生，多次用簡短的否定句應(yīng)對：“沒什么。沒什么可做的?！薄皼]有什么可說的?！薄拔也幌胝勥@件事?！鄙踔林貜蛢纱危骸安唬x謝你?！碑敽嗬哌M病房與凱瑟琳最后道別時，他簡單地打發(fā)走了護士，海明威甚至將37號結(jié)尾本有的暗示亨利內(nèi)心悲痛與不舍之情的“這場雨的降臨是為逝者祈福。為什么會那樣？”一句也刪減了。面對凱瑟琳的遺體，亨利甚至不發(fā)一言，描寫他此時心理活動的只有一句：“那簡直像是在跟石像告別?！闭麄€結(jié)尾幾乎只有簡單至極的對話和動詞短語。在這場懸念重重的對話中，不僅是讀者，就連醫(yī)生和亨利兩個人物本身也在不斷試圖深入對方言語之外的心理活動。表面上彼此在填補空白，卻又是在不斷制造新的空白。

二 最佳結(jié)尾中“空白”的聚合功能

作者此處有意留白激發(fā)了讀者的想象：面對孩子夭折和凱瑟琳的死，冷漠麻木只是亨利的表層情感?？瞻状藭r發(fā)揮著“聚合”作用，引導讀者將亨利反復向上帝祈禱的情節(jié)：

我祈禱要她別死。別讓她死。哦，上帝啊，求求你別讓她死。只求你別讓她死，我什么都答應(yīng)。親愛的上帝，求求你，求求你，求求你別讓她死……嬰孩你已經(jīng)拿走了，但是別讓她死。孩子沒有關(guān)系，但是別讓她死。[4]P356

以及伏在彌留的凱瑟琳身邊哭的情節(jié)：

凱瑟琳并沒有抬眼來望。我走到床邊。醫(yī)生站在床的另一邊。凱瑟琳望著我，笑了一下。我俯伏在床上哭起來。[4]P356盡管結(jié)局時亨利和醫(yī)生之間只有簡短的問話、欲言又止的陳述和斷然否定，但是讀者通過對空白進行“聚合”，可強烈感受到隱藏在亨利看似冷漠的話語之中的痛苦和絕望。結(jié)尾部分簡短的問答，激發(fā)了讀者的想象：凱瑟琳的死亡意味著亨利失去了唯一的精神支柱，痛苦讓他近乎崩潰，才有了看似反常的言行。透過亨利和醫(yī)生之間簡短的問話、欲言又止的陳述和斷然否定，讀者填補出的是隱藏在亨利看似冷漠的話語之中的痛苦和絕望。凱瑟琳的死亡意味著亨利失去了唯一的精神支柱，痛苦讓他近乎崩潰，以至于內(nèi)心情感與外在言行形成了強烈反差。由此，亨利的人物形象也獲得了更高的審美價值。具體而言，在小說最初階段的亨利的形象，是一個游戲愛情的男人。他與凱瑟琳在一起是填補空虛心靈的需要。他甚至理所當然地帶著行動不便的凱瑟琳在寒冷的十一月雨夜，連夜劃船出逃瑞士。相比凱瑟琳一直以來對亨利無私、熱烈的愛，亨利的愛顯得自私。但是，這一形象在結(jié)尾得以重新建構(gòu)。通過上文的分析，我們發(fā)現(xiàn)，結(jié)尾部分讀者通過填充空白，發(fā)現(xiàn)了亨利的深層情感奧秘：對凱瑟琳深沉的愛以及無盡的愧疚。由此，亨利成為無法接受愛人離去的痛苦而致于絕望的形象。這種感情之深，甚至讓亨利忽略了愛子夭折的不幸。這時，小說一開始那個游戲愛情的亨利已經(jīng)被新的形象所否定并取代。這一新的形象同時也是更有藝術(shù)魅力的形象。

三結(jié)語

海明威的“冰山理論”一出，一掃小說文壇自然主義文風的繁瑣沉悶。這并不僅僅是簡單的省略，而是對小說審美規(guī)范的全新開拓。以伊瑟爾的空白觀為基礎(chǔ)，通過對比分析海明威《永別了，武器》結(jié)尾在原始修改稿與在定本中的不同，論證說明，有意留白的巧妙運用，能夠刺激讀者想象，填補空白，促使讀者發(fā)掘文學作品的審美價值，更好地與文本進行對話。海明威對《永別了，武器》結(jié)尾部分的47種不同構(gòu)思，也讓我們深入作者的創(chuàng)作心理演變，看到一部經(jīng)典作品的成功要經(jīng)歷的曲折過程。

[1]賴瑞云.文本解讀與語文教學新論[M].北京:北京師范大學出版集團,2013:78.

[2][德]沃·伊瑟爾.閱讀行為[M].金惠敏,等譯.長沙:湖南文藝出版社,1991:97.

[3][美]ErnestHemingway.A Farewell To Arms[M]New York：Scribner,2012:106.

[4][美]海明威.永別了,武器[M].林疑今,譯.上海:上海譯文出版社,2004:67.