陶 靜

（湖南師范大學(xué) 文學(xué)院，湖南 長(zhǎng)沙410012）

一引言

達(dá)夫妮·杜穆里埃是20世紀(jì)英國(guó)著名女作家，躋身于當(dāng)代世界頗具影響力作家之林的她生前也曾是英國(guó)皇家文學(xué)會(huì)會(huì)員。達(dá)夫妮·杜穆里埃因自身所處英國(guó)西南部康沃爾郡生活環(huán)境以及受十九世紀(jì)神秘、恐怖為主要特征的哥特式小說(shuō)的影響，作品多以大西洋沿岸的康沃爾郡的風(fēng)土人情作為主題背景，且情節(jié)曲折，撲朔迷離，摻雜著宿命論的感傷主義色彩。達(dá)夫妮·杜穆里埃的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《可愛(ài)的精神》于1931年面世，在她寫(xiě)過(guò)的17部長(zhǎng)篇小說(shuō)以及諸多其他體裁的文學(xué)作品中，發(fā)表于1938年的《呂蓓卡》成為她的成名作，并為她帶來(lái)了國(guó)際盛譽(yù)。1969年，達(dá)夫妮·杜穆里埃被授予大英帝國(guó)貴婦勛章。2005年，《呂蓓卡》也被英國(guó)浪漫小說(shuō)家協(xié)會(huì)評(píng)為五大浪漫經(jīng)典之作之一。

《呂蓓卡》作為享譽(yù)盛名的小說(shuō)，以充滿(mǎn)懸念的情節(jié)構(gòu)建和細(xì)膩的情感刻畫(huà)取勝，講述了20世紀(jì)上半葉，父母雙亡的無(wú)名女主人公與英國(guó)貴族家庭出生的邁克西姆曲折的愛(ài)情故事。它不僅覆蓋了濃郁的神秘色彩和跌宕起伏的情節(jié)，也打破了通俗文學(xué)和純文學(xué)的界限，在哥特式的懸念之下，塑造主人公的獨(dú)特藝術(shù)技巧展露無(wú)遺。因而，小說(shuō)在女性主義視角研究、哥特式小說(shuō)研究等領(lǐng)域中，得到了國(guó)外的廣泛關(guān)注，但在國(guó)內(nèi)，對(duì)《呂蓓卡》的研究甚少，且角度相對(duì)受限。僅有不多的幾篇論文直接涉及，卓欣蓮論達(dá)夫妮·杜穆里?！逗麎?mèng)》的寫(xiě)作特色、葉青從《蝴蝶夢(mèng)》女性形象看達(dá)夫妮·杜穆里埃的女性主義思想、李靜的達(dá)夫妮·杜穆里?！屡缘拇怼埣t玲的達(dá)夫妮《蝴蝶夢(mèng)》中的人物形象塑造?；诖耍P者試從小說(shuō)獨(dú)特的空間視野去透析文本主要人物不斷變化的內(nèi)心世界。在讀者和敘述者的平等對(duì)話(huà)關(guān)系中，故事具有了真實(shí)性和客觀(guān)性，而正因?yàn)橹魅斯拔摇蓖瑫r(shí)作為了敘述者，在掌握了話(huà)語(yǔ)權(quán)的同時(shí)，剝奪了從一開(kāi)始就死去的另一主人公呂蓓卡的話(huà)語(yǔ)權(quán)，因而筆者更需客觀(guān)地辨析人物實(shí)際內(nèi)心情感的變化和敘事空間的關(guān)系。

在《呂蓓卡》中，作者有意識(shí)地構(gòu)筑了一系列空間藝術(shù)形象，從空間中折射出人物內(nèi)在情感的波動(dòng)和變化，以及空間與主人公內(nèi)在的心理狀態(tài)。空間作為重要的感知維度，在小說(shuō)敘述里不僅產(chǎn)生了一種建筑美，同時(shí)推動(dòng)故事情節(jié)的發(fā)展，與主人公相互交融，從空間系統(tǒng)的轉(zhuǎn)換中締造出一顆新生的自由靈魂。在《呂蓓卡》中，出現(xiàn)了一些尤為重要的空間，如蒙特卡洛“蔚藍(lán)海岸”旅館、曼陀麗莊園、林中小路、西廂房間、海邊小屋，大海、小船等；也包括壓抑的灌木叢和文中提及了三十來(lái)次的石南花，這些作為了空間的一種填充物，也有其空間狀態(tài)，成為研究空間反映人物心理等必不可少的因素；總之，無(wú)論是何種空間，它都充滿(mǎn)了特定的意蘊(yùn)，折射出人物復(fù)雜的內(nèi)心世界和秘密，將空間進(jìn)行了人性?xún)?nèi)化，情感擴(kuò)張。

依據(jù)米克·巴爾教授（Prof.Dr.M ieke Bal）的《敘述學(xué)：敘事理論導(dǎo)論》的空間理論，本文試從空間與失落的敘述者、空間與失語(yǔ)的呂蓓卡、空間與失控的邁克西姆三個(gè)方面，對(duì)《呂蓓卡》人物進(jìn)行一種新的解讀。

二 空間與失落的敘述者

文學(xué)理論中關(guān)于空間有過(guò)這樣的論述：“背景又稱(chēng)為環(huán)境，是人物生存的空間，表現(xiàn)為環(huán)繞著人物活動(dòng)的自然形態(tài)、社會(huì)狀況和人類(lèi)文化氛圍?！盵1]而巴爾教授認(rèn)為“根據(jù)其感知而著眼的那些地點(diǎn)稱(chēng)為空間。這一感知點(diǎn)可以是一個(gè)人物，他位于一個(gè)空間中，觀(guān)察它，對(duì)它做出反應(yīng)”。在《呂蓓卡》中，毫無(wú)疑問(wèn)，空間形象不是毫無(wú)生命的建筑或毫無(wú)意義的存在，它是富有意義和充滿(mǎn)靈性的，它捕捉到敘述者流動(dòng)的、暗涌的心理特征，浸染著濃濃的人性墨汁。敘事文本以回憶的方式，借助敘述者對(duì)空間的感知：那已付之一炬的曼陀麗莊園，慢慢將情感固化和具象，從模糊到清晰，憶及起那氣派莊嚴(yán)的空間里錯(cuò)綜復(fù)雜的故事，而被剝奪了話(huà)語(yǔ)權(quán)的另一主人公呂蓓卡恰巧彌漫在了整個(gè)曼陀麗偌大的空間里。

于是，小說(shuō)呈現(xiàn)了讓掌握話(huà)語(yǔ)權(quán)的敘述者感知完全相反的兩組空間：蒙特卡洛“蔚藍(lán)海岸”旅館和曼陀麗莊園。巴爾認(rèn)為：“在故事中，空間是與‘生活’在其中的人物聯(lián)系在一起的，空間的首要方面就在于人物所產(chǎn)生的意識(shí)在空間中表現(xiàn)的方式。”因而，敘述者生活在這兩個(gè)空間中產(chǎn)生的不盡相同的感知，并能被讀者所察覺(jué)。在蒙特卡洛“蔚藍(lán)海岸”旅館里，敘述者雖然父母早亡，算得上是一無(wú)所靠的孤女，受雇于愛(ài)玩橋牌且好攀名望的范-霍珀夫人，正被訓(xùn)練成人們稱(chēng)之為“伴侶”的角色，每年從范-霍珀夫人那里掙到九十英鎊。盡管雇主是個(gè)勢(shì)利鬼，敘述者身份卑微，心性質(zhì)樸，但她能在這個(gè)空間收獲簡(jiǎn)單的快樂(lè)，進(jìn)行空間的短距移動(dòng)，沒(méi)有牢牢固化。她不僅能感受陽(yáng)光和花草，能接觸心愛(ài)的德溫特先生，也能感受自然，驅(qū)車(chē)郊游，甚至此時(shí)出現(xiàn)的海浪，也浸透了一種自由的色彩。敘述者熱愛(ài)自由，喜歡在這蔚藍(lán)海岸旅館及周邊空間里與溫德特先生相知、相戀。正如文中敘述者不禁想要留住這幸福的光陰，將這空間里的記憶留在香水瓶子里：

“要是發(fā)明一種辦法，能把記憶像香水一樣裝在瓶子里多好！”我脫口說(shuō)道?！斑@樣，記憶就永不褪色，常年新鮮。什么時(shí)候需要，只要隨時(shí)打開(kāi)瓶子，你就仿佛又回過(guò)頭去重新體驗(yàn)?zāi)且豢?。?/p>

[2]19不難察覺(jué)，敘述者在這一相對(duì)開(kāi)放的空間里，是輕松自在的，她感受著簡(jiǎn)單的幸福，細(xì)膩而快樂(lè)。

而轉(zhuǎn)向另一個(gè)空間：氣派而豪華盡顯的曼陀麗莊園。我們會(huì)下意識(shí)得看成是邁克西姆·德溫特先生一座富麗堂皇且不失莊嚴(yán)的家宅。當(dāng)然，這也不可否認(rèn)它是宅子固有功用的一種闡述，然而從文學(xué)角度來(lái)看這一空間的價(jià)值遠(yuǎn)不止此。曼陀麗莊園雖然充斥著極盡奢華的裝飾，裝點(diǎn)著引人注目的壁畫(huà)，在精致典雅的家用和高貴有序的擺設(shè)中，似一一述說(shuō)了邁克西姆家族的榮耀史，但是，最終它卻像一個(gè)牢獄鎖住了敘述者的內(nèi)心，進(jìn)入了一個(gè)封閉的狀態(tài)，里面有各種禁忌，是無(wú)法逾越的，在這個(gè)空間里處處隱沒(méi)著呂蓓卡的身影。敘述者曾經(jīng)也魂?duì)繅?mèng)繞過(guò)華麗莊園，在她思忖著即將成為舉世矚目的曼陀麗莊園女主人時(shí)，從其忐忑不安的內(nèi)心里，驗(yàn)證出了女?dāng)⑹稣叩臒o(wú)所適從。自卑生怯的她顯得笨拙緊張，從踏足這一空間起，敘述者的感知就發(fā)生了一系列變化，從一種開(kāi)闊的心境轉(zhuǎn)入不知名的畏懼和怯懦里，這是一種從曼陀麗莊園這一特定空間生發(fā)出的封閉不安的陌生感以及失語(yǔ)的隱形女主人呂蓓卡糾結(jié)內(nèi)心的纏繞感，讓敘述者變成如同雙手反綁等待處決的被監(jiān)視和控制的犯人。

直到此刻，當(dāng)我閉起眼睛，回憶初到曼陀麗那天，我還能想象自己當(dāng)時(shí)的樣子：穿著緊身衣，汗?jié)竦氖掷镒ブ桓饼R臂長(zhǎng)手套，瘦小孱弱，窘態(tài)畢露，站在門(mén)檻上。閉起眼睛，我又看到了石筑大廳。幾扇氣派不凡的門(mén)打開(kāi)著通往隔壁的藏書(shū)室。大廳墻上掛著彼得-萊利和范戴克的作品。津致豪華的樓梯通向吟游詩(shī)人畫(huà)廊。大廳里，前一排后一排站立著大群的人，一直排到那邊的石筑市道和餐廳。這些人張大著嘴，露出好奇的神情，盯著我看，就像圍著斷頭臺(tái)看好戲的觀(guān)眾，而我則像雙手反綁等待處決的犯人。[2]34

敘述者不僅需要揣度邁克西姆的內(nèi)心情緒，作為曼陀麗莊園的新女主，她還要面對(duì)完全沒(méi)有歸屬感的自己。實(shí)際上，她成為了這空間的奴隸，迷失了自我。在私自進(jìn)入西廂后，丹佛斯太太的擠兌和刺激，讓敘述者一度崩潰。這個(gè)空間里，自己得處處小心，時(shí)時(shí)留意，儼然曼陀麗里克拉麗斯的丫頭。

“我也不知道。我不想這么做，我怕他會(huì)拿我當(dāng)傻瓜看?！?/p>

“我還真有點(diǎn)怕他們。不害怕，那至少也……”

“我剛才就說(shuō)過(guò)，你的舉動(dòng)哪像個(gè)女主人，倒像家里的丫頭呢。”

“我確實(shí)像個(gè)丫頭，”我一字一句地說(shuō)?！拔抑雷约涸诤枚喾矫娑枷駛€(gè)丫頭?！盵2]74

以上是女?dāng)⑹稣咴诖蛩閻?ài)神瓷塑后，將碎片藏入抽屜這一隱蔽空間，事情揭露后的對(duì)話(huà)。從這些言語(yǔ)里，抽屜這一封閉狹小空間卻如放大鏡一般，隱射出女主人公在這空間里所處的位置，雖為女主人，實(shí)則為整個(gè)空間的奴隸、仆人，被空間牢牢掌控。她處在了一個(gè)被動(dòng)的狀態(tài)，無(wú)法駕馭這個(gè)名義上屬于自己的空間，無(wú)法擺脫內(nèi)心的局促和緊張。

三 空間與失語(yǔ)的呂蓓卡

在上文那一組能進(jìn)行對(duì)比的空間里，我們不難覺(jué)察出女?dāng)⑹稣卟煌母兄?。而從西廂、海邊小屋、莊園盛會(huì)（作為一種空間的填充）等不可接觸的空間，以及填充空間的石南和灌木叢里，如巴爾教授所述：“空間的填充由那一空間中可找到的物體所決定。物體具有空間狀態(tài)?！盵3]從中可以找出無(wú)話(huà)語(yǔ)權(quán)的呂蓓卡的蛛絲馬跡。

西廂作為呂蓓卡生前的房間，陳設(shè)精美絕倫，衣物奢華驚艷，擺設(shè)錯(cuò)落有致，而這一切都由女管家丹佛斯太太守護(hù)著，正如她一直以絕對(duì)的追隨者身份守護(hù)著呂蓓卡，沒(méi)有絲毫怠慢。在女管家的精神世界里，呂蓓卡依然生活在西廂這一外人不可接觸的私密空間。而女?dāng)⑹稣咴谶@無(wú)與倫比的西廂里，內(nèi)心的自卑更加無(wú)法摹狀，一落千丈的情緒讓自己痛苦不堪。西廂房間不僅有空間的恐懼感，更有一種人的恐懼感，它的精美和神秘，讓女?dāng)⑹稣吒惺艿揭环N永遠(yuǎn)無(wú)法超越已故呂蓓卡的挫敗感和窒息感。而正是女?dāng)⑹稣哌M(jìn)入西廂房間的那一剎那，呂蓓卡的形象和能力真實(shí)地展現(xiàn)在敘述者和讀者面前。這一空間折射出了呂蓓卡出色的持家能力，讓丹弗斯太太絕對(duì)聽(tīng)命于她的姿態(tài)。作為女管家，在呂蓓卡死后仍能將曼陀麗莊園管理得井井有條，西廂同時(shí)也成為了丹弗斯太太精神依托的空間；西廂另一方面透露出呂蓓卡本身魔鬼般的品位，如巴爾所言“這種感覺(jué)效果并不附著有固定的意義，而具有文化上的特殊性”[3]。究其根因，與她生長(zhǎng)的土壤和時(shí)代浸潤(rùn)的才智不無(wú)關(guān)系，那是在維多利亞土壤積淀的營(yíng)養(yǎng)液和高悟性，也是敘述文本中的一道現(xiàn)實(shí)印記。

透過(guò)華麗的西廂我們可以看見(jiàn)對(duì)比鮮明的海邊小屋，那里是一個(gè)狹小而骯臟的空間。從這個(gè)邁克西姆極度不愿再觸及記憶的空間里，我們了解到，那是呂蓓卡被謀殺之地，同時(shí)也是她經(jīng)常帶男人尋歡作樂(lè)之所。因?yàn)檫@一個(gè)空間正是西廂的反面，在整潔有序的精致西廂里，有著呂蓓卡高貴典雅的身影，而在這海邊小屋里，卻透露了呂蓓卡叛逆放蕩的一面。

巴爾教授在空間的填充里也提問(wèn)過(guò)，“西方人把空間看做一種挑戰(zhàn)：它必須要加以填充，但是如何填呢？”[3]而作為一種文本空間的探尋，“物體在空間被安排的方式”[3]作為空間的填充和感知，在敘述文本里也體現(xiàn)出來(lái)了。正如曼陀麗莊園的周末盛會(huì)，不僅是最燦爛的、雄踞時(shí)代中心的景觀(guān)，也恰巧反映出呂蓓卡大放異彩的社交周旋能力。而在女?dāng)⑹稣咴噲D挑戰(zhàn)呂蓓卡，也進(jìn)行莊園舞會(huì)時(shí)，卻才最終意識(shí)到這也是一個(gè)不能觸及的空間。當(dāng)她在丹弗斯太太的欺惑下穿上與呂蓓卡一樣的裝扮時(shí)，惹怒了邁克西姆，也觸及了他無(wú)法逾越的一個(gè)私密空間。

邁克西姆一動(dòng)不動(dòng)地站在那兒，抬起眼睛直勾勾地盯著我，手里拿著酒杯，臉上沒(méi)有一絲兒血色，死灰一般慘白。[2]115

為什么邁克西姆這般模樣？這什么他們?nèi)紗×?，像?mèng)中人那樣神情恍惚？

因而，呂蓓卡作為一個(gè)無(wú)法超越卻又不能觸及的人物，掌控著整個(gè)曼陀麗莊園，掌控著整個(gè)邁克西姆的秘密空間。

除此之外，文中也還出現(xiàn)了一系列作為車(chē)道空間填充的灌木叢，它們的空間狀態(tài)也暗藏了一些沒(méi)有直露的意義。我們不妨將車(chē)道作為邁克西姆與呂蓓卡的婚姻之道，進(jìn)行一種解讀。雖然女?dāng)⑹稣咦咴谶@條車(chē)道，甚至認(rèn)為一度就是她和邁克西姆的車(chē)道，然而，不難發(fā)現(xiàn)，這些車(chē)道旁的空間卻由各種灌木叢填充著，車(chē)道引向一片迷津，通向一片混沌雜亂的荒野，這也隱喻著邁克西姆和呂蓓卡的婚姻是畸形的，表面沒(méi)有透露出任何貓膩，實(shí)則充滿(mǎn)了不知名的各種灌木，這些灌木正象征著那些周旋在呂蓓卡身邊的男人。

忽而東，忽而西，這條可憐的細(xì)線(xiàn)歪歪扭扭地向前伸展。（而它一度就是我們的車(chē)道?。。2]1

車(chē)道似乎根本不通向宅子，而是引入一片迷津，通向一片混飩雜亂的荒野。突然間，我一眼看到了那宅子，宅前的通道被一大簇亂生亂長(zhǎng)的異樣灌木覆蓋了。

而文中多次提到的一個(gè)更為引人注目的空間填充物：石南，引起了觀(guān)者的興趣。進(jìn)行簡(jiǎn)單的分析，便能清楚這一空間填充物和呂蓓卡之間的關(guān)系。

小徑兩邊是杜鵑和石南。這兒的石南花與車(chē)道上血紅色的巨怪也不同，有的呈橙紅，有的呈白色和金黃，在蒙蒙夏雨之中低垂著婀娜嬌柔的花穗，既秀美又優(yōu)雅。[2]1

這石南實(shí)際就是沒(méi)有話(huà)語(yǔ)權(quán)的呂蓓卡的象征。它像呂蓓卡的一個(gè)化身，會(huì)不時(shí)進(jìn)入敘述者的眼睛，以致敘述者在不經(jīng)意間就描畫(huà)過(guò)三十幾次，雖然美艷，卻時(shí)而邪惡，有一種侵入感。這也是敘述者內(nèi)心一直被呂蓓卡形象纏繞的一種寫(xiě)照。即便在文本夢(mèng)境中，再次憶及曼陀麗莊園，石南花的形象也赫然在目。

石南竟高達(dá)一百五十碼，它們與羊齒絞曲纏繞在一起，還和一大簇?zé)o名的灌木胡亂交配。這些雜種灌木，緊緊地依傍著石甫的根部，似乎是意識(shí)到自己出身的卑賤。[2]1

從上述文本中，我們可以透析出石南作為填充的空間，遍布了曼陀麗莊園，這正是呂蓓卡作為一個(gè)女性張揚(yáng)不羈的性格和形象的寫(xiě)真，她帶有反叛的女性特征，追求自由平等，甚至是性的自由，也反映了呂蓓卡女權(quán)主義的思想和蛻變。她成為一種傳統(tǒng)女性和新女性的結(jié)合，不僅有良好的教養(yǎng)，有學(xué)識(shí)眼界，同時(shí)追求自我解放，敢于沖破婚姻道德的束縛。放縱的思想，最終也進(jìn)行了一場(chǎng)質(zhì)的跨越，更為公開(kāi)地將男人帶到曼陀麗莊園，實(shí)則是對(duì)男權(quán)的挑戰(zhàn)。

四 空間與失控的邁克西姆

小船和大海的塑造，凝結(jié)著杜穆里埃對(duì)邁克西姆這一人物形象藝術(shù)的構(gòu)思，在這兩個(gè)緊密相連的空間里，存放著令他不安、不堪的往事，塵封了無(wú)法告人的秘密。巴爾教授說(shuō)：“敘述也常常培養(yǎng)一種對(duì)空間侵入的恐懼，因?yàn)樗鼘?dǎo)致毀滅?！盵3]也正是這樣，對(duì)這本不可入侵的空間進(jìn)行了侵入，毀滅也換來(lái)了新的解脫。一切神秘莫測(cè)的空間變得不足為奇。當(dāng)然，邁克西姆這一人物，與大海和小船這些空間密切相關(guān)。

在這提取最初大海這一空間的設(shè)置對(duì)邁克西姆來(lái)進(jìn)行一個(gè)解讀。女?dāng)⑹稣咴谀嵌闻c邁克西姆幸福的約會(huì)里，“我仿佛還能看見(jiàn)那天下午掛著縷縷絨毛云的天空和卷起白浪的大海”[2]14。

敘述者描繪了關(guān)于大海的景致，那時(shí)雖然邁克西姆是舊地重游，但是身邊陪著的是初識(shí)的年輕單純的女?dāng)⑹稣撸绱蠛Ｒ话悖o人以安全感，卷起白浪，開(kāi)闊明朗。然而，在到達(dá)山頂，走出汽車(chē)，他們往下望去，也就是與深淵只有半個(gè)車(chē)身的距離時(shí)，“大海猶如一張起皺的大圖紙，鋪向地平線(xiàn)，浪花拍擊著凹凸分明的海岸錢(qián)”[2]15。

大海起皺了，正是邁克西姆內(nèi)心的一個(gè)褶皺，一段記憶的褶皺，浪花沖擊著愛(ài)恨分明的內(nèi)心。大海的起伏波瀾，如同邁克西姆的喜怒哀愁，因而，女?dāng)⑹稣邔?duì)于大海的描述，這個(gè)空間的不同狀態(tài)折射了邁克西姆的心理狀況。當(dāng)他們沿公路迂回下山時(shí)，卻陷入了沉默，而當(dāng)他突然提起曼陀麗時(shí)，卻只字未提那里的生活和自己。女?dāng)⑹稣邔?duì)那時(shí)的大海也進(jìn)行了這樣的描述：“夕陽(yáng)在海岬留下火紅的余輝，大海頓時(shí)變成一片墨綠，因?yàn)槁L(zhǎng)的冬季剛過(guò)，海水仍然冰涼刺骨。”[2]15

大海的變化，如同邁克西姆的變化，冰涼冷漠。因而文本里，大海的各種描述，包括兇猛奔騰，安靜祥和時(shí)的樣子正是邁克西姆不同時(shí)期的內(nèi)心反映，而邁克西姆隱藏的秘密，也正是大海里隱藏著的秘密。

而這一令人震驚的秘密卻細(xì)化到一艘在海上失事的小船上。呂蓓卡生前喜愛(ài)出海，而小船的設(shè)置，毋庸置疑，又是與大海產(chǎn)生可比性的一個(gè)空間。在一個(gè)容納百川的大海上，也就是邁克西姆在容納呂蓓卡的為所欲為上，里面是有無(wú)奈卻達(dá)成共識(shí)的約定的，就是呂蓓卡得管理好曼陀麗莊園，讓它成為首屈一指的名宅，他們也成為名流界表面羨煞眾人的恩愛(ài)夫妻，于是呂蓓卡可以與其他男人背地私通，過(guò)一種淫逸放縱的生活。洶涌澎湃大海的空間是動(dòng)蕩的，就是個(gè)動(dòng)態(tài)的空間，它暗涌流動(dòng)，不可能一成不變，就像它能隨時(shí)“變臉”一般，不受控制，有膽魄卻也危險(xiǎn)。而小船的空間卻反映了邁克西姆內(nèi)心的另一面，這一面不如大海那般寬闊隱忍，卻相對(duì)自私狹隘。這就像他深?lèi)?ài)他的曼陀麗莊園，因而可以以非常態(tài)的心理接受那樣的約定，但是當(dāng)觸及到曼陀麗未來(lái)接管權(quán)時(shí)，他的狹隘面開(kāi)始暴露，他無(wú)法忍受呂蓓卡懷著別人的孩子來(lái)侵占曼陀麗。因而小船的空間，其實(shí)是他內(nèi)心無(wú)法逾越的極限空間。邁克西姆的形象是復(fù)雜多變的，無(wú)論說(shuō)是顧全大局還是虛偽無(wú)度，都值得我們從空間角度深究。最終，他將狹隘的內(nèi)心小船空間深深沉在了表面寬闊的大?？臻g底層，他成為了失控的大海，謀殺了也許曾深?lèi)?ài)的妻子呂蓓卡，將小船般的內(nèi)心鎖在了大海底。當(dāng)然，文章這里用到了“也許深?lèi)?ài)”這樣一個(gè)不敢論斷的語(yǔ)氣，因?yàn)槲覀儫o(wú)從論證邁克西姆從未愛(ài)過(guò)呂蓓卡這點(diǎn)是否屬實(shí)，畢竟文本是掌握話(huà)語(yǔ)權(quán)的敘述者進(jìn)行敘述的，難免帶有自我主觀(guān)論斷或親信邁克西姆已將愛(ài)化為恨的說(shuō)法，但筆者還是認(rèn)為，邁克西姆是迷醉甚至深?lèi)?ài)過(guò)呂蓓卡的，僅呂蓓卡送給他的那本書(shū)的破舊度，便也略知一二，當(dāng)然，這是題外話(huà)了。

五結(jié)語(yǔ)

在《呂蓓卡創(chuàng)作筆記與其他的回憶》中，杜穆里埃曾經(jīng)提到對(duì)于小說(shuō)最后情節(jié)原始的構(gòu)思：小說(shuō)最后在回曼陀麗的路上，夫婦二人出了車(chē)禍，邁克西姆瘸了，而敘述者也毀了容。[4]而眾所周知，出版的小說(shuō)以火燒曼陀麗收尾。而這一類(lèi)似《簡(jiǎn)·愛(ài)》的火燒結(jié)局，對(duì)空間的設(shè)置卻是恰到好處的。曼陀麗莊園這一看似可入實(shí)則不可入的空間里，女?dāng)⑹稣叩玫搅苏嫦啵瑥穆欲惪臻g解放出來(lái)，但若回到那一空間，呂蓓卡的影子還是會(huì)有意無(wú)意閃現(xiàn)，就像文章開(kāi)篇，在曼陀麗莊園付諸一炬之后，女?dāng)⑹稣呷詨?mèng)回曼陀麗，盡管全然不似當(dāng)初那種感覺(jué)，但這樣的空間毀滅，能讓女?dāng)⑹稣邚氐讖目臻g里解放出來(lái)，掌握現(xiàn)有和邁克西姆生活的小旅館空間；邁克西姆為了曼陀麗莊園付出了巨大的代價(jià)，在這苦苦經(jīng)營(yíng)的背后，掩藏了人命，用曼陀麗化成灰燼的這一結(jié)局，給邁克西姆的所有錯(cuò)誤一個(gè)合理的收?qǐng)?；至于呂蓓卡，作為一個(gè)沒(méi)有話(huà)語(yǔ)權(quán)的主人公，仍時(shí)時(shí)能以無(wú)法磨滅的身影穿梭在曼陀麗莊園，她才是真正曼陀麗莊園的掌控者，這也是她的戰(zhàn)利品，最終隨她而去，消失殆盡。一切在火燒曼陀麗中得到了釋?xiě)眩瑹o(wú)論對(duì)錯(cuò)，無(wú)論代價(jià)，這樣的結(jié)局給予了人物和空間關(guān)系最好的闡述。

因而，本文從空間角度出發(fā)，見(jiàn)證了敘述者在不同空間的不同感知，從一個(gè)單純生怯的孤女到自卑敏感的夫人，但最終逆轉(zhuǎn)到掌握與丈夫在小旅館幸?？臻g的過(guò)程，剖析了邁克西姆心理狀態(tài)的種種變化和最終解放，同時(shí)隱現(xiàn)了失去話(huà)語(yǔ)權(quán)的呂蓓卡的性格，以及作為女權(quán)主義代表的形象特征?？傊?，本文僅是筆者對(duì)《呂蓓卡》這極具藝術(shù)感染力的小說(shuō)，用巴爾教授的敘事空間理論，進(jìn)行空間與人物關(guān)系解讀的一種初嘗試。

[1]梁工.圣經(jīng)敘事藝術(shù)研究[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,2006:242.

[2]達(dá)夫妮·杜穆里埃(杜智玲,程德譯).蝴蝶夢(mèng)[M].上海:譯林出版社,1995.

[3]米克·巴爾.敘述學(xué):敘事理論導(dǎo)論(第二版)[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2003:157-160.

[4]Maurier Daphnedu,The Rebecca Notebook and Other Mem-ories[M].London and Sydney:Pan Books,1992.