黃麗清

（福州大學(xué)a.外國(guó)語(yǔ)學(xué)院；b.福建省跨文化話語(yǔ)研究中心，福州 350108）

一、引 言

美國(guó)現(xiàn)代主義文學(xué)發(fā)軔于19世紀(jì)末20世紀(jì)初，屬于新舊交替時(shí)期歷史文化的產(chǎn)物。第一次世界大戰(zhàn)加深了美國(guó)社會(huì)的幻滅感，宣告美國(guó)政治民主理想的失敗，也動(dòng)搖了資本主義價(jià)值體系。新的社會(huì)現(xiàn)實(shí)要求新的藝術(shù)手法來(lái)表現(xiàn)動(dòng)蕩不安、矛盾重重的現(xiàn)代社會(huì)。文學(xué)發(fā)展需要其他學(xué)科為其提供思想來(lái)源。在哲學(xué)領(lǐng)域，叔本華的唯意志論、尼采的“超人”哲學(xué)、柏格森的直覺主義以及海德格爾的存在主義哲學(xué)為美國(guó)現(xiàn)代主義文學(xué)的崛起推波助瀾；在美學(xué)文藝學(xué)領(lǐng)域，亨利·詹姆斯的意識(shí)流主張、伊茲拉·龐德的意象派詩(shī)歌宣言、T.S.艾略特的“非個(gè)性化”和“客觀對(duì)應(yīng)物”觀點(diǎn)為美國(guó)現(xiàn)代主義作家提供堅(jiān)實(shí)的理論支撐；在心理學(xué)領(lǐng)域，弗洛伊德的精神分析學(xué)啟發(fā)現(xiàn)代派作家不斷發(fā)掘潛意識(shí)以揭示人物性格。美國(guó)現(xiàn)代主義文學(xué)藝術(shù)精湛、風(fēng)格獨(dú)特，分別體現(xiàn)在T.S.艾略特、伊茲拉·龐德的象征主義與意象主義詩(shī)歌，歐內(nèi)斯特·海明威的反戰(zhàn)小說(shuō)、威廉·福克納的意識(shí)流小說(shuō)，以及尤金·奧尼爾的表現(xiàn)主義戲劇。美國(guó)現(xiàn)代主義文學(xué)因其獨(dú)特成就在世界文學(xué)史上占有不可忽視的地位。

二、時(shí)代背景

19世紀(jì)末、20世紀(jì)初，現(xiàn)代社會(huì)隨著西方政治、經(jīng)濟(jì)的大震蕩而來(lái)臨，人們?cè)谝庾R(shí)領(lǐng)域遭受了巨大沖擊。20世紀(jì)初的美國(guó)社會(huì)矛盾重重：舊體制處于解體、崩潰的邊緣，而新的秩序尚未建立。社會(huì)格局處于新舊交替的矛盾狀態(tài)之中。陳舊道德觀念、宗教思想同先進(jìn)科學(xué)技術(shù)發(fā)生了沖突，挑戰(zhàn)并修正人與人以及人與環(huán)境的關(guān)系。

第一次世界大戰(zhàn)對(duì)美國(guó)的影響耐人尋味。美國(guó)青年懷著“為世界民主而戰(zhàn)”和“為永遠(yuǎn)結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)而戰(zhàn)”的崇高理想?yún)?zhàn)，卻發(fā)現(xiàn)自己不過(guò)是被送上歐洲戰(zhàn)場(chǎng)去殺戮和被殺戮。雖然美國(guó)本土遠(yuǎn)離歐洲戰(zhàn)場(chǎng)，美國(guó)人民依然深刻感受到這場(chǎng)史無(wú)前例的浩劫：心靈備受摧殘，精神瀕于崩潰，對(duì)西方文明深感幻滅，美好理想被炸得四分五裂，世界呈現(xiàn)出混亂不堪與荒謬可笑的面貌。這些挫折宣告美國(guó)所設(shè)想的國(guó)際聯(lián)盟計(jì)劃流產(chǎn)和美國(guó)領(lǐng)導(dǎo)下的世界民主政治理想失敗。因此，精神幻滅與迷惘成為那些歐戰(zhàn)生還者的受難標(biāo)志?？祭f(shuō)：“我們相信我們?yōu)榱丝斩吹哪繕?biāo)打了一場(chǎng)仗?！保?］

戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性、參戰(zhàn)本身的無(wú)意義以及當(dāng)時(shí)在歐洲流行的虛無(wú)主義思想極大地動(dòng)搖了年輕人的信仰，暴露了隱藏在舊道德正直、體面背后的丑惡，從而產(chǎn)生了一大批美國(guó)文學(xué)史上精神的“流放者”。知識(shí)分子和藝術(shù)家對(duì)一向信仰的資本主義價(jià)值體系——宗教信仰、倫理觀念、自由主義教育、科學(xué)理性、商業(yè)文化——產(chǎn)生了深刻懷疑和反叛情緒。他們以迥然各異的方式表現(xiàn)屬于這個(gè)時(shí)代的孤獨(dú)和異化感。

隨著第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束，美國(guó)本身固有的矛盾更加尖銳化，在社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)和精神方面均陷入更深的危機(jī)。而接下來(lái)爆發(fā)的經(jīng)濟(jì)危機(jī)以及接踵而來(lái)的十年大蕭條更是令美國(guó)社會(huì)災(zāi)難重重，也因此而產(chǎn)生了思想空虛、精神孤獨(dú)的“迷惘的一代”。馬爾科姆·布萊德伯里把“迷惘的一代”作家的經(jīng)歷稱為“一次強(qiáng)烈的現(xiàn)代體驗(yàn)（an experience of modernity），一個(gè)深度的象征性戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷（a symbolic wound）”［2］。由于世紀(jì)之交演變和一戰(zhàn)后殘酷現(xiàn)實(shí)，美國(guó)作家不斷尋找新的藝術(shù)手法來(lái)表現(xiàn)這個(gè)動(dòng)蕩不安、矛盾重重、危機(jī)四伏的現(xiàn)代社會(huì)。于是，現(xiàn)代主義文學(xué)應(yīng)運(yùn)而生。

另一方面，美國(guó)現(xiàn)代主義文學(xué)發(fā)展需要其他學(xué)科的發(fā)展與支撐，并為其提供思想源泉。從19世紀(jì)末以來(lái)，西方哲學(xué)、美學(xué)、心理學(xué)和科學(xué)技術(shù)迅速發(fā)展促進(jìn)了西方現(xiàn)代意識(shí)與現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)形成。長(zhǎng)期以來(lái)形成的文學(xué)傳統(tǒng)與創(chuàng)作規(guī)范必須經(jīng)歷重大改革與創(chuàng)新，取而代之的是新質(zhì)萌生：現(xiàn)代小說(shuō)采用意識(shí)流表達(dá)難以名狀之物；詩(shī)歌借助意象與象征狀難言之情；戲劇以奇特、怪誕方式創(chuàng)新。于是，現(xiàn)代主義文學(xué)誕生，并形成一股不可抗拒的潮流。

三、美國(guó)現(xiàn)代主義文學(xué)的思想來(lái)源

1.西方哲學(xué)思潮的熏染作用

自19世紀(jì)下半葉起，西方出現(xiàn)了名目繁多的哲學(xué)思潮，對(duì)以激進(jìn)、革新和實(shí)驗(yàn)為特征的美國(guó)現(xiàn)代主義文學(xué)崛起發(fā)揮了推波助瀾作用。西方現(xiàn)代主義哲學(xué)思潮有非理性深厚背景，包括叔本華（Arthur Schopenhauer）的唯意志論、弗里德里?！ね贰つ岵桑‵riedrich Wilhelm Nietzsche）的“超人”哲學(xué)、柏格森（Henri Bergson）的直覺主義和馬丁·海德格爾（Martin Heidegger）、讓－保羅·薩特（Jean－Paul Sartre）的存在主義哲學(xué)等，均對(duì)美國(guó)現(xiàn)代主義文學(xué)產(chǎn)生過(guò)深遠(yuǎn)的影響。

德國(guó)唯心主義哲學(xué)家叔本華的唯意志論對(duì)19世紀(jì)末西方知識(shí)分子的世界觀產(chǎn)生了很大的影響。叔本華提出意志至上、理性居其次的觀點(diǎn)，認(rèn)為人的本質(zhì)存在于盲目且無(wú)法控制的自由意志。意志不僅是反映生存的一面鏡子，而且也是解釋生活與世界的重要依據(jù)。叔本華意志觀對(duì)現(xiàn)代主義作家創(chuàng)作產(chǎn)生了深刻影響。

尼采竭力宣揚(yáng)“超人”哲學(xué)，認(rèn)為歷史發(fā)展是個(gè)人實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值的過(guò)程，發(fā)展并擴(kuò)張自我才是人生唯一目的。尼采哲學(xué)的重要內(nèi)涵是歷史虛無(wú)主義。尼采宣稱“對(duì)一切價(jià)值做重新評(píng)價(jià)”，并表示要用虛無(wú)主義“把人類歷史劈成兩半”。

以一筆優(yōu)美散文而榮獲1927年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的法國(guó)哲學(xué)家柏格森提出心理時(shí)間（psychological time）學(xué)說(shuō)，為現(xiàn)代主義文學(xué)提供了科學(xué)基礎(chǔ)和哲學(xué)追求。柏格森認(rèn)為通過(guò)直覺把握事物本質(zhì)的深度遠(yuǎn)超過(guò)理性認(rèn)識(shí)。由此，他提出著名的“空間時(shí)間”和“心理時(shí)間”概念：相對(duì)于用各個(gè)時(shí)刻依次延伸、以數(shù)量概念表示時(shí)間的“空間時(shí)間”而言，“心理時(shí)間”是各個(gè)時(shí)刻相互滲透、表現(xiàn)強(qiáng)度的質(zhì)量概念。意識(shí)與時(shí)間的關(guān)系并不等于事件與時(shí)間的簡(jiǎn)單關(guān)系。過(guò)去沖擊著現(xiàn)在，并不只在清晰的記憶中進(jìn)行，有時(shí)也在模糊的意識(shí)活動(dòng)中進(jìn)行。人的過(guò)去經(jīng)驗(yàn)與現(xiàn)在經(jīng)驗(yàn)交織在一起，且前者對(duì)后者施加影響，從而在意識(shí)中形成一個(gè)新的統(tǒng)一體和時(shí)間感覺，即獨(dú)立于物理時(shí)間的心理時(shí)間。在柏格森看來(lái)，心理時(shí)間才是真正的時(shí)間。人們?cè)绞沁M(jìn)入到意識(shí)深處，“心理時(shí)間”概念就越適用。通過(guò)直覺體驗(yàn)到的心理時(shí)間，柏格森稱之為“綿延”。他認(rèn)為一個(gè)人的存在或自我意識(shí)狀態(tài)是不斷變化所形成的“綿延”。人的存在深處有一股永不停息的潛流。柏格森把綿延比喻成像河水一樣川流不息、相互滲透，交融匯合成一個(gè)不可分的、永遠(yuǎn)處在變化中的運(yùn)動(dòng)過(guò)程。柏格森綿延學(xué)說(shuō)對(duì)西方現(xiàn)代主義文學(xué)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，為意識(shí)流創(chuàng)作提供了哲學(xué)基礎(chǔ)。意識(shí)流小說(shuō)家有鑒于此，大膽打破傳統(tǒng)小說(shuō)家以時(shí)間為序的線性敘述方法，通過(guò)從現(xiàn)在情景中產(chǎn)生出的對(duì)過(guò)去事件飄忽不定聯(lián)想和回憶來(lái)展現(xiàn)人物精神世界，采用過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)相互顛倒、彼此滲透的非線性結(jié)構(gòu)——一種不受時(shí)間約束的復(fù)雜立體敘述結(jié)構(gòu)。

存在主義觀點(diǎn)由丹麥哲學(xué)家齊克果首先提出，通過(guò)德國(guó)哲學(xué)家海德格爾得以繼承和發(fā)展，并由法國(guó)哲學(xué)家薩特推廣而成為一股國(guó)際思潮。海德格爾認(rèn)為：只有人類具有意識(shí)到其存在的能力；世界由于人類存在而存在；人類預(yù)示到不可避免的死亡；個(gè)體存在不是自己造成的；存在強(qiáng)加給個(gè)體，并一直延續(xù)到個(gè)體去世。海德格爾提出了“人在大地上詩(shī)意地棲居”的名言?！霸?shī)意地棲居”是相對(duì)于“技術(shù)地棲居”而言，其區(qū)別在于對(duì)“神”和“萬(wàn)物”的不同態(tài)度。人在本質(zhì)上棲居于大地。人由于肉體性和有限性，注定了他必須聆聽神的啟示，屬于自然大地，做自然萬(wàn)物的看護(hù)者而不是征服者?！霸?shī)意地棲居”批判了西方現(xiàn)代科技對(duì)自然的掠奪和對(duì)人類詩(shī)意的漠視與摧毀，揭示了社會(huì)危機(jī)與異化。海德格爾將詩(shī)論置于存在論哲學(xué)框架之下，開闊了美學(xué)研究思路和視野，對(duì)美國(guó)現(xiàn)代主義作家具有極大啟發(fā)性?，F(xiàn)代詩(shī)人從海德格爾詩(shī)意審美烏托邦思想中獲得了啟迪。

薩特認(rèn)為人的存在荒謬而富于悲劇性，并在長(zhǎng)篇小說(shuō)《惡心》》（Nausea）和哲學(xué)著作《存在與虛無(wú)》中表達(dá)了人生虛無(wú)思想。他認(rèn)為世界上根本不存在設(shè)定人性范本的上帝，而是先有了人，才有了人的本質(zhì)特征。人被拋到這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界之前，上帝沒有預(yù)設(shè)他的意義。世界上的一切，包括人本身，都得靠人自己選擇和建構(gòu)。

綜上所述，西方現(xiàn)代哲學(xué)思潮共同特征是輕理性、重意志，淡化甚至否定人的社會(huì)屬性。非理性哲學(xué)思潮對(duì)現(xiàn)代派作家產(chǎn)生了或直接、或潛移默化的影響。一戰(zhàn)后，悲觀主義、懷疑主義、虛無(wú)主義和無(wú)政府主義更是泛濫成災(zāi)，使西方世界籠罩在悲觀和沒落陰影中?，F(xiàn)代主義作家憑借個(gè)人經(jīng)驗(yàn)與遭遇不約而同地傳達(dá)了西方人現(xiàn)代意識(shí)，暴露了深刻社會(huì)矛盾和危機(jī)。

2.美學(xué)文藝學(xué)理論的多元化傾向

美國(guó)現(xiàn)代主義文學(xué)崛起與西方現(xiàn)代美學(xué)思想的發(fā)展與傳播有密切關(guān)系。美學(xué)領(lǐng)域新理論和新觀念問世，導(dǎo)致新的藝術(shù)形式和創(chuàng)作技巧誕生。亨利·詹姆斯（Henry James）、伊茲拉·龐德（Ezra Pound）和T.S.艾略特（T.S.Eliot）等人的文學(xué)批評(píng)理論與思想對(duì)美國(guó)現(xiàn)代主義文學(xué)蓬勃發(fā)展起到了積極促進(jìn)作用。

詹姆斯是意識(shí)流小說(shuō)重要倡導(dǎo)者，他為美國(guó)現(xiàn)代主義文學(xué)的全面崛起拉開序幕。詹姆斯借助內(nèi)心獨(dú)白和自由聯(lián)想等方法，采用時(shí)空交錯(cuò)形式，試圖“記錄流過(guò)人物內(nèi)心的紛亂而且表面上缺乏邏輯聯(lián)系的印象之流”［3］，描寫不受理性控制的意識(shí)流動(dòng)狀態(tài)，探索現(xiàn)代人的經(jīng)驗(yàn)和非理性的意識(shí)世界，旨在揭示現(xiàn)代社會(huì)矛盾和混亂以及對(duì)人精神（意識(shí)）世界的影響。

意象派（imagism）詩(shī)歌由20世紀(jì)美國(guó)詩(shī)壇領(lǐng)袖龐德發(fā)起。該派屬于當(dāng)之無(wú)愧的現(xiàn)代派，其反對(duì)詩(shī)人介入詩(shī)歌抒發(fā)感慨，將讀者作為詮釋主體納入詩(shī)歌讀解過(guò)程，注重讀者的反應(yīng)、參與和建構(gòu)作用。龐德為意象派詩(shī)歌制定了三條創(chuàng)作原則：第一，直接表現(xiàn)明確而又生動(dòng)的意象——通過(guò)“疊加”（superposition）和“并置”（juxtaposition）等近似于繪畫的手段，創(chuàng)造明晰簡(jiǎn)約意象，完成意義建構(gòu)；第二，力求使用經(jīng)濟(jì)和簡(jiǎn)潔的詞語(yǔ)——意象派詩(shī)歌用詞簡(jiǎn)潔，語(yǔ)言源自生活，樸素平實(shí)；第三，借助富有音樂性短語(yǔ)創(chuàng)造節(jié)奏——意象派強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌內(nèi)在節(jié)奏，主張按照語(yǔ)言音樂性作詩(shī)。龐德認(rèn)為，任何深刻涵義必須通過(guò)清晰意象加以表現(xiàn)，意象派詩(shī)中的“意”是作為“象”表現(xiàn)出來(lái)的，其哲學(xué)精髓是直覺主義。他在強(qiáng)調(diào)直接、經(jīng)濟(jì)表現(xiàn)手法的同時(shí)又尋求意象的動(dòng)態(tài)與活力。他歷時(shí)達(dá)半個(gè)世紀(jì)雕琢而成的長(zhǎng)篇巨制《詩(shī)章》（Cantos）共117章，以世界文化為主題，規(guī)模宏大，內(nèi)容復(fù)雜深?yuàn)W，寫作技巧包括意識(shí)流、自由聯(lián)想、意象和獨(dú)白等，被公認(rèn)為現(xiàn)代派文學(xué)的巨著之一。

T.S.艾略特提出“非個(gè)性化”（impersonality）和“客觀對(duì)應(yīng)物”（objective correlative）等理論，在西方文學(xué)界引起強(qiáng)烈反響。在《傳統(tǒng)與個(gè)人才能》（Tradition and the Individual Talent）中，艾略特提出他的“非個(gè)性化”理論，強(qiáng)調(diào)“一個(gè)藝術(shù)家的前進(jìn)是不斷犧牲自己，不斷消滅自己的個(gè)性”［4］31。艾略特認(rèn)為詩(shī)人“必須明了歐洲的心靈，本國(guó)的心靈”［4］30。藝術(shù)無(wú)國(guó)界，各國(guó)詩(shī)人心靈卻不相同。艾略特認(rèn)識(shí)到“本國(guó)心靈”的重要性，同時(shí)也強(qiáng)調(diào)“本國(guó)心靈”處于變化中。藝術(shù)家的責(zé)任在于把握這種變化，發(fā)展本國(guó)心靈。在詩(shī)歌中，為了避免個(gè)性彰顯共性，艾略特主張?jiān)姼钁?yīng)自律、含蓄，追求形式和內(nèi)容統(tǒng)一；追求硬朗、凝練、準(zhǔn)確、樸直的風(fēng)格；使用活的生活用語(yǔ)、創(chuàng)造新節(jié)奏和意象，表達(dá)源自個(gè)人生活經(jīng)驗(yàn)的主題。

艾略特提出“客觀對(duì)應(yīng)物”主張：用恰當(dāng)形象啟發(fā)思想、感染情緒，并將客觀世界事物進(jìn)行搭配組合，形成相應(yīng)圖像呈現(xiàn)感情。他有句名言：“像你聞到玫瑰香味那樣地感知思想”［5］。換句話說(shuō)，尋找客觀對(duì)應(yīng)物即是尋找能成為特定情感公式的一系列實(shí)物、場(chǎng)景和事件，要達(dá)到感覺經(jīng)驗(yàn)的外部事實(shí)一旦出現(xiàn)、情感能即刻被喚起的效果。

艾略特在反撥浪漫主義泛濫情感和個(gè)性基礎(chǔ)上提出自己的詩(shī)學(xué)主張，認(rèn)為：“詩(shī)不是放縱感情，而是逃避感情，不是表現(xiàn)個(gè)性，而是逃避個(gè)性”。艾略特認(rèn)為詩(shī)歌表達(dá)的是“許多經(jīng)驗(yàn)的集中，集中后所發(fā)生的新東西”，詩(shī)歌價(jià)值在于表達(dá)藝術(shù)過(guò)程的強(qiáng)烈，而詩(shī)人應(yīng)該消滅個(gè)性，使藝術(shù)達(dá)到科學(xué)的地步［3］35。因此，“非個(gè)性化”與客觀對(duì)應(yīng)物有著內(nèi)在聯(lián)系。

在一個(gè)連上帝都值得懷疑的時(shí)代中，現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)的復(fù)雜性促使美國(guó)現(xiàn)代派作家尋求新題材和形式。意識(shí)流小說(shuō)創(chuàng)作論、意象派詩(shī)歌主張、“非個(gè)性化”與“客觀對(duì)應(yīng)物”理論應(yīng)運(yùn)而生，為美國(guó)現(xiàn)代派作家提供了堅(jiān)實(shí)理論支撐。

3.西方現(xiàn)代心理學(xué)的影響

從19世紀(jì)末開始，西方心理學(xué)研究日趨發(fā)達(dá)?，F(xiàn)代主義作家從現(xiàn)代心理學(xué)研究中深受啟發(fā)，不斷發(fā)掘人的內(nèi)心世界，探索自我、意識(shí)和夢(mèng)境的神秘領(lǐng)域，構(gòu)成文學(xué)作品“現(xiàn)代化”最顯著的特征。

對(duì)西方整個(gè)現(xiàn)代主義文學(xué)發(fā)展影響最大的無(wú)疑是奧地利心理學(xué)家弗洛伊德（Sigmund Freud）的精神分析學(xué)理論。作為影響世界文明進(jìn)程的三大猶太偉人之一，弗洛伊德的精神分析學(xué)理論震撼了西方世界。他提出的多層次意識(shí)、非理性無(wú)意識(shí)以及夢(mèng)的理論等，使人們對(duì)意識(shí)的復(fù)雜性和非理性有了更深刻、系統(tǒng)和全面的認(rèn)識(shí)，極大地促進(jìn)了意識(shí)流文學(xué)的形成和發(fā)展，為20世紀(jì)美國(guó)現(xiàn)代主義作家開辟了藝術(shù)新領(lǐng)域。弗洛伊德相信個(gè)人與社會(huì)的沖突不可避免，理性只居于邊緣地位，起決定作用的是本能。弗洛伊德的這些心理學(xué)理論引導(dǎo)現(xiàn)代派作家深入挖掘潛意識(shí)領(lǐng)域，并在作品中加以表現(xiàn)。在20世紀(jì)現(xiàn)代主義文學(xué)中，表現(xiàn)夢(mèng)境與幻覺已成為深刻揭示人物性格極為生動(dòng)而又十分有效的藝術(shù)手段。

弗洛伊德把人的意識(shí)分為意識(shí)、前意識(shí)和無(wú)意識(shí)三個(gè)層次，并提出了由“本我”（id）、“自我”（ego）和“超我”（super－ego）組成的三層意識(shí)結(jié)構(gòu)。“本我”指人的理性知覺之下的動(dòng)物性本能，由遵循快樂原則的性欲望和遵循死亡原則的毀滅本能構(gòu)成，代表尚未馴服的激情；意識(shí)結(jié)構(gòu)的第二個(gè)層次是“自我”，遵循現(xiàn)實(shí)原則，控制本能，調(diào)節(jié)欲望與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，代表審慎和理智；“超我”是意識(shí)結(jié)構(gòu)的最高層次，由自我理想和良心組成，代表人的道德準(zhǔn)則。

弗洛伊德的理論顯示出對(duì)人性深刻的理解：人受本能和無(wú)意識(shí)控制，人的生物性和文化性決定了他不能完全按照自己的意愿行為，達(dá)不到真正的滿足。弗洛伊德心理學(xué)為診斷西方文明中的現(xiàn)代心靈疾病提供了線索和推測(cè)原理，對(duì)人們認(rèn)識(shí)意識(shí)、情緒和行為產(chǎn)生了持久影響。20世紀(jì)作家深受弗洛伊德啟迪，潛入到深不可測(cè)無(wú)意識(shí)領(lǐng)域，揭示人物豐富的內(nèi)心世界。弗洛伊德的無(wú)意識(shí)理論為文學(xué)藝術(shù)開辟了廣闊深遠(yuǎn)的表現(xiàn)領(lǐng)域，提升了文學(xué)作品中的心理分析層次。

弗洛伊德無(wú)意識(shí)理論還涉及夢(mèng)的問題，并提出夢(mèng)是無(wú)意識(shí)活動(dòng)的重要組成部分。由于客觀現(xiàn)實(shí)限制，人的種種非理性欲望受到“自我”壓制難以實(shí)現(xiàn)。這些遭壓制的欲望通過(guò)喬裝或象征形式出現(xiàn)在夢(mèng)中，夢(mèng)便成為被壓抑欲望的出口，成為一種實(shí)現(xiàn)和滿足。弗洛伊德認(rèn)為夢(mèng)有“壓縮”、“移置”、“表現(xiàn)手段”和“二次加工”四種作用方式。夢(mèng)是通向“無(wú)意識(shí)心理活動(dòng)的平坦大道”。弗洛伊德將文學(xué)功能與夢(mèng)的功能相比擬，認(rèn)為文學(xué)藝術(shù)作品是人的被壓抑欲望的出口，讀者或觀眾從被表現(xiàn)的欲望中得到想象性滿足，使被壓抑的欲望得到凈化和升華。弗洛伊德夢(mèng)理論對(duì)意識(shí)流小說(shuō)家注重描寫夢(mèng)幻意識(shí)和自由聯(lián)想產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。

弗洛伊德對(duì)理解人的意識(shí)和思維提出了寶貴見解，為美國(guó)文化帶來(lái)了新內(nèi)容。著名批評(píng)家萊昂納爾·特里林（Lionel Trilling）切中肯綮地指出了弗洛伊德的巨大貢獻(xiàn)：

“弗洛伊德構(gòu)想的人遠(yuǎn)比其他任何現(xiàn)代體系所能構(gòu)想的人都更具有尊嚴(yán)和趣味。不管大眾怎樣誤解，弗洛伊德構(gòu)想的人絕不能理解為任何單純的程式（例如性欲），他所說(shuō)的人是文化和生物的錯(cuò)綜復(fù)雜結(jié)合體……正如弗洛伊德在某處說(shuō)過(guò)的那樣，這樣的人擁有一個(gè)地獄，各種沖動(dòng)無(wú)休止地從中涌出，威脅著他的理性文明。他具有想像力，老想為自己獲得更多的快樂和滿足，但又不可能實(shí)現(xiàn)；……他最優(yōu)秀品質(zhì)的結(jié)局是悲劇性的奮斗?！保?］56－57

深受弗洛伊德心理學(xué)啟發(fā)，現(xiàn)代主義作家在探索人類心理機(jī)制方面有了很大開拓，提出“心理現(xiàn)實(shí)主義”和意識(shí)流創(chuàng)作技巧，使文學(xué)創(chuàng)作轉(zhuǎn)向人的內(nèi)心深處，在表現(xiàn)自我意識(shí)和各種潛意識(shí)動(dòng)機(jī)方面有了很大突破。正如萊昂納爾·特里林所言：“關(guān)于文學(xué)豐富的歧異性，以及表層意義與潛在意義相互作用的一整套見解也都在弗洛伊德理論中得到強(qiáng)化?！保?］52

四、美國(guó)現(xiàn)代主義作家與作品

美國(guó)現(xiàn)代主義文學(xué)的出現(xiàn)與20世紀(jì)社會(huì)變化有著直接、必然聯(lián)系，反映了作家對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)的反叛心理和改革意識(shí)。美國(guó)現(xiàn)代主義文學(xué)體現(xiàn)了內(nèi)容豐富、藝術(shù)精湛和風(fēng)格獨(dú)特等特點(diǎn)，并通過(guò)象征主義和意象主義詩(shī)歌、意識(shí)流與心理探索小說(shuō)以及表現(xiàn)主義戲劇得以展現(xiàn)，是西方現(xiàn)代文學(xué)不可忽略的組成部分。美國(guó)現(xiàn)代主義文學(xué)涌現(xiàn)出詩(shī)人T.S.艾略特和埃茲拉·龐德，小說(shuō)家威廉·?？思{（William Faulkner）和歐內(nèi)斯特·海明威（Ernest Hemingway），以及戲劇家尤金·奧尼爾（Eugene O＇Neill）等，為世界文學(xué)史寫下了濃墨重彩的一筆。

1.T.S.艾略特

作為20世紀(jì)最重要的詩(shī)人之一，T.S.艾略特感受并捕捉到現(xiàn)代西方社會(huì)精髓——孤獨(dú)、焦慮、悲觀、失望、沒落——并將之反映在代表作《荒原》（The Waste Land）中。在反映現(xiàn)實(shí)生活的廣度、深度以及藝術(shù)創(chuàng)新上，《荒原》不愧是英美現(xiàn)代派詩(shī)的里程碑。在詩(shī)中，艾略特描繪了戰(zhàn)后西方整整一代人的幻滅和絕望、舊文明和價(jià)值傳統(tǒng)的衰落、荒原般的時(shí)代精神。艾略特把喪失了宗教信仰的現(xiàn)代世界比作荒原，廣征博引，寫出了現(xiàn)代人醉生夢(mèng)死、道德敗壞，最后皈依宗教以尋求復(fù)活的思想。

在《荒原》中，艾略特嫻熟自如地采用多種表現(xiàn)手法：“蒙太奇”手法將過(guò)去與現(xiàn)在、真實(shí)與想象交錯(cuò)銜接；語(yǔ)言的優(yōu)雅與通俗齊至；大量謎一般的引喻、象征、暗示和意象；“時(shí)空跳躍”、“感官印象”等手法得到淋漓盡致的發(fā)揮；涉及50多部古今作品的用典。所有這一切使得《荒原》成為謎一般的索解為難的長(zhǎng)詩(shī)，引發(fā)了西方批評(píng)界的“喧囂與躁動(dòng)”，吸引一代又一代學(xué)者與批評(píng)家對(duì)之進(jìn)行解讀。

艾略特的現(xiàn)代性還表現(xiàn)在其獨(dú)特的時(shí)間觀上。由于受到布拉德絕對(duì)經(jīng)驗(yàn)論影響，特別是柏格森“綿延說(shuō)”影響，艾略特的時(shí)間觀帶有現(xiàn)代主義詩(shī)人玄奧、晦澀特點(diǎn)。所有時(shí)間進(jìn)入詩(shī)人內(nèi)心意識(shí)：彼時(shí)和此刻、此地和彼地相互重合，事物的本質(zhì)和普遍意義得以揭示?！端膫€(gè)四重奏》（Four Quartets）明確表達(dá)了這一時(shí)間觀：“現(xiàn)在的時(shí)間和過(guò)去的時(shí)間／也許都出現(xiàn)在將來(lái)的時(shí)間中。／而將來(lái)的時(shí)間又包括在過(guò)去的時(shí)間里。／假如所有的時(shí)間永遠(yuǎn)是現(xiàn)在，／那么所有的時(shí)間都不能得救。／本來(lái)可能發(fā)生的事是一種抽象，／作為一種永久的可能性／只存在于一個(gè)思辨的世界中。”［7］

艾略特通過(guò)探索時(shí)間與無(wú)時(shí)間、歷史與意識(shí)、生命與藝術(shù)，掙脫時(shí)間束縛，渴望找到“旋轉(zhuǎn)世界的靜止點(diǎn)”，即世界的正中心——一個(gè)純粹意識(shí)的點(diǎn)。一切時(shí)間在詩(shī)人想象的時(shí)空里重組。艾略特具有濃厚宗教情節(jié)，其對(duì)時(shí)間探索與思考皆出于人性目的。時(shí)間和無(wú)時(shí)間混合編織在包容一切的經(jīng)驗(yàn)?zāi)Ｊ街?。所有人性束縛得以解除，萬(wàn)物奧秘得以窺知，所有矛盾也不解自除。

總的說(shuō)來(lái)，艾略特敏銳把握了現(xiàn)代社會(huì)，特別是現(xiàn)代城市生活的陰暗面，勾勒了一幅幅現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻相結(jié)合的現(xiàn)代畫卷，以其詩(shī)作的厚重歷史感、強(qiáng)烈時(shí)代氣息、廣闊視野和磅礴藝術(shù)氣勢(shì)在美國(guó)文學(xué)史上寫下了濃墨重彩的一筆。

2.伊茲拉·龐德

另一位詩(shī)人伊茲拉·龐德是西方現(xiàn)代派詩(shī)歌從孕育到發(fā)展過(guò)程中最有影響力的文學(xué)大師，發(fā)起了影響深遠(yuǎn)的意象主義詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)。作為意象派的重要人物，龐德指出意象派詩(shī)歌的幾條重要原則：在語(yǔ)言方面不用多余詞、抽象詞，不襲用修飾詞匯，或只用好的修飾語(yǔ)。在龐德眼中，“意象是瞬息間呈現(xiàn)出的一個(gè)理性和感情的復(fù)合體”，“這種復(fù)合體的突然呈現(xiàn)給人以突然解放的感覺；不受時(shí)空限制的自由感覺，一種我們面對(duì)最偉大藝術(shù)品時(shí)經(jīng)受到的突然長(zhǎng)大了的感覺?！保?］內(nèi)在思想感情和外在形象必須相結(jié)合，在讀者閱讀過(guò)程中產(chǎn)生音樂化的感覺，使詩(shī)人和讀者獲得超脫的審美自由。

龐德早期意象派詩(shī)采用意象疊加形式，如名作《在地鐵車站》（In A Station of the Metro）：人群中這些面孔幽靈般隱現(xiàn)；濕漉漉、黑黝黝的樹枝上的花瓣（The apparition of these faces in the crowd；Petals on a wet，black bough.）。龐德圍繞意象，用最簡(jiǎn)明語(yǔ)言白描，干凈利落，充分顯示了意象派詩(shī)特點(diǎn)。這種意象疊加組成了一幅印象式“單意象”畫卷?！对诘罔F車站》很容易使人聯(lián)想到中國(guó)古詩(shī)詞中一些成功運(yùn)用意象疊加手法的名句，如馬致遠(yuǎn)的《天凈沙·秋思》，司空曙的“雨中黃葉落，燈下白頭人”，馬戴的“落葉他鄉(xiāng)樹，寒燈獨(dú)夜人”，白居易的“玉容寂寞淚闌干，梨花一枝春帶雨”等。龐德說(shuō)過(guò)：“正是由于中國(guó)詩(shī)人滿足于把事物直呈出來(lái)，而不加以說(shuō)教和評(píng)論，人們才不辭辛苦翻譯它?！保?］除借鑒中國(guó)古詩(shī)精煉直接的意象特點(diǎn)外，意象派更注重中國(guó)古詩(shī)中蘊(yùn)含的深邃的東方古典哲學(xué)思想。龐德于1915年發(fā)表在《詩(shī)刊》上的一篇文章中說(shuō)中國(guó)詩(shī)“是一個(gè)寶庫(kù)，今后一個(gè)世紀(jì)將從中尋找推動(dòng)力，正如文藝復(fù)興時(shí)期人們從希臘人那里尋找推動(dòng)力”［10］。意象派從中國(guó)古詩(shī)中吸納了表層意象和深層思想，推動(dòng)美國(guó)整個(gè)現(xiàn)代詩(shī)歌發(fā)展。美國(guó)詩(shī)人埃溫認(rèn)為：“到如今，不考慮中國(guó)詩(shī)的影響，美國(guó)詩(shī)就無(wú)法想象。這種影響已成為美國(guó)詩(shī)自己傳統(tǒng)的一部分。”［11］

3.歐內(nèi)斯特·海明威

在小說(shuō)《太陽(yáng)照樣升起》（The Sun Also Rises）中，海明威描寫了一群青年流亡者形象。這些流亡者都是“反英雄”（anti－h(huán)eroes），在他們眼里，愛情、英勇等價(jià)值觀念都已經(jīng)被戰(zhàn)爭(zhēng)摧毀。海明威道出了這代人的心聲：戰(zhàn)爭(zhēng)使傳統(tǒng)精神大廈倒塌，新的精神家園又不知在何方。小說(shuō)表現(xiàn)了一戰(zhàn)后青年彷徨無(wú)主、無(wú)路可走的悲哀心態(tài)。

《永別了，武器》（A Farewell to Arms）被公認(rèn)為是反戰(zhàn)的優(yōu)秀作品。該小說(shuō)消極、悲觀色彩較為濃厚，反映了作者厭惡、反對(duì)帝國(guó)主義戰(zhàn)爭(zhēng)的情緒。海明威在小說(shuō)中表達(dá)了對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的看法：戰(zhàn)爭(zhēng)將人類籠罩在充滿惡意的世界，人類無(wú)從逃逸。整部小說(shuō)彌漫著宿命論的色彩，體現(xiàn)了海明威對(duì)人類處境的判斷和擔(dān)憂。

4.威廉·?？思{

作為南方文藝復(fù)興的代表，?？思{揭露南方歷史和現(xiàn)實(shí)中的罪惡，在其作品中深刻體現(xiàn)了時(shí)代精神，具有自我批判意識(shí)。南方文藝復(fù)興是現(xiàn)代主義與美國(guó)南方文學(xué)傳統(tǒng)的結(jié)合，是美國(guó)南方社會(huì)經(jīng)歷農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)解體和新舊勢(shì)力觀念沖突而走向現(xiàn)代化的產(chǎn)物。?？思{深具南方意識(shí)，在認(rèn)識(shí)和表現(xiàn)南方社會(huì)變革和西方世界精神危機(jī)方面，是典型的現(xiàn)代主義者。他那些飲譽(yù)世界的約克納帕塔法系列小說(shuō)立足美國(guó)南方并反映其社會(huì)變遷，同時(shí)也表現(xiàn)了處在歷史性變革中的現(xiàn)代世界。

?？思{在小說(shuō)中揭示出美國(guó)南方崩潰的根源：奴隸制和種族主義對(duì)人性的踐踏。作者認(rèn)為，即使沒有南北戰(zhàn)爭(zhēng)，舊南方也必然會(huì)毀滅。在美國(guó)南方，種族問題觸及社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)、文化、道德乃至宗教本質(zhì)，是?？思{約克納帕塔法世界的核心問題。?？思{在所有小說(shuō)中表達(dá)了對(duì)奴隸制和種族主義的憤慨。

?？思{窮盡畢生精力對(duì)小說(shuō)形式和技巧進(jìn)行實(shí)驗(yàn)和探索，是為了更準(zhǔn)確地表達(dá)對(duì)傳統(tǒng)觀念解體后現(xiàn)代世界的看法，表達(dá)他眼中的真實(shí)。?？思{文學(xué)成就在于從新角度看待、認(rèn)識(shí)和分析美國(guó)南方社會(huì)和歷史并深刻揭露他所鐘愛的南方存在的問題和罪惡。在諾貝爾獎(jiǎng)授獎(jiǎng)儀式上，在那篇被稱為“從根本上說(shuō)是一份人道主義文件”［12］的演講詞中，福克納表達(dá)了對(duì)人類堅(jiān)定不移的信念：只要有人類存在，就會(huì)有文學(xué)存在；由于人類同情心、憐憫心的存在，人類必定是永恒、不朽的。

5.尤金·奧尼爾

1953年底奧尼爾逝世時(shí)，《紐約時(shí)報(bào)》文藝版首席評(píng)論家艾特金斯稱：“一顆文學(xué)巨星已經(jīng)隕落，一個(gè)偉大的精神、我們最偉大的劇作家離開了我們?！保?3］17在這位評(píng)論家看來(lái)，奧尼爾身上體現(xiàn)了一種“偉大的精神”，如同另一位評(píng)論家所說(shuō)，奧尼爾的名字“大于他全部作品加起來(lái)的總和”。奧尼爾對(duì)于中國(guó)文學(xué)亦有重要意義，不僅由于他從中國(guó)哲學(xué)和歷史中獲取有用素材，更由于他對(duì)中國(guó)戲劇家曹禺、洪深等產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。奧尼爾與中國(guó)文化構(gòu)成了一種難得的平等互惠、雙向互動(dòng)的對(duì)話關(guān)系。

評(píng)論家卡品特認(rèn)為奧尼爾的整個(gè)戲劇創(chuàng)作主題有一個(gè)簡(jiǎn)單明了的走向：早期創(chuàng)作反映了他對(duì)“天邊外”美和理想的追求，這種追求激勵(lì)著作品中的主人公努力奮斗與生活，然而這種美和理想都無(wú)法實(shí)現(xiàn)，劇本因而成了帶有浪漫色彩的悲劇。他的中期作品把注意力轉(zhuǎn)到批評(píng)美國(guó)丑陋社會(huì)現(xiàn)實(shí)，并不時(shí)將此與早期夢(mèng)想加以對(duì)照，現(xiàn)實(shí)因而顯得格外丑陋不堪。在這時(shí)期，奧尼爾不斷拓寬主題，大膽嘗試藝術(shù)形式，努力開辟戲劇表現(xiàn)新領(lǐng)域。這時(shí)期，表現(xiàn)主義、現(xiàn)實(shí)主義和想象戲劇等多種創(chuàng)作風(fēng)格在奧尼爾筆下平行交叉發(fā)展；面具、獨(dú)白、分裂人格、分割舞臺(tái)等手法無(wú)不用盡。奧尼爾讓后期作品人物揭示自己靈魂深處，表現(xiàn)了新的、深化了的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法［13］56－75。

不少評(píng)論家把奧尼爾稱作美國(guó)戲劇之父，因?yàn)樵谒吧形从幸悦绹?guó)生活為創(chuàng)作素材、揭示社會(huì)深層矛盾和體現(xiàn)民族之魂的劇作家。奧尼爾的劇本體現(xiàn)了他在精神上和美學(xué)上的執(zhí)著追求，體現(xiàn)了西方世界20世紀(jì)中期焦慮不安的時(shí)代精神和社會(huì)內(nèi)部的種種沖突。這個(gè)一輩子尋找自我歸屬的劇作家，給后人留下內(nèi)容豐富、數(shù)量可觀的著作，不斷追求、不愿妥協(xié)的精神，和對(duì)人生意義與奧秘?zé)o盡的探索和思考。

由于美國(guó)現(xiàn)代主義作家——艾略特、龐德、海明威、?？思{和奧尼爾等——持續(xù)不斷的努力與奉獻(xiàn)，美國(guó)現(xiàn)代主義文學(xué)綻放出絢麗多姿的色彩，產(chǎn)生了足以與歐洲文壇抗衡的杰作，為世界文壇寫下了濃墨重彩的一筆。

［1］馬爾科姆·考利.流放者的歸來(lái)［M］.張承謨，譯.上海：上海外語(yǔ)教育出版社，1986：64.

［2］David Palmer，Malcolm Bradbury.Style of Life，Style of Art and the American Novelist in the 1920s［C］／／The American Novel and the Nineteen Twenties.London：Edward Arnold，1971：13.

［3］羅吉·福勒.現(xiàn)代西方文學(xué)批評(píng)術(shù)語(yǔ)詞典［M］.成都：四川人民出版社，1987：262.

［4］趙毅衡.“新批評(píng)”文集［C］／／卞之琳，譯.南昌：百花文藝出版社，2001.

［5］袁可嘉.歐美現(xiàn)代派文學(xué)概論［M］.桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2003：17.

［6］萊昂納爾·特里林.“弗洛伊德與文學(xué)”［C］／／小說(shuō)的藝術(shù).北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，1999.

［7］Nina Baym，ed.The Norton Anthology of American Literature，shorter 4th ed［M］.New York：W.W.Norton and Company，1995：1894.

［8］戴維·洛奇.二十世紀(jì)文學(xué)評(píng)論［M］.上海：上海譯文出版社，1987：108－109.

［9］Ezra Pound.Selected Poems［M］.London：Faber ＆Gwyer，1928.

［10］趙毅衡.詩(shī)神遠(yuǎn)游［M］.上海：上海譯文出版社，2003：11.

［11］趙毅衡.美國(guó)新詩(shī)運(yùn)動(dòng)中的中國(guó)熱［J］.讀書，1983，（9）：130－137.

［12］Cleanth Brooks.Toward Yoknapatawpha and Beyond［M］.New Haven：Yale University Press，1978：422.

［13］Frederick Carpenter.Eugene O’Neill［M］.New York：Twayne Publishers，1979.