潘云貴

◆睡在父親的身體里

被寒風(fēng)清洗的內(nèi)臟

掛在軟弱無力的云層上

月亮，越來越不明亮

十二月，多少牲畜的叫聲

在痛苦中消失

成為日歷上

被人只畫過一次的紅圈

多少枝椏

搖擺于沒有情感的風(fēng)里

一次次被折斷

斜插于光禿禿的生活上

我的父親總會(huì)在冬夜里

忍著中年骨頭的劇痛

搬運(yùn)村莊里

那些認(rèn)識(shí)或者不認(rèn)識(shí)

死于意外或者衰老的尸體

每晚在夢中

我能聽見一些事物碎掉的聲音

越來越清晰，是父親的骨頭

我懷疑

自己正睡在他的身體里

黑暗中

骨頭一遍一遍地響

我一遍一遍哽咽

◆九月的遺忘

原諒我還不能交出九月的影子

那些敞開的袖口有很多荒涼的風(fēng)

吹出山林，吹往城鎮(zhèn)

一路只愛奔波，攜帶冰冷的體溫

從不關(guān)心枝椏上搖搖欲墜的命運(yùn)

那些樹葉憂傷地飄落，憂傷地成為

世界上所有沒有族譜的死者

那些遙遠(yuǎn)而凝重的顫抖

那些無人矚目過的碎片

沉寂在九月的空氣里，成為大地

局部的故事

多少人，用愛和恨同時(shí)壓迫自己

向著草木柔軟的意志靠攏

最后，在九月雨水漸少的器皿背后

他們看見殘破而流亡的宗教

在風(fēng)中，和最后一片樹葉對(duì)話