何施蒙
2014年2月的一天上午,墊江縣。
“?!碑?dāng)?shù)匾凰袑W(xué)里,響起了下課鈴聲。
初三年級二班教室里,李璐(化名)站起身,準(zhǔn)備到書報(bào)欄看報(bào)紙。
“班頭,這道閱讀題我沒搞懂?!币晃煌瑢W(xué)拉住他。
他笑笑,坐到同學(xué)身旁,開始講解。
去年,李璐考試得了全年級第一;由于成績優(yōu)秀又樂于助人,同學(xué)們推選他為副班長。
誰能想到,這個品學(xué)兼優(yōu)的孩子曾是一個流浪兒童。
流浪
2010年6月的一天,重慶主城某區(qū)。
正是飯點(diǎn)。美食街上,人群熙熙攘攘。
盯著垃圾桶,李璐雙眼開始發(fā)光。
晃蕩了三天,他和七八個小伙伴沒吃過一頓飽飯,肚皮早就癟了。
“走,去找口吃的!”他們的“頭兒”一揮手。
“頭兒”大約30多歲,是這伙流浪兒童的首領(lǐng)——在過去一年里,李璐跟著他輾轉(zhuǎn)各地,乞討為生。
李璐把半個身子探進(jìn)垃圾桶,尋覓起吃的來。
垃圾翻動間,惡臭撲鼻而來。
有行人捂鼻而過,面露厭惡。
李璐卻視若無睹。
在流浪的日子里,他挨過餓,受過凍,被人打過罵過,也被好心人憐憫過——對這些,李璐都已經(jīng)習(xí)以為常。
唯一能讓他心生漣漪的,是學(xué)校。
每次在學(xué)校附近乞討,李璐都會心生羨慕——那些和他一般年紀(jì)的孩子,穿著漂亮的衣服走出校門,牽著父母的大手,滿臉幸福地走向一個名叫“家”的地方。
他們有家,家里有愛。
而他,一無所有。
“主任”
三個小時后,重慶市流浪未成年人救助保護(hù)中心。
“噠、噠、噠……”走廊上,一陣腳步聲驟起,響亮而密集。
一位留著齊耳短發(fā)的中年女人疾步走來。
那是市流浪未成年人救助保護(hù)中心主任陳蓉。
陳蓉已在這里干了十年,上千名流浪未成年人在她的幫助下回歸了正常生活。
同事們都知道,陳蓉有三句口頭禪——“我喜歡孩子”“救助靠科學(xué)”和“救助關(guān)鍵是救心”。
穿過走廊,陳蓉徑直下樓。
門口,一輛警車已經(jīng)停穩(wěn)。
車門打開,兩名年輕警官和一個男孩跳下車來。
“我們接到群眾電話,說美食街上有一群流浪孩子。等我們趕到現(xiàn)場時,其他人已經(jīng)跑了,我們就把他給帶來了?!币晃痪俳榻B道。
陳蓉俯下身,仔細(xì)打量男孩。
那個男孩大約11歲,滿臉污垢。
“你叫什么名字?”陳蓉輕聲說。
“李……璐?!蹦泻⑶忧拥赝鲁鰞勺?。
“詛咒”
第二天,救助中心男童宿舍,陳蓉找到李璐,開始了第一次社工面談。
“你母親在干什么?”
“母親改嫁了,我不認(rèn)識她?!?/p>
“你父親在干什么?”
“父親腦子不好使,在外面打工。”
“你家在哪里?”
“我只曉得家住‘包家村……”
一問一答間,李璐的經(jīng)歷漸漸清晰。
李璐父親有間歇性精神病。七歲時,父母離異,雙方都不愿撫養(yǎng)兒子。后李母改嫁,李父到外地打工,李璐寄居在二伯家。一年前,李父突然出現(xiàn),把兒子接到了重慶。卻不想,李父很快失業(yè),只好帶著兒子淪為乞丐。后來,“頭兒”出現(xiàn)了,用20元錢把他從父親身邊領(lǐng)走……
“回家后,你還會出來嗎?”陳蓉問。
“我……不知道?!崩铊吹皖^道。
聽到這話,陳蓉沉默了。
“我們這里有不少‘熟人——一些孩子反復(fù)進(jìn)出中心三次以上?!标惾卣f。
為何如此?
“不少流浪兒童被送回家后,很快就又出來繼續(xù)流浪,形成‘流浪—救助—再流浪—再救助的循環(huán)?!标惾卣f。
如何讓李璐擺脫這個循環(huán)?
“救心”
2010年7月,陳蓉再次找到李璐。
“今天再做一個‘腦筋急轉(zhuǎn)彎,好嗎?”
“好?!?/p>
取得李璐同意后,陳蓉拿出一份??松瓊€性問卷。
“流浪未成年人救助,關(guān)鍵是‘救心——消除離家流浪的心理動機(jī)和由此產(chǎn)生的負(fù)面情緒,他們才能真正回歸正常生活?!标惾卣f。
“心”如何救?
“合理運(yùn)用心理學(xué)技巧,通過心理測評和密切關(guān)注,為救助對象提供精準(zhǔn)的心理矯正。”陳蓉說。
“腦筋急轉(zhuǎn)彎”,就是心理治療的第一步——對受助對象進(jìn)行心理測評。
住進(jìn)中心一個月,李璐接連做了三次“腦筋急轉(zhuǎn)彎”——
自尊量表(SEC)顯示,李璐自尊程度中等。
焦慮自評量表(SAS)顯示,李璐內(nèi)心焦慮度不高。
埃克森個性問卷(EPQ)顯示,李璐情緒較穩(wěn)定,說話誠實(shí),性格內(nèi)向。
按照心理測評結(jié)果,陳蓉和同事們制訂了李璐的心理矯正方案。
心理輔導(dǎo)——通過累計(jì)達(dá)上百小時的面談,幫助李璐重塑自信和重建家庭歸屬感,激發(fā)其回家的意愿。
教育矯正——通過跟班教育形式,幫助李璐適應(yīng)課堂生活,夯實(shí)學(xué)習(xí)基礎(chǔ),激發(fā)學(xué)習(xí)興趣,為返回學(xué)校做好準(zhǔn)備。
尋親安置——由于李璐籍貫不明,中心出面協(xié)調(diào)公安、民政等相關(guān)部門和媒體,尋找李璐家人。
其后兩年間,相關(guān)治療計(jì)劃漸次展開。
回歸
2010年12月,救助中心教室。
李璐埋著頭,描繪著一幅風(fēng)景畫。
“你的畫真漂亮!”陳蓉贊美。
李璐抬起頭,笑了。
在持續(xù)心理介入下,李璐心理狀態(tài)日漸向好。
可他還有一件煩心事——上課。
為這,陳蓉密切觀察他的上課情況。
終于,陳蓉找到了“突破口”——李璐喜歡畫畫。
其后,陳蓉開始頻繁贊美李璐的畫“有水準(zhǔn)”。
在贊美中,一系列連鎖反應(yīng)開始發(fā)生——李璐對學(xué)習(xí)有了興趣,臉上有了笑容……
“李璐的心理狀態(tài)已恢復(fù)正常,他可以回家了?!标惾卣f。
但李璐卻無家可回。
“我們找不到他的親人?!标惾匾共荒苊隆?/p>
為幫助像李璐這樣的孩子尋親,救助中心聯(lián)合相關(guān)部門開展了“接送流浪孩子回家”活動。
2012年8月,李璐的親人找到了!
原來,從報(bào)紙刊登的活動照片上,李璐的姨媽認(rèn)出了失蹤的外甥,從墊江老家趕來相認(rèn)。
親人找到了,李璐卻高興不起來。
“回家去,哪個管我生活?”他拉著陳蓉的手哭訴。
陳蓉又失眠了。
最終,她協(xié)調(diào)墊江縣公安、民政、教委等多個部門,制訂了一個“回歸保障計(jì)劃”——
由當(dāng)?shù)毓膊块T出面,為李璐解決“黑戶口”問題。
由當(dāng)?shù)孛裾块T出面,借助全市“事實(shí)無人撫養(yǎng)兒童救助政策”,為李璐提供每月700元的生活保障費(fèi)用。
由當(dāng)?shù)亟涛雒?,幫助李璐就近入學(xué)。
一個月后,李璐回家了。
回到2014年2月的那天上午。
教室里,李璐幫同學(xué)解開難題后,看起了報(bào)紙。
突然,一條新聞“抓”住了他的眼球——第三屆“重慶市人民好公仆”名單。
當(dāng)天夜里,陳蓉接到一個電話。
“祝賀陳阿姨評上‘好公仆!”話筒里,是李璐的聲音。