施煥中,男,廣西南寧人,曾供職于廣西醫(yī)科大學(xué)第一附屬醫(yī)院、武漢協(xié)和醫(yī)院,現(xiàn)為首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京朝陽(yáng)醫(yī)院呼吸與危重癥學(xué)科主任。此為第一次在文學(xué)刊物上發(fā)表文字。
離家五年
我速戰(zhàn)速?zèng)Q辦理離校手續(xù)的日子是2009年1月18日。從這一天直到2009年2月4日去到武漢履新報(bào)到,我是一個(gè)沒(méi)有組織關(guān)系的人。這期間有些失落,有些彷徨,但更多的是心中充滿著憧憬和期待。
或許當(dāng)年離家的時(shí)候恰好碰上春節(jié),之后每逢過(guò)年總是不可避免萌生一些與背井離鄉(xiāng)有關(guān)的感慨,談不上憂傷,也無(wú)關(guān)乎顛沛流離,就只是簡(jiǎn)單的感慨。
我堅(jiān)持認(rèn)為,我一如既往的想法和做法非常適合于我的個(gè)性和生存的現(xiàn)實(shí)環(huán)境。無(wú)須考究是出于有意或無(wú)意,我一開始就決定采取這樣的生活和工作態(tài)度:在廣西的時(shí)候怎么干,去到武漢就怎么干,來(lái)到北京也還怎么干。這個(gè)世界怎么變都好,其底線還是清晰的:說(shuō)空話說(shuō)大話沒(méi)有用,做點(diǎn)實(shí)事任何時(shí)候都不會(huì)犯錯(cuò)。
這么說(shuō)說(shuō)是簡(jiǎn)單的,要真正這么做多少有些出入。一個(gè)人只要有明確的奮斗目標(biāo),并愿意為之艱苦拼搏,在大方向正確的前提下怎么做很多時(shí)候并不太重要。我個(gè)人的看法是,想法越簡(jiǎn)單,做法越簡(jiǎn)單,一個(gè)人成功的可能性就越大。實(shí)際上,這個(gè)世界從來(lái)就不曾復(fù)雜過(guò),之所以復(fù)雜是因?yàn)槲覀冎械拇蠖鄶?shù)人想象世界是復(fù)雜的。
打個(gè)很小的比方,要晉升正高職稱,熬足了年限,手頭上有一兩個(gè)國(guó)家級(jí)課題,在本專業(yè)主流雜志發(fā)表五六篇論文,到時(shí)間將申報(bào)表交上去即可靜候佳音。這種結(jié)局必定是喜劇的小事情本來(lái)就這么簡(jiǎn)單,用不著跟領(lǐng)導(dǎo)和評(píng)委打招呼,用不著印發(fā)傳單大力自我推銷,更用不著對(duì)同一年申報(bào)的同事暗放冷槍。情況有時(shí)候之所以變得復(fù)雜,唯一的解釋就是你不夠奮發(fā)圖強(qiáng),本錢太少而心眼太多。
在武漢協(xié)和醫(yī)院工作的時(shí)候,我自始至終就沒(méi)有主動(dòng)做過(guò)一件可以堂而皇之稱之為“搞好學(xué)科建設(shè)”的事,所作所為無(wú)一不屬于日常的舉動(dòng)。值得慶幸的是,我們?cè)卺t(yī)院的扶持下重建起一個(gè)簡(jiǎn)單的實(shí)驗(yàn)室。完全是趕上醫(yī)院擴(kuò)大規(guī)模從而碰到好運(yùn)氣的緣故,科室的床位數(shù)量從原來(lái)的49張擴(kuò)至100張,并且開始有機(jī)會(huì)使用有創(chuàng)呼吸機(jī)。
我的口才好像不太好,說(shuō)話的深度十分有限;或者說(shuō),我一般不說(shuō)廢話。如果愿意忽悠,我可能也會(huì)是一個(gè)說(shuō)起大道理來(lái)一套一套猶如長(zhǎng)江之水一發(fā)不可收拾。今天,我能夠挺直腰板大聲說(shuō)的是:我在大多數(shù)情況下都能辨別出該做什么,不該做什么。更重要的是,一旦決定了做什么,會(huì)一根筋地專注意于那一連串簡(jiǎn)單的小事,不管歷時(shí)數(shù)年、十?dāng)?shù)年,抑或數(shù)十年。
我不是要宣示我的優(yōu)點(diǎn)。再說(shuō),這樣的所謂優(yōu)點(diǎn)在很多成功人士眼里分明就是迂腐和另類,屬于經(jīng)常被舉例說(shuō)明的嘲笑對(duì)象。我不敢和別人比,那樣沒(méi)有意義,我只希望我能夠不停不斷取得點(diǎn)點(diǎn)滴滴的進(jìn)步。
到2014年1月,我離開廣西已經(jīng)整整五年了。五年來(lái),說(shuō)容易不容易,說(shuō)艱難不艱難,其間肯定會(huì)有酸甜苦辣。其實(shí),不管在哪里安身立命,是個(gè)人就必須面對(duì)層出不窮的挑戰(zhàn),當(dāng)然也會(huì)擁有層出不窮的機(jī)會(huì)。還是那句老話:樹挪死,人挪活。
平靜前行
2012年的10月18日,是我在朝陽(yáng)醫(yī)院開始職業(yè)生涯第一天的日子。
到今天,整整兩年了。心里似乎有好多感慨,也有好多想說(shuō)的話,然而一時(shí)也不知道應(yīng)該從何說(shuō)起。大概與中國(guó)幾乎所有人到中年的知識(shí)分子一樣,我也活得相當(dāng)累,也遭遇眾多意料之中和意料之外的障礙和困難。我相對(duì)比較輕松的地方在于,因?yàn)榍谟谒伎?、具備較高的悟性而有能力不將某些事當(dāng)成事兒。這一點(diǎn),很多人做不到,因而比我更累。
這段時(shí)間的所見所聞促使我反反復(fù)復(fù)思考中國(guó)的傳統(tǒng)文化,尤其是中國(guó)文化與西化文化的差別,有時(shí)候甚至追溯到幾百年前的東西方比較。思考的結(jié)果,是相當(dāng)?shù)耐纯?,也是相?dāng)?shù)谋^,覺(jué)得整體而言很多事情都沒(méi)有希望。多年以來(lái)一直縈繞在我腦海里的思考主題是:一、中國(guó)對(duì)現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)和社會(huì)文明的進(jìn)步有哪些貢獻(xiàn)?二、造成如此尷尬局面的根源是什么?
中國(guó)對(duì)現(xiàn)代科技進(jìn)步有貢獻(xiàn)嗎?現(xiàn)在還能拿造紙術(shù)、印刷術(shù)、火藥、指南針來(lái)說(shuō)事兒?jiǎn)??我們的祖先?yīng)用這四大發(fā)明推動(dòng)了社會(huì)進(jìn)步嗎?順便說(shuō)一句,德國(guó)人不認(rèn)為印刷術(shù)是中國(guó)人發(fā)明的。
現(xiàn)代科學(xué)的理論,諸如牛頓三大定理,歐姆定律、元素周期表、質(zhì)量守恒定律、幾何、方程、微積分、代數(shù)、電磁學(xué)、相對(duì)論、量子力學(xué)、天體物理、黑洞、宇宙大爆炸、DNA、生物進(jìn)化等等;眾多的科學(xué)發(fā)現(xiàn),諸如細(xì)胞、分子、原子、電子、質(zhì)子、中子;眾多的科學(xué)技術(shù)和發(fā)明,諸如蒸汽機(jī)、汽車、飛機(jī)、火車、電燈、電話、電視、電冰箱、手機(jī)、半導(dǎo)體、晶體管、電子管、LCD、MP3、人造衛(wèi)星、航天飛機(jī)、計(jì)算機(jī)、處理器、軟件、互聯(lián)網(wǎng)……都不關(guān)咱們的事,就算山寨別人的東西,咱們也都無(wú)所不以盜版和仿制為天下大任,然后忙于偷工減料和瞎折騰。
是體制不好嗎?顯然不是,日本人的體制更加不好。日本大醫(yī)院里的一個(gè)臨床科室只設(shè)有一名教授(亦即我們稱之為主任的位置)、一名副教授以及一名講師,其他人干得再好,譬如說(shuō)發(fā)表20篇CNS論文或者發(fā)明數(shù)種全新的手術(shù)方法,只要現(xiàn)任教授不退休,其他人是沒(méi)有機(jī)會(huì)取代其位置的。就是想跑,也要得到現(xiàn)任教授的同意和推薦,不然哪兒都去不成。
即使在這樣殘酷的體制下,日本沒(méi)有人抱怨,沒(méi)有人怠工,更沒(méi)有人寫匿名信,幾乎所有的人都在賣命地干好自己的本職工作。他們幾乎不表彰先進(jìn),不評(píng)選特貼專家,無(wú)所謂重視不重視人才,更不可能學(xué)而優(yōu)則仕。由此看來(lái),我們的無(wú)長(zhǎng)進(jìn)不在于體制不好,而在于核心文化有致命性缺陷。數(shù)千年以來(lái),絕大多數(shù)人最擅長(zhǎng)干的活是,以受害者的姿態(tài)抱怨蒼天不公和懷才不遇,誰(shuí)也不服誰(shuí),誰(shuí)都希望周圍的人比自己倒霉并永遠(yuǎn)不能有所建樹。
以我們熟悉的醫(yī)學(xué)界為例,遠(yuǎn)的不說(shuō),幾十年來(lái),咱們發(fā)現(xiàn)過(guò)某一種新的疾病嗎?發(fā)現(xiàn)過(guò)某種疾病的新機(jī)制嗎?建立過(guò)某一條新的醫(yī)學(xué)理論嗎?甄別出某種新的細(xì)胞或細(xì)胞亞群?jiǎn)??發(fā)現(xiàn)某一種新的可溶性介質(zhì)嗎?創(chuàng)造出某一種能應(yīng)用于臨床實(shí)際工作的診斷試劑盒嗎?發(fā)明過(guò)某一種新的手術(shù)方法嗎?除了青蒿素,發(fā)明或者研發(fā)過(guò)一片藥物嗎?發(fā)明過(guò)某一種診治儀器設(shè)備嗎?
至于社會(huì)文明進(jìn)步,不說(shuō)也罷。
今天的窘境絕對(duì)不關(guān)乎智商的事,咱們聰明得很,只不過(guò)聰明才智多半用在努力對(duì)他人多斤少兩而已。無(wú)論如何,按理說(shuō)體制再糟糕,也總該能夠拿出一點(diǎn)東西出來(lái)。既然拿不出,顯然不能全將賬目算在體制上。我堅(jiān)持認(rèn)為,真正阻遏我們邁步走向文明和進(jìn)步的枷鎖是陳腐的文化,而不是別的元素。還是那句老話,對(duì)個(gè)人而言,性格決定前途;對(duì)民族而言,文化決定命運(yùn)。關(guān)于這方面的思考,我在以前的博文中已有豐富的闡述,今天恐怕不需要說(shuō)太多了。
從來(lái)沒(méi)有人能夠成功改良傳統(tǒng)文化中的落后因素,一個(gè)不自量力的例子便是魯迅棄醫(yī)從文,結(jié)果是沒(méi)有結(jié)果。至于不同時(shí)代全社會(huì)一輪接一輪的文化改革,革的不是腐朽文化的命,而是人的命。那么,在如此銅墻鐵壁的傳統(tǒng)文化氛圍中,作為渺小的個(gè)體,我們能夠做些什么呢?
既然改變不了周遭環(huán)境,我們可以調(diào)整自己的心態(tài)。既然已經(jīng)了解文明社會(huì)里的一般準(zhǔn)則,我們可以參照合乎人類文明的道德標(biāo)準(zhǔn)來(lái)對(duì)待工作和生活。具體而言,可以不那么浮躁,可以不那么虛榮,可以不與太多的人走得太近以防被污染而過(guò)于粗蠢和被害,可以不犧牲自己的自尊來(lái)?yè)Q取不重要的東西,可以盡情欣賞自己神采飛揚(yáng)的個(gè)性……
還是可以做些事情的,譬如說(shuō)靜下心來(lái)盡自己的力量做好手頭的日常工作。做到這一點(diǎn)不容易,需要恒心,需要毅力,需要有一顆欣賞自己工作的心,唯有如此,方能平靜過(guò)好每一天,縱情享受工作的樂(lè)趣和生活中的兒女情長(zhǎng)。
一句話,必須平靜前行。今天寫此小文,是為自勉。
和稀泥
陳述某種觀點(diǎn)或者與他人爭(zhēng)辯的時(shí)候,經(jīng)常會(huì)碰到一些不問(wèn)青紅皂白張嘴就和稀泥的智者。這些闖蕩江湖游刃有余的智者出道圓場(chǎng),乍一聽似乎有點(diǎn)兒道理,還顯得很成熟和包容,但只要稍加推敲便發(fā)現(xiàn)這些人基本上不靠譜。他們熱衷于扼殺具有鮮明特色的創(chuàng)新思想和有益的冒險(xiǎn)行為,鼓勵(lì)平庸并打擊先進(jìn)的正能量。
幾年前,我在一篇談?wù)撪l(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院醫(yī)生晉升職稱問(wèn)題的小文章中,不動(dòng)聲色地申明無(wú)限正確的觀點(diǎn):基層醫(yī)院的醫(yī)生日常工作很辛苦,關(guān)心他們可以大幅提高工薪,但不一定要評(píng)定現(xiàn)行的職稱,因?yàn)椤敖淌凇被颉爸魅吾t(yī)生”等高級(jí)職稱往往與學(xué)術(shù)相關(guān)聯(lián)。理由很簡(jiǎn)單,鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院沒(méi)有起碼的科研條件,也沒(méi)有足夠規(guī)范的病歷資料用于分析和撰寫科學(xué)論文。
不想,文章發(fā)出之后馬上引來(lái)一個(gè)和稀泥的人,他留下評(píng)論說(shuō):不能說(shuō)得那么絕對(duì),基層醫(yī)院的醫(yī)生有很多的機(jī)會(huì)接觸病人,擁有更多的醫(yī)療資源,怎么可以說(shuō)不能搞研究呢?
我一般不與所謂的“網(wǎng)友”討論事情,那一次心血來(lái)潮回復(fù)了他的評(píng)論:“只要你或者任何一位公民在神州大地上舉出一個(gè)解放后能做成研究的基層醫(yī)院的例子,我立馬改變上述看法。請(qǐng)注意,只需要1.00個(gè)例子就成。”很快,和稀泥的人再次回復(fù):我不了解醫(yī)療界的具體情況。此事就此打住,我沒(méi)有宜將勇猛追和稀泥者,要追也只能和藹可親地細(xì)聲說(shuō)道:不了解情況,你說(shuō)個(gè)毛???!
也是在幾年之前,有一次非常私密的談話發(fā)生在幾個(gè)關(guān)系很好的同行朋友之間,那次談?wù)摰脑掝}具有更大的挑戰(zhàn)性。我小心翼翼地說(shuō):我國(guó)大多數(shù)醫(yī)院的大多數(shù)科室的主任們一般都不會(huì)精誠(chéng)團(tuán)結(jié)友愛(ài),除非年齡相差實(shí)在太懸殊,一方看到了另一方即將退休或者身體狀況不妙。
我話音未落,老沈當(dāng)即義正詞嚴(yán)地反駁:“不能這么武斷,我們科的關(guān)系就很好。”我當(dāng)然不甘示弱,笑容可掬地詢問(wèn):“要不,我就以你為例全面闡述如何不團(tuán)結(jié)?”老沈當(dāng)即低下羞愧的頭顱,因?yàn)樗牢覍?duì)他過(guò)去多年以來(lái)出招的所有小動(dòng)作了如指掌,我還知道他的一個(gè)同僚早就真心期待著他在高速公路上開車時(shí)左前輪猛然發(fā)出“砰”的一聲巨響。老沈本來(lái)想和一回稀泥,不想碰上我這么一個(gè)經(jīng)常能夠透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì)的人,討到了一回沒(méi)趣。必須強(qiáng)調(diào),我和老沈是好朋友,而且不同在一個(gè)科室,否則不會(huì)如此豪放和肝膽相照。
任何人都可以有不同的觀點(diǎn),不同觀點(diǎn)當(dāng)然可以陳述或辯論。但是,辯論的基石任何時(shí)候都只能有兩種:其一為證據(jù),其二為合乎科學(xué)的邏輯推理。離開這兩塊基石進(jìn)行辯論都是瞎折騰,永遠(yuǎn)沒(méi)有意義。辯論時(shí)要駁斥正方很多時(shí)候相對(duì)容易,只要找出與正方所述觀點(diǎn)不一致的一個(gè)例子來(lái)就能當(dāng)場(chǎng)殺敵制勝,無(wú)須太多的廢話。
最后想說(shuō)說(shuō),基層醫(yī)院的醫(yī)生一定要評(píng)職稱,也無(wú)須如同要求大學(xué)附屬醫(yī)院的醫(yī)生那樣以論文定英雄,可以參考師范系統(tǒng)的做法。譬如說(shuō),師范大學(xué)的老師當(dāng)然應(yīng)該評(píng)定“副教授”“教授”等,中學(xué)老師的職稱則改稱“中教一級(jí)”“中教高級(jí)”等,而小學(xué)老師的職稱則為“小教一級(jí)”“小教高級(jí)”等。社區(qū)醫(yī)院的醫(yī)生比較合理的職稱名稱或許可以暫時(shí)擬定“社醫(yī)一級(jí)”“社醫(yī)五級(jí)”等等。如果覺(jué)得有必要扶持社區(qū)醫(yī)生,完全可以將“社醫(yī)高級(jí)”的工資水平大大定高于“教授”一級(jí),但真的不應(yīng)以“主任醫(yī)生”相稱,那樣非常不合適。
導(dǎo)師自殺
當(dāng)?shù)貢r(shí)間8月5日,日本身陷論文造假丑聞的女研究員小保方晴子的指導(dǎo)老師、理化學(xué)研究所發(fā)育和再生科學(xué)綜合研究中心副主任笹井芳樹在神戶自殺。據(jù)共同社報(bào)道,日本兵庫(kù)縣警方已確認(rèn)笹井芳樹死亡。
小保方晴子和笹井芳樹等人于今年1月30日出版的Nature發(fā)表論文稱,他們成功培育出了能分化為多種細(xì)胞的新型“萬(wàn)能細(xì)胞”——(stimulus-triggered acquisition of pluripotency, STAP)細(xì)胞。但很快有眾多研究人員指出論文存在諸多疑點(diǎn),但笹井芳樹仍然力挺小保方晴子,強(qiáng)調(diào)STAP細(xì)胞有可能存在。
7月2日,Nature正式撤回了由日本理化學(xué)研究所小保方晴子等執(zhí)筆的兩篇STAP干細(xì)胞論文。論文描述了一種新型的萬(wàn)能細(xì)胞STAP,可以從外部對(duì)細(xì)胞施加刺激在短時(shí)間內(nèi)培育出,比培育iPS干細(xì)胞更簡(jiǎn)單。因此,論文發(fā)布之初即引起轟動(dòng),被認(rèn)為是該領(lǐng)域的一項(xiàng)重大突破。
大約5個(gè)月后,小保方晴子造假問(wèn)題的調(diào)查委員會(huì)認(rèn)為,笹井芳樹雖然沒(méi)有不正當(dāng)行為,但沒(méi)有充分確認(rèn)論文內(nèi)容,因此也有很大責(zé)任。
和官員貪污腐敗一樣,學(xué)術(shù)不端也存在于世界上很多的國(guó)家。只不過(guò)在別的國(guó)家,剽竊和造假的代價(jià)太大,人們這么做通常得不償失,因此學(xué)術(shù)不端不會(huì)像我國(guó)目前的現(xiàn)狀一般遍地開花。作為事實(shí),歐美國(guó)家的科學(xué)家從事科學(xué)更多出于內(nèi)心對(duì)研究工作的熱愛(ài),很多時(shí)候不涉及功名利祿。對(duì)于科研成果的渴望和看法整體而言比我們更為理性,遇到利益紛爭(zhēng)時(shí)一般都尊崇人類社會(huì)良知,并恪守公共道德底線。
譬如說(shuō),論文買賣、大面積抄襲、公然侵吞他人勞動(dòng)果實(shí),如此極端的學(xué)術(shù)敗壞現(xiàn)象在美國(guó)幾乎是不存在的。學(xué)術(shù)不端的事例一旦敗露,肇事者必須為此付出慘重的代價(jià),甚至?xí)衼?lái)牢獄之災(zāi)。
日本的懲罰也很嚴(yán)厲。上述小保方晴子和笹井芳樹造假一事敗露之后,調(diào)查委員會(huì)最后甚至向政府提出建議:關(guān)閉整個(gè)研究所作為懲戒。這個(gè)研究所在國(guó)際上享有非常崇高的學(xué)術(shù)聲譽(yù),美國(guó)的眾多同行甚至為之求情,呼吁日本放棄關(guān)閉研究所的想法。
因?yàn)閷W(xué)生造假,導(dǎo)師自殺身亡,這種事情在中國(guó)是不可想象的。果真若此,那可真要死掉一大批專家和教學(xué)名師。
學(xué)術(shù)八卦
很多年之前,一位在歐洲留學(xué)多年的教授回國(guó)之后被媒體包裝了一通。教授為了渲染自己的愛(ài)國(guó)情懷,莫名其妙地宣稱,他動(dòng)員自己的導(dǎo)師同意發(fā)表論文時(shí)署上自己原單位的名稱。媒體也弱智地因?yàn)榻淌谌绱藧?ài)國(guó)而縱情歡呼,大唱贊歌。
科學(xué)論文的作者署名(Authorship)歷來(lái)具有嚴(yán)格的規(guī)定,什么樣的人可以作為第一作者,什么樣的人可以作為通信作者,什么樣的人可以作為并列作者。幾乎所有的雜志在Instructions for authors中都會(huì)不厭其煩地強(qiáng)調(diào)這樣的規(guī)范。
但即使在美國(guó),也并非所有的課題導(dǎo)師都遵循這樣的規(guī)定。我當(dāng)年在美國(guó)完成JCI論文中的第三作者Craig Gerard對(duì)我的論文毫無(wú)貢獻(xiàn),我從來(lái)沒(méi)有見過(guò)他/她。導(dǎo)師將其署為作者時(shí)也沒(méi)有向我解釋為什么,論文發(fā)表的時(shí)候我已經(jīng)回國(guó)了。但大多數(shù)情況下,老外在這方面還是比較注意的,很少會(huì)有人從不規(guī)范的署名中獲得經(jīng)濟(jì)利益。
回到第一自然段中的故事,教授愛(ài)國(guó)與否與他央求老板同意署上國(guó)內(nèi)單位沒(méi)有必然的關(guān)系。既然原單位對(duì)論文沒(méi)有貢獻(xiàn),而強(qiáng)行署上這樣的單位出處,往嚴(yán)重里說(shuō)本身就是對(duì)學(xué)術(shù)的褻瀆,哪里還談得上“愛(ài)國(guó)”?往不嚴(yán)重里說(shuō),這分明要在洋人面前鬧一個(gè)笑話:人家不帶這么玩兒的。
最近幾天,我突然心血來(lái)潮上網(wǎng)搜索看看國(guó)內(nèi)近期學(xué)術(shù)江湖有些什么的八卦。一看,還真嚇一大跳,不得不被眼下人們的浮躁和大膽所折服。
以某某某作為作者可以檢索到不短的論文清單,其工作的單位確實(shí)出現(xiàn)在出處之中。細(xì)看其合作者又頓覺(jué)不妥,和其合作的作者中居然來(lái)自不同的機(jī)構(gòu),一排下來(lái)居然有十?dāng)?shù)個(gè)不同的山頭,作者的來(lái)路就更加五花八門。這讓我想起2013年11月29日Science雜志發(fā)表的“Chinas Publication Bazaar”的調(diào)查報(bào)道:莫非這些哥們兒真的花錢買“作者”來(lái)當(dāng)當(dāng)?
上個(gè)月和來(lái)自某高校的一個(gè)老朋友聊天,談到該校里有人動(dòng)員他發(fā)表論文時(shí)要署上他的實(shí)驗(yàn)室名稱和他本人的姓名。朋友和那人在工作上沒(méi)有絲毫的聯(lián)系,這樣做分明是公然作假,自然予以拒絕。意想不到的是,那人居然這么勸說(shuō)他以大局為重:你們科的某某某論文都署上了我們的名字,你為什么不這樣做?
這膽也忒大了。要是那些你根本就不知道是咋回事的論文有朝一日被爆有詐,而你的尊姓大名赫然擺在其上,你該推說(shuō)你對(duì)此毫不知情,這完全是有人在害你。是吧?
看看這些學(xué)術(shù)八卦,對(duì)我來(lái)說(shuō)總有諸多反面的教育意義。這更堅(jiān)定了我今后踐行一貫以來(lái)做法的決心:恪守底線,不能接受不屬于自己的東西;只做自己喜歡做的事,不管別人怎么想。
這也能說(shuō)出口?
雖然我習(xí)慣成自然地兩耳不聞窗外事,但對(duì)于當(dāng)今世界里發(fā)生的諸多荒唐之事還是有所耳聞。去年11月29日《Science(科學(xué))》雜志以Chinas Publication Bazaar為題,全面爆料中國(guó)繁榮的論文買賣黑市。實(shí)際上,即使沒(méi)有那樣的爆料,是個(gè)人就知道這個(gè)黑市的黑程度早已超出了地球人的想象能力。
五年多前,我剛剛調(diào)到武漢工作不久,可謂人生地不熟。一位領(lǐng)導(dǎo)在根本不了解我個(gè)性的情況下盛氣凌人地命令我:“把你發(fā)表的文章都拿來(lái),我們一塊兒聯(lián)合申報(bào)國(guó)家科技進(jìn)步獎(jiǎng)?!闭Z(yǔ)氣沒(méi)有絲毫的拐彎,完全沒(méi)有商量的意思,仿佛我十多年以來(lái)在廣西完成的工作積累一開始就特異性地為湖北的一位醫(yī)學(xué)科學(xué)家報(bào)獎(jiǎng)而準(zhǔn)備似的。
當(dāng)時(shí),我一下子就驚呆了。在廣西雖然不乏明目張膽的掠奪和侵吞,但如此豪放的一邊闖紅燈一邊攔路打劫,我還是頭一回見識(shí)。那位領(lǐng)導(dǎo)的算法好生了得:以三兩篇蚯蚓性論文作為誘餌要釣上一條關(guān)于“肺部炎癥”研究的大魚。
前幾天,在外省工作的好朋友老王來(lái)京公干,其間得以與其有機(jī)會(huì)深聊。老王跟我談到他所在大學(xué)的一個(gè)奇葩式高端人才,該人才在過(guò)去短短的數(shù)年時(shí)間里作為主要作者井噴式發(fā)表了海量的論文。問(wèn)題在于,該人才一年四季成天游手好閑,每個(gè)月不可能有超過(guò)半個(gè)鐘頭的時(shí)間來(lái)看書做學(xué)問(wèn)。這樣的一個(gè)基本事實(shí),那所大學(xué)里所有尚未死掉的人都一清二楚。
老王說(shuō),開始他也納悶:他沒(méi)有理由能夠發(fā)表這么多的文章。有一天,人才得意洋洋地向老王道破天機(jī):幾乎所有的文章都不是他們自己寫的。人才還真誠(chéng)地建議老王:你應(yīng)該物色一個(gè)可靠的商業(yè)翻譯公司,將一些初步的研究資料交給他們,花錢讓他們整理科研資料,繪制漂亮的圖表,加工出能發(fā)表在高點(diǎn)數(shù)雜志的論文。一句話,公司說(shuō)是協(xié)助翻譯,實(shí)則以賣假為營(yíng)生。
人才對(duì)老王說(shuō),什么事都靠自己干,來(lái)得慢,也弄不出有影響的論文。人才還說(shuō),如今有許多專門以此為生的捉刀公司,公司里的人的工作就是編造數(shù)據(jù)并從事論文買賣。
即使老王不說(shuō),我也知道早就冒出了那樣的新工種。但是,老王所言還是超出了我的理解范疇。原來(lái)我以為,人們?cè)诟芍@類偷雞摸狗的秘密事時(shí)都是忌諱旁人知道的,而現(xiàn)在,社會(huì)則已經(jīng)到了可以容許有些人光明正大地搞學(xué)術(shù)不端了。更神奇的是,有些人在這么干的時(shí)候可以大言不慚地向親愛(ài)的同事們介紹先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)。
這個(gè)世界變幻的節(jié)奏實(shí)在是太快了。