国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

倒影

2015-03-02 10:19黃金明
廣州文藝 2015年1期

話說(shuō)陸深發(fā)表了大量幻想小說(shuō),在讀書(shū)界仍默默無(wú)聞。他有不少短篇故事口耳相傳,屢獲轉(zhuǎn)載及好評(píng),但作者一再被忽視。這真是怪現(xiàn)象。誰(shuí)叫他不寫(xiě)長(zhǎng)篇呢。陸深習(xí)慣了這種狀態(tài)。他躲在幕后炮制那些千奇百怪的故事,遠(yuǎn)離公眾的視線之外。他像一個(gè)潛伏于茫茫人海的殺手,暗中作案,獲取酬金,不求揚(yáng)名。他不記得寫(xiě)作始于何時(shí),說(shuō)不清寫(xiě)過(guò)多少篇小說(shuō),又寫(xiě)了什么。他發(fā)表的第一篇作品,早已拋之腦后。也許寫(xiě)了十年八年,也許只有三五年。寫(xiě)作可能是上天的安排,也可能是一念間。他忘掉了那個(gè)關(guān)鍵的時(shí)刻或節(jié)點(diǎn)。有的人在大街上走著走著,忽然就瘋了,當(dāng)眾脫得一絲不掛,宣稱自己是始皇帝或奧巴馬。有的人發(fā)瘋后宣稱具有了特異功能,見(jiàn)過(guò)佛祖和玉皇大帝。有的人本來(lái)失憶了,被雷電一擊霍然而愈,想起自己是果城的大款,曾在蘋(píng)果樹(shù)底下埋藏了一箱金條。而陸深先生在某一天,突然變成一架瘋狂的寫(xiě)作機(jī)器。事情就這樣簡(jiǎn)單。當(dāng)他拿起筆來(lái),就如擰開(kāi)了水龍頭,一行行文字流水般汩汩流出,源源不斷,一氣呵成。他的初稿用紙筆完成,在電腦上寫(xiě)第二稿,再潤(rùn)色、修改,直至定稿。在2066年,很少見(jiàn)作家再碰紙與筆了。陸深堅(jiān)持用手寫(xiě),這有點(diǎn)手工制作的意味。他的小說(shuō)雖有幻想及懸疑的底色,但文字考究,語(yǔ)句質(zhì)樸,努力保留著古典小說(shuō)的氣質(zhì),有金屬的質(zhì)地和木器的細(xì)膩,色澤暗舊,幽光閃動(dòng),散發(fā)著緬懷的味道。他以手工藝人自詡。

在他數(shù)量龐大的短篇小說(shuō)中,那些古怪離奇的故事,荒誕不經(jīng)的人物,奇幻變換的場(chǎng)景,都被他賦予了一種不容置疑的真實(shí)感。他像高明的魔術(shù)師,以文字為道具,變出紙上幻境。他穿梭在錯(cuò)綜復(fù)雜的事件、山重水復(fù)的時(shí)空及面目迥異的角色之中,常有暈頭轉(zhuǎn)向之感,難以區(qū)分真實(shí)與虛幻的界限。他被那一堆虛構(gòu)的故事淹沒(méi)了(故事的數(shù)量幾乎每個(gè)禮拜都在增長(zhǎng),猶如大河的浪花在涌現(xiàn)又消逝),整天埋頭于創(chuàng)作,他也儼然成了筆下人物之一員,分不清今夕是何夕,現(xiàn)實(shí)與幻影。

一個(gè)不可回避的事實(shí)是,他終于意識(shí)到喪失了過(guò)去……而主要是往事與記憶。盡管這種喪失難以覺(jué)察,也極其緩慢,卻連綿不斷,不可逆轉(zhuǎn),總有一天,他的過(guò)去將大面積淪陷,最終被鋪天蓋地的遺忘所覆蓋,猶如遭遇了一場(chǎng)大霧或大雪,一片白茫茫,大地真干凈。他的記憶像沙漠中的鹽湖,逐漸縮小水域,最終一滴不剩,被流沙所掩埋。有時(shí),他突然想起某人的面影,但想不起其姓名。有時(shí),他想起某事的碎片,卻無(wú)法得到一個(gè)整體。有時(shí),他驚喜地抽出了連接著往昔的線頭,但一拉就斷了。有時(shí),他頭腦奇跡般清醒,想起現(xiàn)在的模樣,跟某個(gè)時(shí)刻某個(gè)地點(diǎn)的某次遭遇有關(guān),但又想不起是何時(shí)何地,又發(fā)生了什么事。當(dāng)然,那些往事也許沒(méi)有消失,就像礁石潛伏于海底,當(dāng)記憶之船撞得粉碎才有意識(shí)。他常陷于遺忘所帶來(lái)的死寂和孤獨(dú)之中,頭腦里的記憶靠不住,它像彗星的尾巴在飄散。

這就是他為什么要寫(xiě)作嗎?都說(shuō)寫(xiě)作是對(duì)抗遺忘的利器,但他發(fā)現(xiàn)寫(xiě)得越多,遺忘得越徹底。他一轉(zhuǎn)身又開(kāi)始了新一輪打撈記憶的勞作。他的寫(xiě)作跟記憶有何關(guān)系?也許,他離歲月與往事越來(lái)越遠(yuǎn)了。

陸深有一個(gè)孤零零的家,或一套二居室的房子,它位于洞城一棟名叫“蜂巢”的摩地大樓第三十八層。他一直住在洞城,他喜歡洞城的幽暗與靜謐。除了老鼠或蟑螂,很少人喜歡住在不見(jiàn)天日的地下城里。有錢人住在地上,窮人只能選擇地下,這就是2066年的現(xiàn)實(shí)。當(dāng)然,也不否認(rèn)有的大款,出于某種古怪的想法,譬如像過(guò)去某大將軍那樣畏光及怕風(fēng),而選擇地下居住。他們不會(huì)跟窮人做鄰居,而是建筑一處地下園林及別墅,既得地上城之精粹,又得地下城之清靜。他多年前參觀過(guò)地產(chǎn)商王家成在洞城的地下園林,儼然是蘇州拙政園的翻版,長(zhǎng)廊曲折,水流不息,亭臺(tái)樓閣之中,竹林青翠,花卉吐芳,讓人誤以為置身于地上世界?;径际抢脺厥遗嘤?,有的樹(shù)木長(zhǎng)到了七八米高,樹(shù)冠如傘,這在洞城的私家園林中殊為難得。王商人的公司在果城,在諸地上城均有豪宅,但他更喜歡呆在洞城的別墅。后來(lái),他以此為素材,發(fā)揮想象力,寫(xiě)了一個(gè)故事,具體內(nèi)容忘了。如果有一天發(fā)達(dá)了,擁有這樣一個(gè)地下莊園乃他之所愿。

陸深很低調(diào),深居簡(jiǎn)出,反正需要什么,網(wǎng)購(gòu)就是。他沒(méi)幾個(gè)知交好友,也很少參加社會(huì)活動(dòng)。他收過(guò)幾次筆會(huì)或論壇之類的邀請(qǐng)函,熱情不高。他印象中參加過(guò)一次某家人造宇宙公司發(fā)起的文化論壇,討論精神信仰與人造天空的關(guān)系,細(xì)節(jié)自然是忘了。

出乎意料的是,他出門時(shí)常被讀者認(rèn)出。在他看來(lái),都是稀奇古怪的人,很適合作為一個(gè)偵探、驚悚或科幻故事的人物。事實(shí)上,不少人也自稱是他創(chuàng)造的人物(而不僅僅出現(xiàn)于書(shū)頁(yè)中),似乎也符合相關(guān)特征。有個(gè)人沖他嚷道,我是《地下鐵案中案》中的劉金剛,曾在破獲高速地下列車連環(huán)謀殺案中大顯身手。有個(gè)人壓低聲音說(shuō),我是《沒(méi)有影子的殺手》中的那個(gè)秘密殺手,來(lái)無(wú)蹤去無(wú)影,從不失手,警方對(duì)我的底細(xì)一無(wú)所知。有個(gè)人說(shuō),我是《時(shí)光旅行者見(jiàn)聞錄》中那個(gè)穿梭于時(shí)空的女人,剛從十六世紀(jì)的西班牙歸來(lái),下一站打算去銀河系邊緣的特洛伊星球,如果你有興趣,可以順便捎上你,不收錢。有個(gè)人說(shuō)他就是《霸王星的來(lái)客》中的外星人,他到地球來(lái)有一個(gè)秘密任務(wù),但跟書(shū)中所寫(xiě)大有出入,他不是地獄的訪客,也不是天國(guó)的來(lái)使,他既不屬于死神,也不屬于永生。有一個(gè)人說(shuō)她是廖玉瑤的阿姨,她才算是神通廣大的捉魔人,而她的不凡身手尚未在《驅(qū)魔俏佳人》中出現(xiàn)——而廖玉瑤只是驅(qū)魔師張附神的助手,在小說(shuō)中也只是一筆帶過(guò)。……他懶得去計(jì)較或核對(duì)。在這些人當(dāng)中,男女老幼都有,談吐不俗,都有點(diǎn)神經(jīng)兮兮。有的女讀者還有幾分姿色。陸深想他能理解這些人,尤其是他們的孤獨(dú)或焦慮。他欣慰能給他們帶來(lái)些許安慰。從某種意義上說(shuō),他們都是同類,否則無(wú)法被理解。

最荒唐的一次是,陸深在洞城廣場(chǎng)的噴泉池畔遇見(jiàn)了李元。李元身材高大,滿面紅光,儀表不俗,他看上去像某單位或某公司的頭頭。他大聲說(shuō),是我寫(xiě)下了那些卷帙浩瀚的故事,而你只是一個(gè)卑鄙無(wú)恥的抄襲者,一個(gè)文學(xué)創(chuàng)作的冒牌貨,一個(gè)竊取文字的江洋大盜,我才是陸深本人。陸深微笑,你是陸深,那我是誰(shuí)?李元激憤地說(shuō),你叫陳虎,只不過(guò)是果城的一個(gè)搬運(yùn)工,本來(lái)靠踩單車送礦泉水為生。你也熱愛(ài)寫(xiě)作,但不得其門而入,我出于憐憫去指點(diǎn)你。你假仁假義,虛情假意,騙取了我的信任,我當(dāng)你是朋友,不料你暗中對(duì)我下手。你制造了一起謀殺案,當(dāng)我們?nèi)グ转{山郊游時(shí),將我從懸崖上推下,從此冒充我的身份去生活和寫(xiě)作,盜取了我的心血結(jié)晶和文壇上的聲譽(yù)。你自以為得逞了,不料老天爺沒(méi)有閉眼,我大難不死,當(dāng)時(shí)我跌落于崖下的深潭之中,被一個(gè)垂釣者救起……

陸深是一個(gè)欺世盜名者,一個(gè)冒名頂替者,一個(gè)盜賊和謀殺犯,這是他寫(xiě)作多年來(lái)遭受的最嚴(yán)重指控。陸深饒有興趣地聽(tīng)對(duì)方胡謅。

李元說(shuō)得興起,唾沫橫飛,關(guān)于那件謀殺案的日期、地點(diǎn)及細(xì)節(jié)都說(shuō)得十分具體,儼然鐵證如山。陸深神情恍惚,渾身起了雞皮疙瘩。他問(wèn),那么你現(xiàn)在想干什么?李元說(shuō),我也不為難你,但必須拿回我應(yīng)得的。陸深訕笑說(shuō),可能你找錯(cuò)人了,我不叫陸深,我叫魯智深。李元雙眼一瞪,說(shuō),你不信我?請(qǐng)你回家去翻一翻保險(xiǎn)柜最底層那堆紙張泛黃的手稿,作者署名全用瘦金體,正文則用張旭體狂草,密密麻麻寫(xiě)滿了紙頁(yè),大十六開(kāi)的筆記本,有三十多本,怕有一兩千頁(yè)吧。你這幾年發(fā)表或?qū)⒁l(fā)表的小說(shuō),全出自那堆手稿。別忘了,你住的房子,也是我的。我們現(xiàn)在就對(duì)質(zhì)去!

李元撲上來(lái),抓住了陸深的手臂。他力大無(wú)窮。陸深嚇出一身冷汗。幸好,從街角沖出兩個(gè)穿著白大褂的彪形大漢,其中一人舉起一根黑色電棍,往李元身上一戳,李元立馬委頓于地,被來(lái)人架上了一輛面包車。有個(gè)白大褂咧嘴笑道:“一不留神就溜出來(lái)了。還好,沒(méi)傷到人?!标懮羁嘈?,他幾乎被一個(gè)精神病患者唬住了。

陸深回到家里,李元的話語(yǔ)猶在耳畔回蕩。墻角的確有一個(gè)保險(xiǎn)柜,他打開(kāi)了柜門,里頭真有一堆手稿。他翻開(kāi)一看,紙上的字跡密如細(xì)蠅,全用狂草,作者署名是陸深,那當(dāng)然是他的字跡。他一直有手寫(xiě)的習(xí)慣。這些手稿不知寫(xiě)于何時(shí),紙張都泛黃了。估計(jì)有一百幾十個(gè)短篇故事,也不知道有沒(méi)有發(fā)表過(guò)。至少,他對(duì)此談不上有印象。他翻動(dòng)著手稿,精神恍惚。那些故事充滿懸念,曲折離奇,人物特立獨(dú)行,形跡可疑,他對(duì)此似曾相識(shí),又說(shuō)不出什么印象。

他對(duì)這些手稿嘆服不已,仿佛在閱讀大師的杰作,幾乎忘了作者就是自己。而刊出陸深小說(shuō)的期刊,在靠墻的書(shū)柜上排列整齊,宛若精兵組成的方陣,但他沒(méi)有翻動(dòng)的欲望。他當(dāng)然是一位貨真價(jià)實(shí)的小說(shuō)家,他在心里說(shuō)。他心底涌起一個(gè)沖動(dòng),決定馬上寫(xiě)出一個(gè)故事,并親手拿給李元看。他轉(zhuǎn)念又想,有必要向一個(gè)瘋子證明嗎?

陸深覺(jué)得,跟李元的遭遇及他說(shuō)的事很有意思,遂將這個(gè)事件寫(xiě)成了一篇作品。在小說(shuō)中,的確有一個(gè)小說(shuō)大盜周,他綁架了一位如日中天的偵探小說(shuō)家王,將其囚禁在洞城一處隱秘的摩地大樓里,可憐的作家不得自由,被困于洞穴般的斗室之中,披鐐戴銬,每天都要絞盡腦汁填滿周放在他案頭上的二十頁(yè)四百格稿紙,才能換取得以裹腹的食物。王還不能胡編亂造,必須保證一定的質(zhì)量,才能過(guò)關(guān)。周不是作家,但似乎具有評(píng)論家的天分,至少也是一位稱職的編輯或讀者。他隨便瀏覽一下,就能確定王寫(xiě)的新作有無(wú)價(jià)值,決定收下還是讓他重寫(xiě),并視文稿的質(zhì)量如何,對(duì)王提供檔次不同的伙食,或給予相應(yīng)的獎(jiǎng)勵(lì)或懲罰。他建立了一套簡(jiǎn)單有效的獎(jiǎng)懲制度。王不是每天都有東西可寫(xiě),有時(shí)寫(xiě)不出東西,只好餓肚子,有時(shí)敷衍了事,也被周識(shí)破而挨熊。寫(xiě)得好,周笑臉相迎,端上大魚(yú)大肉,有時(shí)甚至拿著菜譜任由王點(diǎn)菜。寫(xiě)得不好,周就黑著臉,奉上殘羹剩飯。倘若王膽敢罷工或反抗,周勢(shì)必露出猙獰面目,發(fā)誓叫王吃不了兜著走。

于是,那個(gè)叫王的著名作家銷聲匿跡了。這是常有的事。有的作家一鳴驚人,或出了幾本書(shū),就此江郎才盡,曇花一現(xiàn),猶如流星雨劃過(guò)夜空,雖然華麗,卻不留痕跡。而一位周作家橫空出世,大受喜新厭舊的讀者追捧,其聲名得以保持三十年而不墜。時(shí)間證明,周作家不是新星,更不是流星,而是光芒萬(wàn)丈的恒星了。

在此期間,周出版了三百多部小說(shuō),收入版稅難以計(jì)數(shù)。其中超過(guò)四十部譯成二十多種文字在世界各國(guó)刊行,獲得國(guó)內(nèi)外各類文學(xué)大獎(jiǎng)二十多項(xiàng)。而周是一位神秘如塞林格的作家,他從不拋頭露面,每次都拒絕在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上出現(xiàn),但不拒絕榮譽(yù)和獎(jiǎng)金。

王當(dāng)然不甘心任由命運(yùn)的擺布,每時(shí)每刻都在苦思脫身之策。他絞盡腦汁,終于想到了一個(gè)好辦法,那就是通過(guò)某種特別的方式,將求救信號(hào)嵌入那一個(gè)個(gè)環(huán)環(huán)相扣、驚心動(dòng)魄的偵探或推理故事之中。求救信息在署名周的第一部著作《致命的線索》中已發(fā)出,王巧妙將其鑲嵌于書(shū)中男主人公魯偵探跟美女助手龍小姐的對(duì)話中,只要將魯偵探跟助手說(shuō)的每一句話最后一個(gè)字連綴起來(lái),王目前的險(xiǎn)惡處境及獲救愿望就水落石出,赫然在目。這是一種復(fù)雜的字謎或簡(jiǎn)單的密碼,對(duì)難度的控制是困難的,不能太復(fù)雜,又要避免讓周識(shí)破。一開(kāi)始,他擔(dān)心被周看穿,那個(gè)求救信號(hào)猶如軍事情報(bào)的密碼般隱蔽難測(cè),像潛伏在國(guó)民黨軍隊(duì)里的中共地下黨難以辨別。王果然瞞過(guò)了周算得上銳利的目光,但不幸的是,他也將數(shù)不清的讀者瞞過(guò)去了。讀者們?yōu)槟莻€(gè)叫周的新作家瘋狂,一個(gè)囚徒以智慧和血淚編織的蛛絲馬跡,在刀光劍影及桃色事件之中如灰蛇草線,若隱若現(xiàn),但沒(méi)有人看到。時(shí)間在一天天過(guò)去,盡管寫(xiě)作適合于打發(fā)漫長(zhǎng)時(shí)日,王仍覺(jué)得身處人間地獄,度日如年。到了第一個(gè)十年,他依然沒(méi)有放棄獲救的愿望,只是他將隱語(yǔ)或線索做得略為淺白了些。譬如,他曾在《莊園怪客》一書(shū)中,將求救信息編織于每一段的首字。甚至,他將線索簡(jiǎn)明扼要地嵌入了目錄的章節(jié)名稱之中,但依然無(wú)人識(shí)破。到了第二十個(gè)十年,他對(duì)今生獲救已不抱希望。他悲哀地想起了那個(gè)被囚禁于膽瓶的魔鬼,一個(gè)擁有非凡法力又身陷囹圄的家伙。他像那個(gè)可憐蟲(chóng)在書(shū)中嵌入了對(duì)救援者粉身碎骨無(wú)以為報(bào)的許諾,報(bào)答隨著時(shí)日流逝在一次次加碼。但因?yàn)橐淮未问?,并于無(wú)望中滋生的悲憤和厭恨,他幾乎要效仿那個(gè)惱羞成怒的魔鬼,要立下對(duì)遲到的救援者報(bào)復(fù)的毒誓。多年后,他慶幸無(wú)數(shù)次壓抑了這個(gè)念頭。

讓王略感安慰的是,他習(xí)慣了每日的伏案工作,雖然辛苦,倒也有創(chuàng)造之樂(lè)。他是一個(gè)失去自由的創(chuàng)造者,一個(gè)在軛下被迫創(chuàng)世的上帝。對(duì)于那些數(shù)不清的人物(主要是兇犯、被害人、偵探以及圍觀者)來(lái)說(shuō),他的確是創(chuàng)造中的上帝。他對(duì)他們執(zhí)掌著生死予奪之大權(quán)。沒(méi)有他,就沒(méi)有他們以及一切。有的角色不僅活在漢語(yǔ)或書(shū)頁(yè)里,也在銀幕或外語(yǔ)中栩栩如真,活靈活現(xiàn),且惠及了不少評(píng)論家、導(dǎo)演、影星乃至翻譯家。但這一切聲譽(yù)皆屬于周。在公眾看來(lái),那個(gè)神秘莫測(cè)、精力充沛而像永動(dòng)機(jī)般不停地轉(zhuǎn)動(dòng)的天才作家“周”,圍繞著他構(gòu)成了一個(gè)不容小覷的產(chǎn)業(yè)。

周除了絕對(duì)不給王提供人身自由之外,對(duì)他還算客氣,在照顧上稱得上無(wú)微不至。開(kāi)頭王還得披鐐戴銬,后來(lái)就不用了,在工作室他獲得了完全的自由,這跟猴子在動(dòng)物園假山上的自由差不多。為了使王的創(chuàng)造力永不枯竭,不跟歷史、現(xiàn)實(shí)和社會(huì)脫節(jié),周允許他讀書(shū)看報(bào),看電視,聽(tīng)廣播,但不準(zhǔn)上網(wǎng)。王閱讀及寫(xiě)作時(shí)所需的書(shū)刊、音像及其他資料,周一概供應(yīng)。為了保證王的體魄,他們換了一套大房子(現(xiàn)在,周不缺錢),為王購(gòu)置了跑步機(jī)、按摩椅、動(dòng)感單車、腹肌板和綜合訓(xùn)練機(jī)等一整套室內(nèi)健身器材。在洞城,數(shù)十年來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)陽(yáng)光者大有人在,不要說(shuō)在地下城,在二十一世紀(jì)三四十年代,灰霾鋪天蓋地,果城或別的地上城仿佛包裹在霧狀的巨繭里,又有誰(shuí)見(jiàn)到陽(yáng)光呢。但周出高價(jià)買了一個(gè)小型號(hào)的人造太陽(yáng),讓王舒舒服服地呆在特別設(shè)計(jì)的“院子”里曬“陽(yáng)光”。

王成了一個(gè)不停地在方格稿紙上書(shū)寫(xiě)的奴隸,一個(gè)搬弄文字、意象和節(jié)奏的包身工,一個(gè)推著語(yǔ)言巨石在高山攀登的西緒福斯。這也許是世界上最舒服的監(jiān)獄,也是最可怕的寫(xiě)作室。

出于對(duì)王生病的擔(dān)心,周以絕大的毅力精研養(yǎng)生、醫(yī)學(xué)及護(hù)理之術(shù)。在此之前,他僅花一年就成了不拿證的廚師。王在生活上的一切,都全由周負(fù)責(zé)。出于絕對(duì)保密的需要,周也不能讓他人代勞。這樣的結(jié)果是,造就了一位在多個(gè)領(lǐng)域都堪稱專家的全能選手,譬如說(shuō)管理那筆龐大的版稅,周就得心應(yīng)手,毫不遜色于果城金融街上的銀行家。這讓王驚嘆不已,也給他提供了不少靈感。事實(shí)上,他就以周的不同技能跟偵探故事巧妙地交織起來(lái),撰寫(xiě)了不少成功之作。這三十年來(lái),他朝夕相處的人只有周,除了鏡中影像及周,他沒(méi)有見(jiàn)過(guò)第三者,電視機(jī)上的人物影像除外。他能寫(xiě)誰(shuí)呢?有時(shí),王覺(jué)得反復(fù)去寫(xiě)的那無(wú)數(shù)個(gè)人,有時(shí)是自己,有時(shí)是周,有時(shí)是兩人的結(jié)合體或衍生之人。他們當(dāng)然是仇敵(周不這樣認(rèn)為?),但有時(shí),王覺(jué)得他們就像朋友,像相依為命的兄弟。周不僅是一個(gè)天才的罪犯,在多個(gè)領(lǐng)域也表現(xiàn)出了非凡才華。

有一天,王忍不住說(shuō),只要你愿意,你完全可以成為貨真價(jià)實(shí)的作家,肯定比我更成功。

不會(huì)的,因?yàn)槲覜](méi)有你。周笑著說(shuō)。

這句話讓王心膽俱寒,仿佛他寫(xiě)出這么多東西,全拜周之所賜,然而,他不能對(duì)此全盤(pán)否認(rèn)。王休想出去。在這點(diǎn)上,周對(duì)王是殘酷無(wú)情的,不容討價(jià)還價(jià),他不惜泄露出法西斯的本質(zhì)。除此之外,他幾乎像王最知心的朋友,也盡可能滿足王不至于過(guò)分的愿望。

王幾乎認(rèn)命了。但他沒(méi)有放棄在新作中嵌入求救信息的做法,就像嗜酒者上了癮。他樂(lè)此不疲。他覺(jué)得他就像一個(gè)高智商的罪犯,在不斷地犯案,不斷地去挑戰(zhàn)周(還有那些數(shù)量龐大而無(wú)形的讀者,他們構(gòu)成了一個(gè)面目模糊而巨大的隱身人)的偵探頭腦。他一次又一次地得逞了。他一直逍遙法外。他的智力終究比周們略勝一籌。他是一個(gè)設(shè)謎者。也許周(還有無(wú)數(shù)個(gè)不求甚解的讀者)從來(lái)沒(méi)想過(guò)去做一個(gè)猜謎者。每出版一部新作,他都忍不住將淚水灑在書(shū)頁(yè)上。周望著他。他不知道王在想什么。他想去安慰,但一句話也說(shuō)不出來(lái)。

王有一次心血來(lái)潮,甚至想將他的悲慘經(jīng)歷寫(xiě)成一本書(shū),看周及讀者們是否仍如此粗枝大葉,不求甚解。但這太明目張膽了。他不敢冒這個(gè)險(xiǎn)。

天網(wǎng)恢恢,疏而不漏,所有犯罪小說(shuō)里的壞蛋都得到了應(yīng)有的下場(chǎng)。該小說(shuō)也不例外,警方破獲了這樁讓人發(fā)指的非法禁錮,將昔日的青年作家王拯救出來(lái),這是王消失于公眾視野三十年后的事了。

說(shuō)起破案的過(guò)程頗具傳奇性,發(fā)現(xiàn)線索的居然不是警方。三十年來(lái),王設(shè)計(jì)的謎語(yǔ)一直被讀者忽視了,直至有一個(gè)天才讀者文出現(xiàn),他還是一個(gè)高中生。他發(fā)現(xiàn)周的小說(shuō)《越獄者》內(nèi)有乾坤,實(shí)乃一部書(shū)中之書(shū),繼而發(fā)現(xiàn)周著是一個(gè)個(gè)巨大的謎面,不惜以成百上千萬(wàn)字去建構(gòu)一個(gè)又一個(gè)不同的謎面,而翻來(lái)覆去只有一個(gè)謎底。于是,他撰文《〈越獄者〉跟一樁三十年代名作家的失蹤案》在《洞城晚報(bào)》發(fā)表,指出只要將周作家出版的前五十部小說(shuō)標(biāo)題第一個(gè)字連綴起來(lái),就能得出王被周囚禁而被迫成為一個(gè)書(shū)寫(xiě)奴隸的真相。而以同樣的方法,從他的前三百部小說(shuō)標(biāo)題中可得出更詳盡的敘述,精彩如一篇濃縮而驚悚的微型小說(shuō)。這是諸多謎語(yǔ)之中最簡(jiǎn)單的一個(gè)。他一鼓作氣,順藤摸瓜,又相繼破譯了不少周著的密碼,甚至將難度最大的《致命的線索》中的求救信息完美地還原。這是一個(gè)驚天秘密,卻被保守了三十年之久。在文看來(lái),密碼雖然隱蔽,說(shuō)穿了一文不值,只是簡(jiǎn)單的文字游戲罷了,但數(shù)十年來(lái)被無(wú)數(shù)個(gè)讀者、編輯和評(píng)論家錯(cuò)過(guò)了。

警方據(jù)此破案,當(dāng)警員荷槍實(shí)彈沖入洞城某個(gè)地下莊園時(shí),那個(gè)白發(fā)皓首的幕后作家王正在奮筆疾書(shū),周則持著放大鏡在審讀文稿,像饑餓的禿鷲,像冷血的監(jiān)工。寫(xiě)作間是一個(gè)玻璃房,玻璃四周又安裝著黑色的鐵柵欄,王猶如金魚(yú)缸里的一尾金魚(yú),他的一舉一動(dòng),周一目了然。在這個(gè)故事里,當(dāng)然也有偵探,除非說(shuō)文字偵探不算,這既是一個(gè)關(guān)于文學(xué)的犯罪故事,如此設(shè)置自有其新意。

王重獲自由后,迅速“恢復(fù)”了名譽(yù)。他還不到六十歲,他在讀書(shū)界的聲譽(yù)之隆,堪比近百年前的金庸。比起愛(ài)倫·坡來(lái),他還算是幸運(yùn)的。他畢竟在有生之年得到了平反和補(bǔ)償。但是,往事并不如煙,他對(duì)記者說(shuō),比起那三十年來(lái)的囚徒生涯,他寧愿從來(lái)沒(méi)有寫(xiě)過(guò)一個(gè)字。

周的下場(chǎng)自不待言,有趣的是周作案的動(dòng)機(jī)。據(jù)說(shuō)他自稱不是為了謀利或名譽(yù),而全是為了王或文學(xué)本身。以常規(guī)來(lái)分析這樣一個(gè)高智商、發(fā)神經(jīng)的罪犯來(lái)說(shuō),恐怕是不相宜的。他當(dāng)然是一個(gè)非法獄卒,但同時(shí)也是一個(gè)稱職的保姆或護(hù)理者。某種意義上說(shuō),他也是一個(gè)囚徒,正如在監(jiān)獄里干到退休的看守,比大多數(shù)罪犯呆的時(shí)間還要長(zhǎng)。這樁非法禁錮案,似乎是一個(gè)巨大的玩笑,一個(gè)帶有幾分善意的惡作劇。他交出了幾份紙本文件。其中一份是賬本,里面列出了王三十年來(lái)寫(xiě)作生涯的版稅收入及支出明細(xì),在他的精心打理之下,不但沒(méi)有減少,反而增長(zhǎng)了數(shù)倍之多。他拿不少錢去做善事,當(dāng)然不會(huì)以王的名義,但也不用周的名義。事實(shí)上,那個(gè)巨額而經(jīng)常的捐贈(zèng)者,是一個(gè)心腸慈悲、行事低調(diào)的神秘人士。在生活上,周不是吝嗇鬼,但也不算奢侈。周十分謹(jǐn)慎,他素來(lái)不在公共場(chǎng)所出現(xiàn)。周與其說(shuō)是周的真名實(shí)姓,倒不如說(shuō)是王的筆名。因?yàn)?,有誰(shuí)知道周是何方神圣呢。當(dāng)然,不管此案是否大白于天下,周為自己的辯解都太搞笑了。

但周還有殺手锏,他有一份文件居然是遺囑般的說(shuō)明書(shū),他要確保無(wú)論出了任何意外,都能使真相為人所知,總之,王的所有心血到頭來(lái)都不會(huì)白費(fèi)。王的成果來(lái)之不易,他經(jīng)歷了世上最無(wú)情監(jiān)工的恐怖手段。周詭稱他實(shí)際上是王得力的助手,另類的經(jīng)紀(jì)人,權(quán)力稍大而稱職的管家。他毛遂自薦,并非沒(méi)有必要。如果沒(méi)有他的策劃和努力,王不可能取得這么大的成就,洞城地區(qū)乃至我國(guó)的文學(xué)事業(yè)也將因此而減色。王的軍功章,也有他的一半。君不見(jiàn),出于種種原因,不少作家在初嘗成功滋味之后,或故步自封,江郎才盡,或受外力干擾,不進(jìn)反退,或命途多舛,被迫中斷寫(xiě)作,曇花一現(xiàn),乃至身遭橫禍或死于非命。當(dāng)然,上述作家也有不少人寫(xiě)出了震古鑠金的杰作,但以他們的天賦,本來(lái)可以寫(xiě)出更多更偉大的作品,卻留下了無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾,未能像歌德、葉芝和博爾赫斯那樣,活到老寫(xiě)到老,越寫(xiě)越好。這樣的作家,古今中外不勝枚舉,譬如曹植、駱賓王、李賀、奈瓦爾、蘭波、普希金、萊蒙托夫、卡夫卡、曼德?tīng)柺┧?、芥川龍之介、巴別爾、舒爾茨、菲茨杰拉德、伊萊娜·內(nèi)米洛夫斯基、梁遇春、徐志摩、吳興華、郁達(dá)夫、施蜇存、沈從文、海子、王小波……他還想將這串夾雜著洋人的名單像打開(kāi)一匹布那樣羅列下去,但被警官打斷了——

周言歸正傳說(shuō),王是他所見(jiàn)過(guò)的最具潛質(zhì)的作家,是他做夢(mèng)都想成為的作家,他不諱言自己做過(guò)作家夢(mèng),但讀完王的一本書(shū)之后放棄了,該書(shū)叫《悲傷的囚徒》。既生瑜,何生亮,他決定犧牲自己的一切,來(lái)成全王。他發(fā)愿要以非常手段來(lái)捍衛(wèi)王成為文學(xué)大師的一切可能性,譬如保證他的寫(xiě)作時(shí)間、精力、專注等等,以此逼迫出王的創(chuàng)作潛能。他不僅在保護(hù)本世紀(jì)最具天才的作家,也在保衛(wèi)本世紀(jì)最偉大的中國(guó)文學(xué)。經(jīng)過(guò)三十年的實(shí)踐,事實(shí)證明他是對(duì)的。當(dāng)然,他遠(yuǎn)未滿足于此,正如藝術(shù)的追求永無(wú)止境,他和王的追求也沒(méi)有盡頭。蠟炬成灰淚始干,春蠶到死絲方盡,但愿他和偉大戰(zhàn)友還能奮斗三十年,直至在莫言之后再拿諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。他好像不知道該獎(jiǎng)沒(méi)有頒給王這種類型小說(shuō)家的先例,哪怕他比柯南道爾還厲害。當(dāng)然,終有一天他會(huì)將王的東西完璧歸趙。而他如愿以償,也在有生之年滿足了虛榮,如果說(shuō)他有私心的話,也僅止于此——

這是警官出道以來(lái)聽(tīng)到的最詭譎、最費(fèi)解的口供或自辯,要將其全盤(pán)推翻卻不容易。無(wú)論如何,這都是一堆瘋狂的想法,周也是一個(gè)瘋狂的罪犯。

這些說(shuō)辭當(dāng)然無(wú)助于開(kāi)脫周的罪名。王居然原諒了他。周成功地融入了他的生活,乃至他的靈魂。有時(shí),他認(rèn)為周比自己更真實(shí),更有血有肉,他倒成了周的影子。重獲自由后,他一個(gè)字也寫(xiě)不出了。周成了他的筆與墨,他的靈魂,他的寫(xiě)作引擎,他的寫(xiě)作本質(zhì)。他望著署名周的數(shù)百部小說(shuō),不禁老淚縱橫,沒(méi)有人知道他的心情。數(shù)十年來(lái),這些書(shū)本本都獲得了成功,并將因他獲救而在下一輪再版狂潮中恢復(fù)王的署名。

這篇題為《文奴》的犯罪小說(shuō),在《地下蓮花》期刊發(fā)表后受到了好評(píng)。這在陸深數(shù)量龐大的寫(xiě)作中算不了什么。倒是此書(shū)中的“囚徒”或這個(gè)詞語(yǔ),讓他心中一動(dòng),一陣狂喜,他依稀看到了一部巨著蒙眬的輪廓,猶如垂釣者盯著河面的浮標(biāo),他看到大魚(yú)咬鉤了。這才是一部值得他認(rèn)真對(duì)待的作品。對(duì)于這部呼之欲出的巨著來(lái)說(shuō),《文奴》算不上大魚(yú),充其量只是魚(yú)鉤上充當(dāng)誘餌的小魚(yú)?!段呐废袷且桓€頭,他順著這根線頭拉出來(lái)的,將是一個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜的迷宮;它只是一個(gè)無(wú)底洞的小入口,他通過(guò)它將到達(dá)桃花源般的新天地。囚禁固然可怕,那種因失去自由及可能性的恐懼,更讓人戰(zhàn)栗。然而,自我禁錮才是二十一世紀(jì)中期的時(shí)代病。他眼前浮現(xiàn)出了一個(gè)因極端不安而武裝到牙齒的美女,一個(gè)供職于洞城某周刊的年輕編輯,貌若天仙,卻驚恐于風(fēng)吹草動(dòng)。她平時(shí)出門戴著頭盔,臉戴口罩,身披黑大衣,她的住宅和身體都在關(guān)鍵處安裝了形形式式的防盜網(wǎng)。這是一個(gè)籠中人。這個(gè)草木皆兵的人物呼之欲出,他覺(jué)得像老朋友般熟悉。簡(jiǎn)言之,他受到了《文奴》的誘導(dǎo)、啟發(fā)或催生,完成了他平生的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《迷宮中的女人》。

新著跟《文奴》相似的是都有一個(gè)囚徒,除此之外,兩者毫無(wú)關(guān)聯(lián)。正是《文奴》那個(gè)因恐懼、絕望而不得不發(fā)瘋地書(shū)寫(xiě)的囚徒(他也在寫(xiě)作中找到救贖之路?)觸發(fā)陸深塑造了舒舒這個(gè)新人物。開(kāi)頭略有阻滯,但越寫(xiě)越順利,漸入佳境,如行云流水,繼而飛瀑直下,一氣呵成;猶如春陽(yáng)照耀下的冰河,在陽(yáng)光之刃的切割下坼裂、松動(dòng)和消融,冰塊在越來(lái)越湍急的流水中相互碰撞并縮小,最終消失于河水中,河床越來(lái)越開(kāi)闊,波濤洶涌,氣象萬(wàn)千。陸深被湍急的話語(yǔ)之流所帶動(dòng),像舟楫扯足風(fēng)帆,順流而下,兩岸猿聲啼不住,輕舟已過(guò)萬(wàn)重山。

“出于對(duì)各式各樣歹徒的重視,舒舒武裝到了牙齒。”這是小說(shuō)的第一句,之后源源不斷的句子猶如雨后春筍,爭(zhēng)先恐后。它像一顆種子,很快長(zhǎng)成了一棵參天大樹(shù)。好比詞語(yǔ)的冰川在沉睡,因?yàn)橐挥浐艉盎虮拮拥某轫?,引爆了?shū)寫(xiě)的雪崩——一座華美壯觀的夢(mèng)之宮殿在睡眠者醒來(lái)時(shí)轟然坍塌,消弭于無(wú)形。只要有了第一個(gè)句子,無(wú)數(shù)個(gè)句子就紛至沓來(lái),在稿紙上找到合適的位置,猶如每一滴水都在河流找到了位置。人物、場(chǎng)景及事件乃至風(fēng)景、天氣和云彩,一個(gè)有所省略卻大致完整的世界,猶如天空之城在紙上拔地而起。小說(shuō)的第一句,就像一個(gè)泉源或浪花,卻很快就匯流成了大河,擁有開(kāi)闊的河床、可觀的流量、變幻的流速和無(wú)窮無(wú)盡地涌現(xiàn)的波濤及波濤中奇異的魚(yú)類。

陸深下筆如有神,仿佛女主人公舒舒不是出自他的虛構(gòu),而是他多年熟悉的人。他對(duì)她的一舉一動(dòng)了如指掌,她內(nèi)心的波動(dòng)及潛流逃不脫他的眼睛。小說(shuō)完稿后,近二十萬(wàn)字,當(dāng)他寫(xiě)下最后一個(gè)句子:“張子房知道,他永遠(yuǎn)失去了舒舒”時(shí),心情好極了。這必將是他創(chuàng)作生涯上的一個(gè)里程碑,一次重大的突破。陸深對(duì)此深感滿意。他覺(jué)得自己跟《聊齋志異》那個(gè)種梨的道士,都稱得上精通魔法的人。

《迷宮中的女人》是一部懸疑小說(shuō),也是一部嚴(yán)肅之作。這將使他突破類型或通俗小說(shuō)家的束縛,而躋身于一流作家之列,跟所謂的純文學(xué)作家相比毫不遜色。這一次,他要向那些鄙視或漠視他的純文學(xué)界一點(diǎn)顏色瞧瞧。他的小說(shuō)像一記記驚雷,但評(píng)論家猶如蠢笨的鴨子沒(méi)有動(dòng)靜,這一次,將被迫面對(duì)他的存在。其情節(jié)不算復(fù)雜,精彩的是書(shū)中精確生動(dòng)的敘述,隨處可見(jiàn)的妙語(yǔ),緊張渲染的氣氛,人物心理纖毫畢現(xiàn)的刻畫(huà),女主人公的古怪心理及荒誕舉動(dòng)讓人失笑、驚悚、感染乃至感動(dòng)得流淚。盡管如此,對(duì)其情節(jié)的概括仍是有必要而艱難的。對(duì)于這樣的作品來(lái)說(shuō),要復(fù)述其情節(jié)是危險(xiǎn)的,就像將翻飛的蝴蝶制成標(biāo)本。恰如博爾赫斯所說(shuō):“沒(méi)有人能夠?yàn)榭扑_爾的作品做出內(nèi)容簡(jiǎn)介,當(dāng)我們?cè)噲D概括的時(shí)候,那些精彩的要素就會(huì)悄悄溜走?!币攀鲈摃?shū)也只能是這樣的結(jié)果。至少,這是陸深預(yù)料或希望的。但數(shù)月之后,陸深不得不在別人的嘴上回顧了該書(shū)的故事梗概,該書(shū)在出版后引起的軒然大波,皆由此而起。該書(shū)出版改變了他的命運(yùn),如果說(shuō)這有點(diǎn)過(guò)頭,那么至少改變了他的過(guò)去,或者說(shuō)讓他擁有了一段有頭有尾卻真假難辨的歷史。換言之,他尋覓到了曾經(jīng)丟失的時(shí)光、經(jīng)歷或生活,諸如此類,隨便你怎么說(shuō)。

《迷宮中的女人》初版一個(gè)月內(nèi),五萬(wàn)冊(cè)圖書(shū)即告售罄,出版方趕緊加印,還登上了洞城購(gòu)書(shū)中心的排行榜。陸深收到了數(shù)以百計(jì)的讀者來(lái)信,這全是出版商轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的。他從不公布住址或郵箱,也沒(méi)用過(guò)QQ、微博之類的網(wǎng)絡(luò)手段。讀者似乎是第一次知道這位天才作家,對(duì)其深感好奇而所知甚少。在來(lái)信中,觀點(diǎn)五花八門,不乏新穎之處。有人為失去妻子的張子房灑了一掬同情之淚,認(rèn)為他沒(méi)有錯(cuò),但他付出的愛(ài)或心血如竹籃打水。有人說(shuō),舒舒愛(ài)的不是他,她需要的也不是一個(gè)丈夫,而只是一個(gè)保護(hù)者。有人說(shuō),這部小說(shuō)揭露了洞城治安的嚴(yán)峻局勢(shì),不回避現(xiàn)實(shí),頗具警世意義。有人說(shuō),她對(duì)舒舒的遭遇感同身受,甚至披露自己就是一個(gè)被輪奸的女人,同樣是在白獅山的仿真樹(shù)林里,罪犯同樣有六個(gè),如果陸深有興趣聽(tīng)她的故事,不妨打她的電話……該書(shū)大獲成功,陸深對(duì)此并不意外,他詫異的是讀者面之廣及他們的水準(zhǔn)之高。來(lái)信者三教九流,有學(xué)生、教授、售貨員、老板、城管、走鬼、歌手、影星、洗腳妹、發(fā)型師、運(yùn)動(dòng)員、心靈導(dǎo)師、瑜伽教練和詠春拳師……陸深以前不知道屠夫及理發(fā)師也會(huì)閱讀這種披著通俗小說(shuō)外套的“純文學(xué)”。來(lái)信者當(dāng)中,又以女性居多。

皮粗肉厚的讀書(shū)界,終于感到了這一枚鋼針的銳利。多位評(píng)論家在報(bào)刊發(fā)表了書(shū)評(píng),連以刻薄挑剔著稱的評(píng)論家小野香子,也撰文《無(wú)處不在的囚籠》盛贊之,稱該書(shū)打破了類型文學(xué)和嚴(yán)肅文學(xué)的界限,就情節(jié)的驚險(xiǎn)曲折而言,不折不扣是一部懸疑小說(shuō),從其觸及的人類處境及時(shí)代精神來(lái)看,卻不失為一部心理現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的杰作;而敘述者的多視角嫻熟運(yùn)用,時(shí)間和空間的巧妙轉(zhuǎn)換,神出鬼沒(méi)的敘事及真實(shí)與幻境的交織,則使其成為結(jié)構(gòu)現(xiàn)實(shí)主義的典范之作??傊@是一部以新形式將可讀性跟思想性成功糅合的創(chuàng)新之作,有鮮明的實(shí)驗(yàn)色彩,儼然是一部深諳古典精神的后現(xiàn)代主義文本。該書(shū)線索復(fù)雜,充滿隱喻與象征,寓意深遠(yuǎn),具有多維度及多重闡釋的可能,使之成為一部難以評(píng)價(jià)的杰作。也許,這是作者有意為之,這隱含著他對(duì)評(píng)論家的不信任及挑戰(zhàn),還有嘲諷。他需要的是讀者不忍釋卷,無(wú)力自拔。文章末尾稱,這是一部另類的女性主義杰作,雖以悲劇收?qǐng)?,卻對(duì)女性充滿愛(ài)、了解與同情。

陸深不為所動(dòng),他是一個(gè)驕傲的人。不管贊美還是批評(píng),仿佛都跟他無(wú)關(guān)。在堆積如山的來(lái)函之中,卻有一封信引起了他的注意。來(lái)信很簡(jiǎn)短,但措詞嚴(yán)厲,像一把飛刀閃著寒光。他震懾心神,又仔細(xì)看了一遍,全文是:“陸深先生,《迷宮中的女人》是一部徹頭徹尾的抄襲之作!作為一位前途光明的作家,如此行徑讓人齒冷?!甭淇钍牵骸啊睹詫m中的男人》作者黃晶”。來(lái)信者還留下了電話。

陸深皺了皺眉頭,他沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)一位叫黃晶的作家或別的什么人。他覺(jué)得這是無(wú)聊讀者開(kāi)的玩笑,或者是齷齪的同行因嫉妒而造謠,但那封信像一棵毒草種入了他的心田。他忍了兩天,終于撥通了黃晶的手機(jī)。對(duì)方的聲音甜潤(rùn)悅耳,看來(lái)是年輕女人。

“我將會(huì)給你一個(gè)滿意的答復(fù)?!睂?duì)方說(shuō),“事實(shí)上,我會(huì)給你一本出版于2063年的《迷宮中的男人》,它就是標(biāo)準(zhǔn)答案。它比你的書(shū)早出了三年,請(qǐng)你明天上午九時(shí)到果城的紅袖咖啡廳見(jiàn)面。當(dāng)然,你也可以不來(lái),但你將會(huì)在果城及洞城的各大報(bào)刊乃至鋪天蓋地的網(wǎng)頁(yè)上看到它的封面和內(nèi)容。”她的聲音暗含威脅,但不失優(yōu)雅。

陸深笑了。這無(wú)非是一個(gè)狂熱的讀者想見(jiàn)他而想出來(lái)的狡計(jì),類似的方法他不是沒(méi)遇到過(guò)。他不是一個(gè)縱容粉絲的人。他也不將自己當(dāng)作偶像。他不知道為什么要寫(xiě)作。只是,他很享受書(shū)寫(xiě)(或創(chuàng)造),鋼筆從紙頁(yè)上劃過(guò),留下深藍(lán)或純黑的筆跡(而那些筆跡中隱藏著一個(gè)比現(xiàn)實(shí)更復(fù)雜的世界,至少比起他蒼白平淡的生活要精彩),這是他活著的痕跡,存在的證據(jù),猶如黑藍(lán)閃電從天空掠過(guò),給他帶來(lái)了類似于飛翔的樂(lè)趣,夾雜著吸食大麻般的眩暈感。他很少涉足果城,對(duì)所有喧囂嘈雜的地上城充滿厭憎,甚至連帶遷怒于那些縮微版或山寨版的偽地上城——挖一個(gè)方圓一兩公里的巨洞,再在洞中建幾幢樓房的地下小區(qū)。作為地下城的居民,他喜歡摩地大廈。上一次到地上城去,他記不清年月了。而他位于洞城深處的住宅就很靜謐,整座摩地大廈楔入大地深處,猶如一個(gè)隱秘而巨大的巢穴,使人安慰。但這一次,他決定去會(huì)一會(huì)那個(gè)黃晶。也許是她悅耳的嗓音對(duì)他產(chǎn)生了魔力。

翌日,陸深如期而至。黃晶在咖啡廳久候多時(shí)。他很難猜測(cè)她的年齡,應(yīng)在二十五到三十五歲之間,或者更小一點(diǎn)。她面容姣美,身材高挑,風(fēng)姿優(yōu)雅。她的臉很明亮,仿佛由冰雪或月光雕琢而成,而眼神清澈如水晶。無(wú)論是冰雪、月光或類似之物,對(duì)于洞城的隱居者來(lái)說(shuō),陸深都是久違了。也許她有三十多歲了,但言談舉止間仍透著少女般的天真與嫵媚。她不像是一個(gè)惡作劇者,倒像是一個(gè)死忠他的粉絲。這更讓陸深迷惑。黃晶嫣然一笑。她像一朵蓮花,不特指她燦爛的笑容,而是她整個(gè)人給陸深的感覺(jué)也是如此。陸深如受電擊,身體一顫,他腦海里閃過(guò)了一道白光,猶如漆黑海面上掠過(guò)了一記閃電,瞬即照亮了洶涌的波濤,使他抓住了記憶的稻草。盡管他多年來(lái)像禁欲者過(guò)著孤獨(dú)的單身生涯,但還是感到了她難以抗拒的吸引力。他被激起的不是愛(ài)慕,也不是情欲,而是一種難以言喻的親切感,就像一個(gè)人第一次照鏡子時(shí)那種陌生又熟悉的親切。眼前的這個(gè)女人似曾相識(shí),至少,他在哪兒見(jiàn)過(guò)她?哪怕是在一場(chǎng)電影里,或一個(gè)無(wú)由頭的夢(mèng)境中。對(duì)了,就在一場(chǎng)夢(mèng)里。

陸深對(duì)夢(mèng)幻并不陌生,他略有研究,也是一個(gè)積極的實(shí)踐者。他有意識(shí)地去做夢(mèng)并得到享受。他擅長(zhǎng)此道,這就是本事了。有的夢(mèng)抄襲現(xiàn)實(shí),很有條理,也很容易被復(fù)述,但平淡無(wú)奇,也缺少夢(mèng)幻性,那只是一些掛羊頭賣狗肉的偽夢(mèng)。作為一個(gè)夢(mèng)境的資深實(shí)踐者,他對(duì)此嗤之以鼻。有更多的夢(mèng)超越現(xiàn)實(shí),充滿跳躍、斷裂及神秘性,難以理喻,也不容易被捕捉。陸深認(rèn)為,這才算得上是夢(mèng)。這也是他為什么訓(xùn)練自己去創(chuàng)造理想之夢(mèng)的原因。他是一個(gè)夢(mèng)境的生產(chǎn)者,也是一個(gè)捕夢(mèng)的大師,更是一個(gè)夢(mèng)境的消費(fèi)者或享用者。有時(shí),很多神奇的夢(mèng)在白天也能被他抓住,被記錄,并再一次在夜晚重現(xiàn)而出現(xiàn)變奏,夢(mèng)境的恒久與變化、收束與分岔、繁殖與節(jié)育、堆積與飄散等等,就是這樣產(chǎn)生的。從根本上說(shuō),夢(mèng)無(wú)法被捕捉、復(fù)述、管理、保存或解釋,這就是捕夢(mèng)、記錄或解夢(mèng)諸如此類的樂(lè)趣。夢(mèng)是一個(gè)神秘,它當(dāng)然屬于宇宙這個(gè)大神秘的一部分。夢(mèng)中所發(fā)生的一切是虛幻的,做夢(mèng)的行為及夢(mèng)境本身卻是真實(shí)的。有誰(shuí)不做夢(mèng)呢?再平凡卑賤的人,在夢(mèng)中也可能是國(guó)王。這就是夢(mèng)對(duì)生活的建設(shè)性,因?yàn)閴?mèng)的介入,再平凡的人生都出現(xiàn)了閃光之處。他有不少小說(shuō)就是精美的容器,不過(guò)是用來(lái)存放夢(mèng)境罷了,那些小說(shuō)也就具有了夢(mèng)幻性。只是他不太自覺(jué),也懶得去區(qū)分小說(shuō)與夢(mèng)境的不同,正如他不去區(qū)分夢(mèng)中人和現(xiàn)實(shí)人的差異。他老做白日夢(mèng),也老在夢(mèng)中思考現(xiàn)實(shí)、幻象及做夢(mèng)之事。這有助于他在小說(shuō)中建立存在感,也使現(xiàn)實(shí)中的他加深了恍惚感。

他發(fā)現(xiàn),無(wú)論是什么樣的夢(mèng)境,都不可能完全跟現(xiàn)實(shí)無(wú)關(guān),甚至能跟現(xiàn)實(shí)相對(duì)應(yīng)或找到原型,但不可能停留于此,它不反映現(xiàn)實(shí),它有更廣闊的天地,或者說(shuō)它只是超越性的反映,它涉及現(xiàn)實(shí),然后到達(dá)更高的、超現(xiàn)實(shí)的地方,創(chuàng)造出一種新現(xiàn)實(shí)。這多么像他的理想文學(xué),但他從未實(shí)現(xiàn),倒是中國(guó)的莊周、李公佐、蒲松齡、吳承恩、曹雪芹和外國(guó)的卡夫卡、博爾赫斯和卡爾維諾實(shí)現(xiàn)了(也許還有納博科夫、卡薩雷斯、科塔薩爾和帕維奇),這些偉大的夢(mèng)想家。他還發(fā)現(xiàn),無(wú)論是什么樣的夢(mèng)境,他都是夢(mèng)中的人物,是主角,做夢(mèng)者和夢(mèng)中人在一個(gè)不存在的空間里狹路相逢并相互融合,就像他的小說(shuō)愛(ài)用第一人稱,敘述人、主人公和作者混淆不清,難分難解(造夢(mèng)者、夢(mèng)中人和捕夢(mèng)者三位一體?)。

就這樣,捕夢(mèng)愛(ài)好者陸深用他獨(dú)特的方法,想起了夢(mèng)中那個(gè)莫名其妙攤上了麻煩的男主角(能說(shuō)是他本人嗎?),想起了那個(gè)為救他身陷囹圄的女人,搞得他不得不去救她。無(wú)論在夢(mèng)里夢(mèng)外,她都是一個(gè)夢(mèng)幻般飄忽而難以捕捉的女人。那個(gè)夢(mèng)境非常古怪,也難以解釋,無(wú)法跟現(xiàn)實(shí)一一對(duì)應(yīng),當(dāng)然要完整想起來(lái)是不可能的,他抓住了一鱗半爪。

那天夜里,男子在一間房子里(原型是陸深在洞城的居所?),睡在一張床上,旁邊的床空著,也是他的,卻仿佛空著一個(gè)心焦的等待(一個(gè)人為什么要在臥室擺兩張床?難道他有兩個(gè)身體?)。忽然,有兩個(gè)大漢破門而入,喝問(wèn)道:“你是某某嗎?”問(wèn)了幾聲,對(duì)方想是搞錯(cuò)了,轉(zhuǎn)身出門,忽然又返回,其中一人飛起一腳踢他的臉,又一腳踢中他的肋骨。他痛徹心肺,趕緊抱起六歲的兒子奪門而逃(怎么多了個(gè)兒子?),只見(jiàn)四周黑壓壓的,黑暗中閃爍著狼眼的幽光,那全是暴徒或敵人。父子持軟鞭對(duì)抗頑敵(陸深想起了港產(chǎn)武打片《新少林五祖》,想來(lái)必為原型),子亦持鞭擊敵。四周敵人均手持刀槍。他揚(yáng)手?jǐn)S石,擊滅路邊燈火,攜子沖到了荒郊野林(洞城中哪有真正的樹(shù)林,想必以果城郊外的某樹(shù)林或白獅山的仿真樹(shù)林為原型),狂奔不止,身后傳來(lái)追兵紛沓的腳步聲。至此,夢(mèng)境出現(xiàn)斷裂,好像還有一個(gè)小變奏,譬如出現(xiàn)了假山亭臺(tái),小橋流水,轉(zhuǎn)瞬之間,場(chǎng)景又轉(zhuǎn)換到了草原及飛機(jī)場(chǎng)……于伸手不見(jiàn)五指的黑暗之中,他摸黑到了一處貌似停車場(chǎng)的地方,縱身一躍,似乎到了火車站的平臺(tái),卻又抓住了一個(gè)汽車的方向盤(pán)(夢(mèng)境雖有其內(nèi)在秩序,但已出現(xiàn)紊亂及無(wú)理性),遂帶孩子坐上去。忽聽(tīng)得摩托車引擎聲大作,追兵殺到,他則駕駛著一棵橡樹(shù)如駕駛摩托車(這讓在夢(mèng)中觀照這個(gè)情景的陸深十分興奮)。耳畔有個(gè)女人悄聲說(shuō),跟著他們(女人是何時(shí)出現(xiàn)的?她在黑暗中亮如明月,有一張蓮花般的臉。她像一株蓮花,怒放于淤泥般的暗夜,這個(gè)畫(huà)面貫穿了整個(gè)夢(mèng)境)!那女人也騎著摩托車。他們跟著那一隊(duì)摩托車手風(fēng)馳電掣地行駛,這樣,盲目行進(jìn)的追蹤者就變成了被追蹤者而渾然不覺(jué)……其中又發(fā)生了很多事情,時(shí)空多次變換,忽如電影膠片有數(shù)處損壞,相關(guān)記憶不可捕撈……他們穿越了幾條小巷、村寨乃至外星球,而男子總能跟上,女人不禁低聲贊揚(yáng)。他們跟到了一個(gè)胡同,被跟蹤者先拐進(jìn)去,女人停下來(lái),示意父子倆亦停下。他們掉頭進(jìn)入另一個(gè)胡同,到了一幢房子,推門入屋,發(fā)現(xiàn)房子里還有一幢小房子,小房子內(nèi)有一張床,女人示意男子睡在床上,但床里頭已有一男在酣睡,床上還有三個(gè)枕頭,那男人臉朝墻壁,看不清面目。女人問(wèn)道,人齊了沒(méi)有?有人回答,沒(méi)有。床上的男人大汗淋漓,女人撫摸他,但十分用力,仿佛在擰一條濕毛巾。她說(shuō),做飯的病了,我們出去吃好了。當(dāng)下,女人和父子倆去餐館吃飯。一入餐館,女人遇到了另一個(gè)女的,老相識(shí)了,忽又見(jiàn)到一個(gè)男的,愁眉苦臉,一副落魄狀。女人問(wèn)女友,認(rèn)識(shí)否?女友回答,她想起一部講飲食的電影,男主角是個(gè)患了失憶癥的大廚師,烹調(diào)術(shù)很厲害,眼前之人就像是他。至此,夢(mèng)境出現(xiàn)了分岔,電影里的片斷跟“現(xiàn)實(shí)”中的內(nèi)容相混合,那個(gè)男子正是前廚師,在別人的幫助下,不停地想起做菜的絕活,每想起一個(gè)就狠賺一筆。他做的菜太好吃了,一個(gè)店員在上菜時(shí)趁機(jī)三兩下吃光了,一個(gè)食客風(fēng)卷殘?jiān)瓢阋粧叨鈪s說(shuō)怎么沒(méi)上菜?黑社會(huì)來(lái)尋仇,一個(gè)丑陋而仗義的女廚娘,慷慨高歌:情與義,值千金——她舞起雙刀火拼黑幫……回到“現(xiàn)實(shí)”中,眾人點(diǎn)好菜,那個(gè)前廚師在餐館表演魔術(shù)。他忽然發(fā)現(xiàn)二女身體重疊,就像一滴水跟另一滴水融合,然后迅速地消失了。原來(lái)是魔術(shù)師將她們變?nèi)肓艘粋€(gè)碗櫥里,碗櫥有數(shù)十個(gè)抽屜。他大驚失色,拉開(kāi)其中一個(gè),看到了女人身體的一部分(分不清是誰(shuí)的),但他不敢硬來(lái),以免弄傷了她。他發(fā)現(xiàn)抽屜中有一把剪刀,乃是開(kāi)啟櫥柜的鑰匙,每一顆螺絲釘都是一把小鎖,遂以之打開(kāi)了櫥柜數(shù)以十計(jì)的小鎖,將其完全分解,又看到里頭有一沓圖畫(huà),畫(huà)中有山有水,有屋有田,有樹(shù)有花,花花綠綠的,但每張都有一個(gè)女人的裸體像,他不知道哪一張有她,遂全部拿走(此后孩子不見(jiàn)交代)。他拿起其中一張圖片,忽聽(tīng)得“蓬”一聲響,那張圖起火了,轉(zhuǎn)瞬間消失于大火中,而畫(huà)中景全變成了現(xiàn)實(shí),那些荒灘、野草及旋轉(zhuǎn)的樹(shù)林,全變成了真實(shí)之地,那個(gè)女人就囚禁于一間小白屋里。他必須進(jìn)入其中,方能將她救出。他毫不猶豫地走入了跟現(xiàn)實(shí)世界不同的另一個(gè)空間……(當(dāng)時(shí)陸深在睡眠中覺(jué)得此夢(mèng)大有意思,掙扎著要起來(lái)記錄,開(kāi)始他半夢(mèng)半醒,直至漸漸醒過(guò)來(lái),夢(mèng)境亦于一場(chǎng)白霧般真切完整的蘇醒中飄散),夢(mèng)境的后半截,他說(shuō)什么也想不起了。

他無(wú)法忘卻的是,那個(gè)女人被囚禁于一個(gè)兇險(xiǎn)世界的白房子里,他為了救人,不異以身犯險(xiǎn)。那個(gè)女子跟黃晶有相同的相貌,但能說(shuō)她就是眼前的黃晶嗎?黃晶見(jiàn)他有點(diǎn)發(fā)愣,笑著說(shuō):“我讀過(guò)你幾篇小說(shuō),還不錯(cuò),直到讀到了《迷宮中的女人》,才知道是你,久違了,張子房!這一次,你居然以自己的真名為男主人公命名。沒(méi)想到你化身為小說(shuō)家陸深這么久了,你其他小說(shuō)也是抄襲的嗎?”

這句話如當(dāng)頭棒喝,將陸深從追憶夢(mèng)境(也許有極少成分摻雜了現(xiàn)實(shí)或往昔?)的沉緬中敲醒,說(shuō):“黃小姐,我們見(jiàn)過(guò)嗎?現(xiàn)實(shí)中的張子房是誰(shuí)?既然你說(shuō)他不是一部小說(shuō)中的人物?!?/p>

“張子房是誰(shuí)?”黃晶語(yǔ)含譏誚,說(shuō),“你是跑不掉的??磥?lái)你是真忘了。如果你真想搞清楚這一切,請(qǐng)你耐心聽(tīng)我講一個(gè)故事,有點(diǎn)長(zhǎng),但很精彩。請(qǐng)你不要中途打斷我,也不要離開(kāi),這是必需的功課,也是唯一的途徑。你做得到嗎?”

陸深點(diǎn)了點(diǎn)頭。于是,黃晶喝了點(diǎn)水,花了大半個(gè)小時(shí),將一個(gè)故事不緊不慢地復(fù)述了一遍,完整而詳盡,而陸深對(duì)此再也熟悉不過(guò)——

出于對(duì)各式各樣歹徒的重視,舒舒武裝到了牙齒。這個(gè)在洞城生活和工作的女人,頭戴鋼盔,身披大衣,一年四季,寒暑不分。她在摩托車頭盔和建筑工人的安全帽之間頗費(fèi)斟酌,后來(lái)在軍工產(chǎn)品店找到了讓人滿意的鋼盔。大衣并非最佳選擇,舒舒十分懷念古代武將的披掛,譬如常山趙子龍的鎖子連環(huán)甲,肩吞獸頭,腰系絳帶,胸口別著明晃晃的護(hù)心鏡,肩膀上的甲葉細(xì)密如魚(yú)鱗。她到影視道具店一看,發(fā)現(xiàn)所謂的鎧甲全是塑料或泡沫做的,中看不中用。她不得已求其次。在大衣里面,舒舒又設(shè)置了重重防御器械,譬如雙臂套著鋁合金特制的臂套,這是為了防備砍手黨的襲擊。她從不低估自己作為女人的吸引力,在一些難以啟齒的部位,安裝了一些隱秘而有效的“防盜網(wǎng)”。她不想自己的臉,成為色狼失控的誘因,因而戴上口罩。她從不穿短裙或短褲,她不希望自己的大腿引起任何異性的垂涎,而只要稍為暴露,這就不可避免。她從不穿高跟鞋,也不穿那種形狀像蝴蝶或花朵的時(shí)髦涼鞋。她只穿球鞋,為的是在逃命時(shí)發(fā)揮最大的速度。

這樣全副武裝的一個(gè)人,還是女人,走在街上引人注目。剛開(kāi)始時(shí),舒舒臉紅耳赤,好在不會(huì)有人看到她難為情。至于同事,時(shí)間一久,也就見(jiàn)慣不怪。奇怪的是,一個(gè)像太監(jiān)的男同事,用一種尖細(xì)的腔調(diào)挖苦戴著鋼盔的她像電影《高山下的花環(huán)》里的梁三喜,三個(gè)小時(shí)后在吃午餐的途中被砸頭黨打得頭破血流。一個(gè)女同事發(fā)出母雞般“咯咯”的笑聲,挖苦她轉(zhuǎn)動(dòng)不靈的手臂,宛若某牌子衛(wèi)生巾廣告的木頭人,結(jié)果在下班途中被砍掉了右臂。舒舒不敢吭聲,仿佛她就是幕后黑手。這樣一來(lái),她如此這般,似乎便不是純粹發(fā)瘋的舉措,從而有了某些依據(jù)。

舒舒是洞城《真相》周刊的編輯,工作并不繁重,但她總是第一個(gè)來(lái)到,最后一個(gè)離開(kāi)。她是真正以辦公室為家的人,這一點(diǎn)常在周會(huì)上受到領(lǐng)導(dǎo)的表?yè)P(yáng),并號(hào)召大伙兒向她學(xué)習(xí)。她像鏡子,無(wú)意中映照出遲到者和早退者的尷尬。其實(shí),她貪戀辦公室是覺(jué)得這里是世界上最安全的地方。大門口有門神似的保安,晝夜守護(hù),閑雜人等休想越雷池一步。至少,她從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)聞歹徒在編輯部公然行兇或搶劫。舒舒在辦公室是孤立的,由于孤立帶來(lái)的危機(jī)感和倍加專注,使她業(yè)績(jī)斐然。這樣,她就像雪地上的烏鴉,以刺眼的方式反襯別人的蒼白。

在家里也不安全。但她下班之后,還能到哪兒去呢?當(dāng)然,最不安全的地方,非公共場(chǎng)所莫屬,譬如鬧市或馬路。舒舒認(rèn)為“最危險(xiǎn)的地方最安全”這句話,肯定肇始于白癡之口。所以,她不嫌麻煩。每天清晨,她洗漱完畢,不是描眉敷粉,而是披堅(jiān)執(zhí)銳,像一個(gè)中世紀(jì)的女戰(zhàn)士。當(dāng)她回到家,將重重披掛卸之一空,深深吐出一口氣。她承認(rèn)那些金屬及絲織物頗有分量,也不能對(duì)其束縛或纏繞視而不見(jiàn)。她在浴室的鏡子前,注視赤條條的自己。鏡面上水汽氤氳,那個(gè)女子的形象由美妙的線條、誘人的色澤乃至發(fā)燙的體溫構(gòu)成,那些凸面和凹處,包括那些起承轉(zhuǎn)合的臂肘、膝蓋乃至腳趾、發(fā)絲之類的細(xì)梢末節(jié),每一部分都妙不可言。鏡中人在笑,但她沒(méi)有任何笑意。這就是她的本來(lái)面目嗎?她雪白的肌膚,猶如珍珠母的肉體脫離貝殼,又顯得無(wú)所適從。她那么美,又那么脆弱。她像長(zhǎng)出角茸的梅花鹿,也就帶來(lái)潛在的危險(xiǎn)。

應(yīng)該說(shuō),家能給人溫馨的感覺(jué)。但舒舒恐懼于夜深人靜,她在黑夜中睜大眼睛,注視著墻壁,在幻想中穿透墻壁看到外面遼闊的厚土,甚至穿越泥土看到果城被灰霾遮掩的天穹。一個(gè)沒(méi)有男人的女人,一個(gè)沒(méi)有同伴的女人,她跟房子的相加能否叫“家”?隨著夜色的加深,她的思維愈加活躍。她關(guān)于恐怖經(jīng)歷的記憶,表現(xiàn)出驚人的天賦。譬如老電影《夜半歌聲》中毀容人捧著油燈出沒(méi)廢墟的場(chǎng)景、送葬隊(duì)伍在雨夜山岡詭異的身影……她打了一個(gè)寒噤,那些可怖的人與事由于耳聞目睹,揮之不去。一些盜賊入室盜物乃至劫財(cái)劫色的幻覺(jué)接踵而至。她將腦袋鉆入被筒里,宛若將腦袋鉆入沙堆的鴕鳥(niǎo)。她雙手掩面,淚水一片。

舒舒的住宅是“無(wú)底洞”小區(qū)。眾所周知,洞城目前的開(kāi)發(fā)形式主要有兩種:一種是建筑摩地大廈,往地下深處延伸,最高者有五十多層,其中供水、電力、通風(fēng)等設(shè)施一應(yīng)俱全,除了見(jiàn)不到一絲陽(yáng)光及天空,跟在地上城生活似無(wú)不同。另一種呢,地產(chǎn)商氣魄更大,乃是在地下先挖掘一個(gè)接近于無(wú)窮大的空間,再在洞底的“地上”建筑樓盤(pán),在樓盤(pán)之間栽植草木,儼如人間王國(guó)或神仙洞府,穹頂高遠(yuǎn),四面遼闊,而難以看到邊界,住在其中者,讓人誤以為仍在地上。無(wú)底小區(qū)就屬于后者。上述地下房產(chǎn)均屬于洞城區(qū)域。在地下城區(qū)之間,有軌道小火車及地下公路的巴士在穿梭來(lái)回,而跟果城連接處,則有專門的地鐵。

無(wú)底洞小區(qū)規(guī)模不小,占地怕有三千畝,矗立著三幢高達(dá)三十多層的主體建筑大樓,旁邊有四幢十層高的輔樓,還有噴泉、園圃及傘狀亭子等,綠化用地多是塑料假樹(shù),也有一些小型盆栽喜陰植物。現(xiàn)在的科學(xué)技術(shù)尚未能為營(yíng)造地下森林提供可行性的技術(shù),據(jù)說(shuō)溫室培育小型灌木及某些特殊品種的小喬木取得了重大突破,有望在兩三年內(nèi)推廣應(yīng)用??紤]到這一切,全都在地底下建設(shè),也不容易。但在張子房看來(lái),該洞城之洞仍不夠恢宏,且不說(shuō)樓頂之上就是洞頂,毫無(wú)傳說(shuō)中的地下天空之感,四周上下的的洞壁,也跟大樓貼得太近,幾乎觸手可及,給人帶來(lái)沉重的壓抑感。其所謂“天穹”無(wú)非是略為高一些的洞頂而已,刻薄點(diǎn)說(shuō)無(wú)非是一個(gè)地鐵站或地下室的升級(jí)版。當(dāng)然,洞城遠(yuǎn)不止“無(wú)底洞”一家開(kāi)發(fā)商的樓盤(pán),其他地產(chǎn)商如“飛霞洞”、“花果山”等的樓房,星羅棋布,分布于漆黑而神秘的地底之下。每幢大樓都燈火通明,但畢竟規(guī)模較小,遠(yuǎn)談不上是城市,頂多是一個(gè)山莊,連地下村落都算不上。洞城要跟果城分庭抗禮,談何容易。

張子房第一次見(jiàn)到舒舒,是在一個(gè)周六的午后。舒舒雙手抓著一根粗大的繩子,從十九樓的窗臺(tái)緩緩下降,已到了第三層。她頭戴鋼盔,身披大衣,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,男女莫辨,頗像徐克電影里的黑俠,只是身手笨拙。張子房倒抽一口冷氣,兩個(gè)保安也發(fā)現(xiàn)了,飛快地趕過(guò)來(lái),沖著對(duì)講機(jī)大叫:“飛賊,墻上有飛賊!”剎那間,舒舒雙腳降落地面。她搓了搓手,盡管戴著線絨手套,繩子仍勒得她疼痛難忍。

兩個(gè)牛高馬大的保安,迅速包抄,將舒舒雙手反擰過(guò)來(lái),其中一個(gè)喝道:“蹲下——”此刻,以張子房為首的圍觀者,已從四處迅速匯聚過(guò)來(lái),就等著看好戲了。

舒舒痛得身體顫抖,大叫道:“快放手,我是業(yè)主,我住十九樓。”保安聽(tīng)到是女人的聲音,愣了一下。門崗過(guò)來(lái),咧嘴一笑:“我認(rèn)得她的模樣。的確是業(yè)主?!眱蓚€(gè)保安對(duì)望一眼,半信半疑,松開(kāi)了手。其中一個(gè)伸手要去掀舒舒的鋼盔,舒舒頭一扭,卻掏出業(yè)主卡遞過(guò)去。保安瞄了一眼,沒(méi)有接。張子房嚷道:“業(yè)主就不能做賊?總得搞清這是怎么回事!”他就住該幢十九樓,看樣子這個(gè)裝束古怪的女人,就是從該處降落的,沒(méi)準(zhǔn)兒已端了他的老巢。

一個(gè)保安說(shuō):“你說(shuō)吧,這干嗎呢?”舒舒沉默半晌,小聲說(shuō):“我在做逃跑的演習(xí)呢。比方說(shuō),起了火災(zāi),或者賊人入室,總之困在房間又不得不逃走,利用繩子或被單之類的條狀物逃生,就不失為一個(gè)辦法。但我住得那么高,畢竟相當(dāng)驚險(xiǎn),還是預(yù)先演練一遍為妙,免得到時(shí)手忙腳亂。雖然耗費(fèi)體能,倒也不算什么——”一個(gè)保安道:“好端端的,又哪來(lái)什么賊人火災(zāi)?”另一個(gè)保安說(shuō):“即使有問(wèn)題,也可以叫我們,或者報(bào)警嘛?!笔媸孢@次不吭聲,似乎對(duì)此不屑作答。她將繩子卷成一團(tuán),挺起胸膛往小區(qū)走去。

張子房看著她的背影,渾身上下,罩得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),看上去像一個(gè)密封的房間。他搖了搖頭,嘀咕說(shuō):“莫名其妙,不可理喻!”

舒舒很怕睡覺(jué)。每當(dāng)夜深人靜,便是她一連串噩夢(mèng)的開(kāi)始。在工作時(shí),那種不安感也沒(méi)有減少。在她的臆想中,歹徒喪心病狂,心狠手辣,不可不防。她居住的小區(qū),上月便有入室盜竊的傳聞,好在沒(méi)搞出人命。作為洞城一家周刊的社會(huì)新聞版編輯,入室打劫、強(qiáng)奸乃至殺人之類的報(bào)道,讓她目不暇接。她每處理一條類似的新聞,就在腦海檢測(cè)一遍她的防范措施,查漏補(bǔ)缺,以使之完善。出于防盜的需要,她安裝了重逾千斤的精鋼大門,并裝了三把不同品牌的暗鎖,外加一把碗口大的銅掛鎖,除非是動(dòng)用炸彈,等閑鼠輩怕也無(wú)法撼動(dòng)。大門最重要,大門沒(méi)有問(wèn)題,她心就定了大半。盡管如此,她還是在枕頭下放一把菜刀,萬(wàn)一歹徒入宅,正好拼過(guò)你死我活。而窗子安裝的防盜網(wǎng)粗如兒臂,其堅(jiān)固程度堪比監(jiān)獄的鐵窗。她心細(xì)如發(fā),在防盜網(wǎng)上開(kāi)一個(gè)出口,以備不測(cè)之需。她上次就是通過(guò)那個(gè)出口從十九樓攀緣繩子降落地面的。火災(zāi)隱患亦不可小覷,她在臥室和廚房各配備了一個(gè)干冰滅火器。她還準(zhǔn)備好了豬嘴狀的防毒面具,以免煤氣泄漏或賊人吹入“雞鳴五鼓返魂香”之類的毒煙。

舒舒的防備措施無(wú)懈可擊。但她無(wú)法消除不安。這固然有某些不利的客觀因素,譬如她居住的城市依然沒(méi)有將歹徒悉數(shù)鏟除,永絕后患。很大程度上也是她的個(gè)人問(wèn)題,她對(duì)自衛(wèi)的能力缺乏自信。而癥結(jié)在于,她的護(hù)花使者暫未出現(xiàn),且前景不容樂(lè)觀。

與其說(shuō)舒舒要找的是共建美好未來(lái)的生活伴侶,不如說(shuō)要找的是一個(gè)有足夠能力保護(hù)她的人,并樂(lè)意保護(hù)她一輩子。說(shuō)白了,就是一個(gè)保鏢。她渴望一個(gè)私人保安或貼身警衛(wèi)甚于丈夫。這談何容易!舒舒曾在工會(huì)跟某單位組織的“紅玫瑰單身貴族派對(duì)”上,出盡風(fēng)頭。她的深藍(lán)鋼盔和雪白口罩成為化妝舞會(huì)上最富創(chuàng)意的面具,在一大堆禽獸乃至鬼怪中脫穎而出。除了她奇特的造型,她那套著鋁合金而行動(dòng)不靈的雙臂,仿佛在模仿機(jī)械人的行為,笨拙而滑稽,為她贏來(lái)了滿堂彩。化妝舞會(huì)一俟結(jié)束,她沒(méi)有將那些東西除掉,就難以像別人那樣迅速結(jié)對(duì),徜徉于燭光杯影之中,耳鬢廝磨,喁喁私語(yǔ),漸入佳境。她也曾幾次相親,她吸取以往教訓(xùn),正待冒險(xiǎn)摘除鋼盔及口罩,誰(shuí)知還沒(méi)完成相關(guān)動(dòng)作,對(duì)方已逃之夭夭。

近幾個(gè)月以來(lái),舒舒已經(jīng)放棄了類似的交友或相親活動(dòng)。這就意味著配偶或保鏢依然遙遙無(wú)期,確切地說(shuō),只有她為自己的安全負(fù)責(zé)。上次保安說(shuō)有事可以找他們,舒舒心中一動(dòng)。她的確長(zhǎng)期忽視了這一人數(shù)眾多的保安力量,原因卻也是其效率跟人數(shù)恰成反比。在她看來(lái),保安除了盤(pán)查業(yè)主出入,似乎無(wú)甚作為,亦無(wú)法杜絕歹徒混入或潛入。她決定做一次試驗(yàn),以驗(yàn)證本小區(qū)保安的反應(yīng)以及行動(dòng)。

第一天晚上,她將自己簡(jiǎn)單而潦草地捆綁,模擬一個(gè)失去人身自由的人質(zhì)。顯而易見(jiàn),這個(gè)設(shè)計(jì)大致適合于被歹徒強(qiáng)奸、毆打或禁錮諸如此類。由于(假設(shè))手腳不能動(dòng)彈,所以她不可能撥打手機(jī)或電話,而只能放開(kāi)喉嚨大喊救命,這本是最原始的求救方式,也相當(dāng)有效。然而,她喊破喉嚨,聲嘶力竭,大半個(gè)小時(shí),仍沒(méi)有任何動(dòng)靜。她在試驗(yàn)保安的同時(shí),也試驗(yàn)了第十九樓一梯五房各鄰居之間的冷漠和隔膜。

第二天晚上,她重整旗鼓,卷土重來(lái)。這一次,她在一個(gè)鐵桶里點(diǎn)燃一件舊床單,一時(shí)室內(nèi)煙霧彌漫。她模仿的是廚房失火或煤氣泄露的情景,從理論上說(shuō),這種情況洞城人每天都會(huì)發(fā)生一至數(shù)次。她張開(kāi)喉嚨求救,這次她未能堅(jiān)持得更久,一是喉嚨腫痛,二是大量的煙霧直鉆鼻孔,讓她呼吸維艱,咳嗽連聲。她趕緊動(dòng)用滅火器將火頭撲滅,倚在墻上直喘粗氣。她被熏得涕淚交流。

她心一沉,就像鐵桶里的黑灰,在慢慢變冷。

她決心將試驗(yàn)進(jìn)行到底。第三天晚上,她決定不管結(jié)果如何,這都是最后一次了。她這次的試驗(yàn)更加嚴(yán)苛。她躲在臥室的一個(gè)角落,一面想象被歹徒侵犯的情景,一面斷續(xù)發(fā)出慟哭和呼救。她嚴(yán)格按照可能的情形去做,以求逼真。當(dāng)然,她并非真哭,她心底的難受,卻無(wú)須偽裝。她選擇臥室,是因?yàn)榇跬矫雴紊砼拥募?,搶劫或滅口是一回事,估?jì)很少有人會(huì)放過(guò)她的身體。她跟平時(shí)在家中一樣,除了某些措施,只穿著柔軟的睡衣。而她被歹徒進(jìn)逼,除了一步步倒退入臥室,似乎沒(méi)有其他可能。但臥室距離大門口最遠(yuǎn),她求救的聲音打了折扣,她的嗓子已呈半啞狀態(tài),喊聲更加微弱。她接連喊了大半個(gè)小時(shí),墻壁回蕩著她無(wú)望而沙啞的叫聲。她是絕望了。她拼命拉扯沙啞的喉嚨,希望將體內(nèi)的每一絲力氣都化為聲音從嗓子眼擠壓出來(lái)。她像瘋狂的母狼。她在嚎叫。

有人拍門了。舒舒斷定這是一雙男人的手。這雙充滿力量的手拍打在鐵門上,在舒舒聽(tīng)來(lái)無(wú)異于仙樂(lè)。舒舒一蹦三跳地沖出來(lái),她要享受這美妙的拍門聲,她嘴里的聲音沒(méi)有停止,但她將“救命——”換成“來(lái)人哪,快來(lái)人哪——”

舒舒深知除了動(dòng)用非常工具,她的防盜門不可摧毀,她有點(diǎn)不情愿地將門打開(kāi)。

門外,是一張陌生而似曾相識(shí)的臉,果然是個(gè)男子。他的臉色夾雜著關(guān)切和疑慮,那一絲關(guān)切,足以讓舒舒心動(dòng)。她認(rèn)出該人就是那天攀緣繩子事件的圍觀者,當(dāng)時(shí)他面目可憎。他是第一次看到這個(gè)鄰居(其實(shí)是第二次,但上一次他看到的只是一個(gè)包裹在大衣、鋼盔、口罩里的人,連性別也難以分清),這個(gè)鄰居的臉是如此漂亮。他說(shuō)不出這種美,但他可以肯定這樣的美,還是第一次遭遇。他的臥室就貼著一些美人肖像,范冰冰或林志玲。假如他得到一張她的臉,就會(huì)毫不猶豫地將那些貼在墻上的美人通通撕掉。他的目光舍不得從她的臉上移開(kāi),但她美麗的頸項(xiàng)、脖子下微凹的鎖骨乃至聳起的胸脯,不由分說(shuō)地將他的目光扯了過(guò)來(lái)。他發(fā)現(xiàn)一個(gè)人只長(zhǎng)一對(duì)眼睛是不夠的,當(dāng)他面對(duì)這樣的女人。他那個(gè)樣子,像一個(gè)白癡。他的目光是貪婪的,但并無(wú)褻猥之色。他像一個(gè)畫(huà)家面對(duì)著畢加索或凡高的真跡,除了嘆服于完美藝術(shù)品的力量,無(wú)話可說(shuō)。張子房注視著她,反而忽略了舒舒房間的古怪。

舒舒問(wèn):“你沒(méi)事吧?”張子房如夢(mèng)初醒,說(shuō):“你剛才沒(méi)什么事吧?”舒舒神色忸怩:“剛才小腹痛得很,可能是胃病又犯了?,F(xiàn)在似沒(méi)事了?!睆堊臃空f(shuō):“你剛才可嚇人了,我還以為發(fā)生了什么事呢。你叫得很可怕。還是去看醫(yī)生吧,我陪你?!笔媸嬲f(shuō):“也是老毛病了,不用啦,我看沒(méi)事了?!睆堊臃勘憩F(xiàn)出男人的果敢來(lái),說(shuō):“別說(shuō)了,左鄰右舍的,你有事我不幫你誰(shuí)幫?”舒舒堅(jiān)持說(shuō)不必看醫(yī)生,但不介意去吃點(diǎn)宵夜。她披了一件外套就出門了,這倒是頭一遭。好個(gè)左鄰右舍,她入住十九樓一年多,總算認(rèn)識(shí)了一個(gè)鄰居。

折騰了半天,回來(lái)時(shí)夜已深,舒舒的心情從來(lái)沒(méi)有這么好。她斜睨張子房,這是一個(gè)英俊壯實(shí)的男子。從他拍門的聲音看來(lái),無(wú)疑孔武有力。她被迷住了。舒舒知道張子房就住在對(duì)門。張子房直到陪舒舒進(jìn)入她的房子,才知道她就是當(dāng)天那個(gè)沿著繩子從十九樓攀臨地面的人。墻上的大衣、鋼盔諸物使舒舒原形畢露。

但這遠(yuǎn)比不上舒舒的房子讓人更震驚。他所看到的絕對(duì)不是所謂的“房子”,曲里拐彎的細(xì)長(zhǎng)甬道,猶如懸崖般奇崛突兀的墻壁,墻上幽暗的五彩小燈只能照亮更大的漆黑。他跟著舒舒左兜右轉(zhuǎn),在一條僅能容納一人側(cè)身而過(guò)的通道走了三四分鐘,終于到了一處。舒舒開(kāi)燈,亮如白晝,張子房只見(jiàn)一個(gè)橢圓狀的小房子,猶如半只巨大的蛋殼,里面的炊具倒是一應(yīng)俱全。舒舒說(shuō):“這是廚房?!眱扇擞洲D(zhuǎn)了大約兩三分鐘,見(jiàn)到一室,宛若懸崖上的洞穴,一根小繩子掛著幾件花花綠綠的毛巾,而一張古樸雅致的小幾擺著各式精致的瓶瓶罐罐。舒舒又說(shuō):“這是洗漱室?!边@一次,又轉(zhuǎn)了好久,忽覺(jué)眼前豁然開(kāi)朗,別有洞天,面前便是一個(gè)相當(dāng)大的洞穴,洞壁平整如削,頂如穹廬,四周的壁畫(huà)描繪著神話故事,而地面擺著一張紫檀木大床,羅帳如蓋,四周擺著衣櫥、書(shū)桌和梳妝臺(tái),不消說(shuō)這便是臥室了。張子房不禁驚嘆出聲,這哪兒是一個(gè)百來(lái)平方的起居室?簡(jiǎn)直就是一座幽深的城堡。其幽暗神秘之處,他覺(jué)得燈光迷離下的果城的人造迷宮或香港海洋館的水母館亦不過(guò)如此。當(dāng)他看到衣鉤上掛著的大衣和鋼盔,他面前浮現(xiàn)出了曾遭遇的那個(gè)女子,密封得像一個(gè)漆黑房間。穿著睡衣的她,卻像打開(kāi)天窗的房間,種種迷人之處暴露無(wú)遺。

舒舒沒(méi)有掩飾她的得意:“這純粹是我的個(gè)人設(shè)計(jì)。如果不是我?guī)氵M(jìn)來(lái),你就是在里面轉(zhuǎn)上半個(gè)小時(shí),也未必能找到我的臥室。至于客廳,我早已改作他用,反正我也沒(méi)什么客人。你來(lái)我很開(kāi)心?!?/p>

張子房仿如夢(mèng)游,這套幽深迷宮或地底洞穴似的房間,給他帶來(lái)了震撼,尤其是那種洪荒時(shí)代的感覺(jué)揮之不去。他印象中,只有第一次目睹西藏神秘而絕美的山河才能相比。而身邊的女子,無(wú)疑契合藏族仙境中傳說(shuō)的仙女。然而,這地穴般的房間幽晦而神秘,甚至有一股陰森之感。這讓張子房不快,并心存疑竇。

他倆坐在床沿。茶的清香在室內(nèi)彌漫,舒舒注視著張子房,她緩慢而婉轉(zhuǎn)的講述讓張子房眼神中的疑竇漸漸消失。她為沙啞的嗓子而歉疚,并允諾下次一定唱一支歌給他聽(tīng)。張子房安靜地聽(tīng)著,他心里滋長(zhǎng)了一股憐惜和心疼。當(dāng)舒舒從枕頭抽出那把锃亮的菜刀,張子房再也忍不住了,他說(shuō):“讓我來(lái)保護(hù)你,好嗎?”他暗下決心,他不僅要保護(hù)她,照顧她,還要將她從這個(gè)囚牢似的房間解救出來(lái),宛若英勇的騎士解救被毒龍囚禁的公主。

舒舒聲音在顫抖:“你能保護(hù)我嗎?你能永遠(yuǎn)保護(hù)我嗎?你能證明嗎?”此刻的舒舒,依然沒(méi)有失卻理智。張子房沒(méi)有去證明,而是做了一件更明智的事。他用嘴堵住舒舒的嘴。舒舒激動(dòng)了。她只做了一個(gè)動(dòng)作,就將外套連睡衣一起脫掉。張子房呆住了。在舒舒的胸膛,兩座聳立的雪山倒扣著兩件小號(hào)鐵鍋似的物事,漆黑,堅(jiān)硬,渾圓,卻又顯得多余,讓人不能忍受。舒舒微笑,她伸出右手,摸索到一把幾乎看不到的密碼鎖,輕輕轉(zhuǎn)動(dòng),才幾下就將左乳上的鐵蓋子打開(kāi),取下。一團(tuán)粉嫩、雪白的圓錐體物什,像小獸一樣躍出。很快,舒舒的右乳也解除武裝,呈現(xiàn)在張子房的眼前。

舒舒身上的兩座雪山,讓他升起攀登的欲望。他毫不遲疑地伸出手,抓住了舒舒的乳峰。但地上那兩個(gè)半球似的金屬蓋子,讓他心煩意亂。舒舒抱緊他,非常用力,仿佛猛獸逮住獵物,又像溺水者抓住了稻草。舒舒騰出一只手,將內(nèi)褲扯下來(lái)。張子房看到她的私處,覆蓋著一塊金絲罩網(wǎng),就像是另一件內(nèi)褲,或一只口罩。這讓張子房覺(jué)得十分古怪。舒舒微笑,她伸出手去,在罩網(wǎng)上摸索。她臉色酡紅,像醉酒一般。那個(gè)罩網(wǎng)安裝著密碼鎖,但舒舒一連換了十幾組數(shù)字,仍無(wú)法順利打開(kāi)。她急得滿頭大汗,終于放棄努力,仰起頭,沮喪地說(shuō):“我一緊張就忘了,我想不起來(lái),我沒(méi)有辦法了。”張子房將腦袋埋在她的雙乳之間,沒(méi)有吱聲。他們摟抱著,先后入睡了。

第二天一早,他們?nèi)サ怯浗Y(jié)婚。張子房看著那個(gè)紅本子,想起昨夜的一個(gè)噩夢(mèng),他被塞入一只密封的大木箱,不敢大口呼吸,以免氧氣一下子耗盡。他揉揉眼睛,燈光像月光一樣虛幻。他們回到舒舒的房間,這一次,張子房摸清了舒舒房間的結(jié)構(gòu),整套房子從外墻看來(lái)平平無(wú)奇,但室內(nèi)經(jīng)過(guò)巧妙設(shè)計(jì),整體上就像一個(gè)巖洞,一條地道,但這個(gè)洞穴或地道,卻懸在半空之中,并非出自地下。房間的窗口被改裝成了碗口大的小孔,猶如古堡的射擊口,從漆黑的房間往外面望去,一覽無(wú)余,從外界卻無(wú)法窺探房間。舒舒的床頭放著一個(gè)望遠(yuǎn)鏡,整個(gè)世界對(duì)于她一覽無(wú)余,她卻在世界中隱沒(méi)。在洞城,無(wú)論白晝還是黑夜,都得開(kāi)燈。

他們沒(méi)有舉行任何婚姻的儀式。張子房只有一個(gè)要求,那就是洞房的地點(diǎn),能否改在他的房間,但遭到了舒舒的拒絕。舒舒說(shuō):“我不習(xí)慣住別人的房間,我會(huì)睡不著的?!焙迷?,這一次舒舒順利地解除身上的障礙。她的身體向張子房敞開(kāi)了,但沒(méi)有向自己敞開(kāi)。身體被第一次洞穿的疼痛,使她臉孔扭曲。這使張子房更加亢奮。張子房喘息未定。這真是一個(gè)迷宮似的女人,但進(jìn)入迷宮的路徑,已向他打開(kāi),他順利進(jìn)入了。舒舒說(shuō):“做愛(ài)好嗎?你肯定是說(shuō)好的。但我沒(méi)有感覺(jué)?!睆堊臃繂∪?,他懷疑剛才進(jìn)入的是另一個(gè)女人的身體。他抱住舒舒,有點(diǎn)恍惚。舒舒說(shuō):“我喜歡被別人抱著。只要你這樣抱著我,你讓我干什么都行?!?/p>

結(jié)婚三天之后,他們發(fā)生了第一次爭(zhēng)吵。張子房強(qiáng)烈要求舒舒搬到他的房間里住,他的理由是,舒舒不是要他保護(hù)嗎?要證明給她看嗎?張子房譏誚說(shuō):“你躲在你的房間里,根本就不需要任何人保護(hù),不會(huì)有第三者能打開(kāi)你的防盜門,并順利通過(guò)迷宮般的甬道進(jìn)入你的臥室。只要你還像蝙蝠住在那個(gè)該死的洞穴,我就被證明是多余的,無(wú)足輕重的?!笔媸嬲f(shuō):“你不要這樣說(shuō),我需要你。你是我老公?!睆堊臃空f(shuō):“你不需要任何一個(gè)老公,你要找的是一個(gè)保護(hù)人?!笔媸嬲f(shuō):“你走吧,你走吧?!睆堊臃慷⒅哪?,這張臉?lè)浅C利?,但沒(méi)有表情。他將門一摔,走了。

傍晚時(shí)分,舒舒雙眼紅腫,敲開(kāi)了張子房的門。她向張子房屈服了。但是她要張子房向她保證:“住別人的房子必須是安全的,是可以安枕的——”張子房打斷她說(shuō):“這不是別人的房間,也是你的房子?!笔媸嬲f(shuō):“你沒(méi)有良心?!睆堊臃空f(shuō):“你可以放心住下來(lái),跟我生活下去。房間也是裝著防盜門和防盜網(wǎng)的,你瞧,多么牢固!如果有小賊膽敢摸入來(lái),我就將他從十九樓扔下去!”舒舒笑了。

一開(kāi)始,舒舒還是惴惴不安,每次入睡前都要將門閂閂緊,將門窗關(guān)閉,并放下窗簾。張子房只是由她,反正家里裝著空調(diào),閉門塞戶也不算什么問(wèn)題。舒舒仍不能從性愛(ài)中得到樂(lè)趣,但總能滿足張子房的要求。每次大汗淋漓之后,她都枕著丈夫的臂彎呼呼入睡。看來(lái),新環(huán)境的改變,并非她想象的難以忍受。

兩人共同生活了三個(gè)星期。張子房又有了新的要求。他越來(lái)越不能忍受在溫存之際,舒舒那些千篇一律而古古怪怪的“前戲”和“后戲”,那就是一面口中念念有詞,一面緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)乳房及私處上金屬罩杯的密碼鎖,將其除下來(lái)。在完事之后,又一絲不茍地將它們一一安裝上去,方才睡覺(jué)。這在平時(shí)還沒(méi)什么。有一次,張子房半夜醒來(lái),性欲勃發(fā),這才發(fā)現(xiàn)該問(wèn)題是多么嚴(yán)重。舒舒馬上醒了,她說(shuō):“不要急,等我來(lái)?!彼路饛奈慈胨恢痹诘却煞?。她清醒而冷靜地將下體的罩網(wǎng)除掉,她的身體像軟殼動(dòng)物,折疊成張子房喜歡的姿勢(shì)。張子房又惱怒,又歉疚。

在下一個(gè)深夜,張子房小心翼翼提出了要求:“你能否將這些東西扔掉?起碼是在家里,尤其是在睡覺(jué)時(shí)?”

“不行。你覺(jué)得它們很礙眼,卻是我不可缺少的精神鎮(zhèn)靜劑?!?/p>

“但它們的確很礙眼,而且堅(jiān)硬、丑陋而荒唐!”

“你不是嫌棄它們,而是嫌棄我。你開(kāi)始膩煩我了是不?”

“我的確很討厭這些鬼東西,太荒謬了。這樣下去我非出問(wèn)題不可!”

“你還愿意像以前一樣保護(hù)我嗎?”

“我愛(ài)你?!?/p>

“我問(wèn)的是你是否還會(huì)保護(hù)我?!?/p>

“丈夫保護(hù)妻子,這天經(jīng)地義。你老是說(shuō)這個(gè)你煩不煩呀你?!?/p>

“你到底還肯不肯保護(hù)我?譬如說(shuō)當(dāng)我身遭不測(cè)?”

“我說(shuō)過(guò)了,我肯?!?/p>

“那好吧,我答應(yīng)你。但只限在家里,在睡覺(jué)的時(shí)候。我外出的時(shí)候,主要是上班或買菜,你不在我身邊,不能好好地保護(hù)我,我還得戴上它們。因此,我是不能將它們?nèi)拥舻?。你能理解嗎??/p>

“好的。我也保證在你不愿意的時(shí)候,絕不招惹你。我不會(huì)強(qiáng)奸自己的妻子?!?/p>

張子房被自己逗樂(lè)了,舒舒卻臉色煞白,整個(gè)人好像虛脫了。他問(wèn):“寶貝,你沒(méi)事吧?!笔媸嬲f(shuō):“我沒(méi)事。我只是有點(diǎn)不習(xí)慣。頭上沒(méi)有鋼盔,我就像一只剝掉硬殼的蝸牛,很不習(xí)慣。”

她說(shuō)著,將乳房上的金屬罩杯拎出來(lái)。她又去解除私處的武裝。她說(shuō):“我的乳房好像不見(jiàn)了,不存在了?!睆堊臃可焓秩ビ|摸,說(shuō):“胡說(shuō)!它們總算翻身解放了。你看,多有彈性,多有生機(jī)!這一對(duì)冬眠的小動(dòng)物,終于復(fù)蘇了。但你還沒(méi)有解放,至少你的身體還沒(méi)有解放?!笔媸嬲f(shuō):“我還是不習(xí)慣。我覺(jué)得它們不是屬于我的,我控制不了它們啦?!睆堊臃勘е?,胸膛感到妻子乳尖的抵觸,說(shuō):“慢慢就會(huì)習(xí)慣的。你以前也不習(xí)慣走出那套該死的房間,宛若人間地獄的房間——啊,原諒我。但你現(xiàn)在不是很習(xí)慣了嗎?你瞧,你現(xiàn)在多迷人!”

舒舒一聲嘆息,她看著眉飛色舞的丈夫,她的緊張感在緩慢地消除。

五月的一天,張子房收到了一張結(jié)婚請(qǐng)柬,老朋友張英武將于本周末結(jié)束鉆石王老五的生涯。張子房忽發(fā)奇想,他要攜眷出席。他說(shuō):“寶貝,我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)你參加朋友的聚會(huì),或跟別人打交道。而適量的社交有益于身心,你跟我去好嗎?”

“好的,但是你對(duì)我的裝束不要說(shuō)三道四。”

“天啊,寶貝兒,你不是要扮成女殺手的模樣,參加我老朋友的婚禮吧?!?/p>

“我不可能在外面改變我的裝束,你不知道外面有多亂!”

“我就是看不慣那一套!你為什么不能像正常人那樣?為什么要將自己搞得神經(jīng)兮兮?老實(shí)講,你那套服飾,誰(shuí)知你是男是女?誰(shuí)知你喝喜酒還是搗亂?你看看你吧,那套深灰色的大衣,加上深藍(lán)的鋼盔,白色的口罩,簡(jiǎn)直像是本·拉登派來(lái)的!這決不允許!你到了該變一變的時(shí)候了?!?/p>

“我就知道你看不慣!從第一天結(jié)婚起,我就知道你看不慣這一切。你要改變什么?你有本事叫所有的搶劫犯、強(qiáng)奸犯、砍手黨都改邪歸正嗎?如果沒(méi)有,就甭想來(lái)改變我。你在不能保證我安全的前提下,請(qǐng)不要跟我說(shuō)改變!”

“好,好,我不改變你。你就穿普通服裝去一趟,就一趟,這都不行嗎?”

“我就這樣。我從來(lái)都是這個(gè)樣子。我本來(lái)就沒(méi)說(shuō)要跟你去?!?/p>

“這個(gè),這個(gè)——好吧,就這樣子去吧,只要你愿意出席,我很高興了,我還擔(dān)心你說(shuō)不呢?!?/p>

張子房很快就知道他錯(cuò)了。裝束奇異的舒舒在婚禮上成了焦點(diǎn),她那身服飾,甚至不能用奇裝異服來(lái)形容,尤其是她的深色大衣跟新娘的雪白婚紗恰成對(duì)照。她在賓客之中,顯得相當(dāng)突出,跟婚禮的氛圍也不協(xié)調(diào)。來(lái)賓對(duì)她甚至比對(duì)新娘更感興趣。張子房一到,就感覺(jué)到了不對(duì)勁。當(dāng)他向朋友介紹妻子時(shí),不少人捧腹大笑?!斑@個(gè)人真奇怪”、“她有什么見(jiàn)不得光的”、“咦,小聲點(diǎn),看來(lái)人家是身懷絕技的劍客呢”,諸如此類,就像蒼蠅嗡嗡地鉆入張子房的耳朵。他瞅著妻子戴口罩的臉,舒舒雙眼澄澈如水。

張子房夫婦提前告辭了。反正舒舒也不可能在眾目睽睽之下,將口罩除掉,并享用筵席。回到家里,張子房臉色發(fā)綠,仿佛長(zhǎng)出了青苔。兩人吃過(guò)晚飯,張子房說(shuō):“我們要好好談一談。”

舒舒知道他要說(shuō)什么,等著他說(shuō)下去。

“我的妻子那么漂亮,帶著她出街是很長(zhǎng)面子的,事實(shí)上恰恰相反。所以,這肯定出了問(wèn)題。其實(shí),剛才你只要將口罩除掉,將頭盔摘下,哪怕還穿著那件莫名其妙的大衣,你還是全場(chǎng)最美麗的女人。你老公也不至于無(wú)地自容。我忍無(wú)可忍了。”

“你只顧你的面子,”舒舒說(shuō),“我要為我的安全負(fù)責(zé)?!?/p>

“好,就算我有無(wú)面子取決于你好了。但你的安全,是由我來(lái)負(fù)責(zé)的。我們不是說(shuō)好了嗎?我是你的終身保鏢或貼身侍衛(wèi)嗎?這一點(diǎn),你完全不必?fù)?dān)心。”

“不是我懷疑你的承諾,也不是懷疑你的能力。但是——歹徒太猖狂了。但是——你根本就拿不出證明!”

“沒(méi)錯(cuò)。我可以向你保證,你看我的力氣!”張子房隨手將沙發(fā)上的拉力器拿起來(lái),怒吼一聲,居然將拉力器的五根彈簧全部拉直,失卻了彈性?!拔矣心芰ΡWo(hù)你。你要相信我,你老是這樣子,你讓我覺(jué)得失敗。這不僅僅是作為老公的失敗,也是作為一個(gè)男人的恥辱,這是絕對(duì)不允許的?!睆堊臃靠迒手?,將那件損壞的拉力器拋到墻角,蹲下來(lái),抱著頭,像個(gè)孤獨(dú)無(wú)助的孩子。

“做別人的老公是容易的,做一個(gè)男人卻要付出代價(jià)。我寧愿你永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)來(lái)證明。如果一直是這樣,那么一些美好的東西,就依然像肥皂泡一樣,還沒(méi)有破碎。”

“舒舒,你傷了我。我的心被你傷透了。”

“親愛(ài)的,對(duì)不起。我只是陳述一個(gè)事實(shí)?!?/p>

“有沒(méi)有辦法讓你脫掉那些巫衣般的大衣?那個(gè)加里森敢死隊(duì)般的鋼盔?那只在瘟疫期間人人都戴的口罩?還有你身上那些莫名其妙的金屬奶罩、金屬臂套和性器保護(hù)罩?你知不知道,它們是看不見(jiàn)的絲線,擰絞成了一根繩索,而繩子就勒緊我的咽喉,我要透不過(guò)氣了。”

“對(duì)不起,親愛(ài)的?!?/p>

“你就是懷疑我。我不知道你憑什么懷疑。我恨不得馬上遭遇一個(gè)盜賊或什么狗雜種,好讓你看看,我是不是信口開(kāi)河。你懷疑我什么呢?”

“我不懷疑你。如果懷疑你,我就不嫁給你啦?!?/p>

“好,舒舒,你說(shuō)吧。你要怎么樣才扔掉那堆玩意兒,像隔壁的小婦人那樣,像這棟樓掃地的阿姨那樣,像小區(qū)里隨便一個(gè)帶孩子的老太婆那樣,像大街上隨便看到的一個(gè)女人那樣——看上去正常一點(diǎn)?!?/p>

“你是說(shuō)我不正常。你以前從來(lái)不說(shuō)的。每個(gè)人都有自己的生活方式,你愿意娶我,我以為你已能接受??磥?lái)不是這回事。你現(xiàn)在倒來(lái)指責(zé)我——”

“你就是不正常。你瞧瞧看,你能從地球上找出半個(gè)像你這樣的人來(lái),我算你厲害!”

“你這樣說(shuō)讓我失望。”

“這樣吧,好嗎?我每天都陪你上班,接你回家。這樣好嗎?由我陪著你,你不用怕。試試看嘛,如果真的不行,我以后再也不提了。大不了,我在包里放一把刀,一支槍,若有風(fēng)吹草動(dòng),我肯定為了你不惜拼命。就這樣定了,好嗎?寶貝?!?/p>

舒舒同意了。第二天一早,張子房陪著她上班,打的將她送到編輯部,甚至送上她的辦公室。舒舒沒(méi)有戴鋼盔,沒(méi)有穿大衣,更沒(méi)有套上鋁合金的臂套,當(dāng)然,乳房和私處的防護(hù)器具也一并摘除。張子房興高采烈,仿佛拋掉了沉重的包袱。舒舒無(wú)精打采,驚惶之中,又帶著羞怯。她堅(jiān)持戴了一頂棉絨織的帽子,這仿佛是一個(gè)儀式,或舊日裝束的象征。

那天,舒舒成了辦公室的頭條新聞,一是同事驚詫于她敢于“露臉”,跟以往迥然不同;二是她的臉太美了。大伙兒習(xí)慣了她平時(shí)的裝束,反而有點(diǎn)奇怪。舒舒在眾目睽睽之下低下頭去,面紅耳赤,仿佛在大庭廣眾下赤身露體似的,很別扭。的確,她脫掉了那些器具,就像脫光了衣服,很不自然。

張子房每天陪著舒舒上班下班,雖然辛苦些,但是很高興。他陪著如此漂亮的女人,走在路上,也極大地滿足了虛榮。很少人能忽視舒舒的美麗,即使是女人,尤其是無(wú)底洞小區(qū)的門崗,每天看著舒舒出入,目光發(fā)直,宛若泥胎木偶。張子房得意地笑了。她是屬于我的,這個(gè)人間尤物,你們只有瞧一瞧的份。

三個(gè)月過(guò)去了,盡管報(bào)刊及網(wǎng)站仍有一些關(guān)于搶劫、強(qiáng)奸或殺人的報(bào)道,經(jīng)舒舒之手編輯的就有好幾篇,但舒舒畢竟安然無(wú)事,她也沒(méi)有目睹相關(guān)的違法犯罪行為。說(shuō)也奇怪,她以前還經(jīng)常在地鐵上親眼看到小偷出沒(méi),這三個(gè)月居然風(fēng)平浪靜。她慢慢安心了。有一天,她提出不用張子房送了,她自己打的就行。她還說(shuō):“打的應(yīng)該是比較安全的?!钡珡堊臃繄?jiān)持要送。他瞅著舒舒,他覺(jué)得妻子跟小區(qū)任何一個(gè)年輕女人,沒(méi)什么兩樣了。

秋天到了。盡管在洞城不見(jiàn)天日,沒(méi)有天空、星辰和風(fēng)云,也沒(méi)有四季之分,但洞城的日歷也有夏至秋分的說(shuō)法。如果在毗鄰的果城,秋天是很舒服的,尤其適合于郊游。由于秋天帶來(lái)的好心情,當(dāng)張子房提出去洞城最大的“森林公園”白獅山游玩時(shí),盡管她有些顧慮,但還是答應(yīng)了。張子房說(shuō):“這還是相識(shí)以來(lái)的第一次郊游呢,肯定終生難忘。”舒舒含笑說(shuō):“七年來(lái),這是我第一次出游?!睆堊臃繐碜∈媸妫撬难劬?。他付出了極大的耐心和努力,這沒(méi)有白費(fèi)。

白獅山的景致很不錯(cuò),它既是洞城最大的人造山,也是洞城名聲在外的名勝。該山高逾三百米,方圓兩公里,全由人工在地下世界挖掘出來(lái),就像掘一個(gè)大寶藏。其實(shí)該“山”原本就隱藏于地底之下,只要將山四周的泥土搬走,它就會(huì)赫然顯露,這有點(diǎn)像挖洞,也有點(diǎn)像刻章,但挖洞是陰文,造山卻是陽(yáng)文。該山就像一具龐大的雕塑,其外觀預(yù)先設(shè)計(jì)好了圖紙,工程師參照的榜樣是珠穆朗瑪峰。其實(shí),這跟洞城建地下小區(qū)的原理差不多。由于白獅山所在的洞穴規(guī)模宏大,常讓人們遺忘了洞頂,誤以為置身于地上城。洞頂狀若天穹,這也易讓人跟傳說(shuō)中地下城始祖地下盤(pán)古窮畢生之力挖掘的“地下天空”發(fā)生聯(lián)想,那是所有地下城的圣地,歷代皆有人尋覓,但一無(wú)所獲。這座洞中之山,山頂幾乎觸及洞壁,這說(shuō)明其地下空間仍有不足。在山腳的四周,風(fēng)景管理區(qū)花重金營(yíng)造了一個(gè)園林,林木茂密,花樹(shù)璀璨,顏色及觸感都異常逼真,甚至還能散發(fā)出相應(yīng)的清香,卻全是用塑料、橡膠、金屬諸物制造的假植物。有一條人工溪流繞著山腳呈環(huán)狀流過(guò),又注入遠(yuǎn)處一個(gè)黑洞般的深穴。溪流淙淙,頗為靈動(dòng),看來(lái)似是活水,水中常見(jiàn)錦鯉游動(dòng)的身影。山上山下,瞧不盡的亭臺(tái)樓閣,茂林修竹,小橋流水,風(fēng)光如畫(huà),該公園的點(diǎn)睛之筆是仿真的花草樹(shù)木,這滿足了洞城居民對(duì)大自然的渴求。

登山大道及臺(tái)階上游人眾多,人聲嘈雜。喧鬧的人聲,倒讓舒舒倍感安全。她腳步輕快,容光煥發(fā),心情舒暢。談笑間到了半山腰,二人在涼亭上小憩。

從半山腰往下拐,如果順著石階走的話,花十多分鐘就能到達(dá)白獅寺,這是洞城為數(shù)不多的寺廟,香火鼎盛。張子房眨著眼說(shuō):“我認(rèn)識(shí)一條幽靜小徑,幾分鐘就到了,可以節(jié)省不少路程?!笔媸妾q豫了,說(shuō):“不好,太偏僻了?!睆堊臃空f(shuō):“你放心好了,只需三分鐘。不會(huì)有事的。”他摸了摸背上掛著的網(wǎng)球拍套,里面裝著的不是球拍,而是一把鋒利的砍刀。他笑了,他偷偷買回這把刀,還是三個(gè)月前的事。他對(duì)這次郊游,可謂蓄謀已久。他甚至巴不得路邊黑黢黢的樹(shù)叢跑出一兩個(gè)小賊,他自信憑身上的這把利刀,對(duì)付兩三個(gè)歹徒不在話下。他想,經(jīng)歷了這次之后,舒舒心底的陰影就煙消云散了。

舒舒臉色微悚,雙腿顫抖。張子房拉住她的手,發(fā)覺(jué)她的掌心濕了。張子房在嘆息,但更堅(jiān)定地拉著舒舒,踏進(jìn)了那個(gè)幽深而茂密的小樹(shù)林。林中小徑發(fā)白,像遺棄在地上的一段舊繩索。

不幸突如其來(lái)。沒(méi)有任何預(yù)兆,也沒(méi)有任何提防或逃跑的可能,這完全符合舒舒千百次來(lái)噩夢(mèng)或臆想的情景。舒舒眼睜睜地看著,一根鋼管猛擊在張子房的腦后勺,張子房一聲不吭,就委頓于地。然后舒舒感到一只大手掩住她的嘴,她根本發(fā)不出聲音,另一只手繞過(guò)她的腋下環(huán)抱著她。而她的雙腳,已經(jīng)被另外兩雙鷹爪似的手牢牢抓住,她感到自己在懸空中移動(dòng),且速度驚人。

當(dāng)張子房醒過(guò)來(lái),天色微暗,小樹(shù)林幽靜而詭異。好在舒舒也回來(lái)了,她一屁股坐在泥地上,上衣還算完整,但褲子被撕裂到了大腿根,裸露出來(lái)的大腿,雪白而青腫。她已停止啜泣,臉上沒(méi)有任何表情。剛才發(fā)生的事情有多么可怕,看一看褲子就知道了。張子房的心在碎裂,他湊過(guò)去,拂掉她的淚痕,以及臉上沾著的泥土和草屑。舒舒呆滯著眼睛,一動(dòng)也不動(dòng)。她盯著張子房帶來(lái)的網(wǎng)球拍套,旁邊的空地上,就插著那把刀,路燈打在刀刃上,很刺眼。

“這是一個(gè)絕妙的諷刺——”舒舒笑了,她的笑是從牙齒縫擠出來(lái)的,“刀是你帶來(lái)的吧?!?/p>

張子房的確有備而來(lái),但他沒(méi)有機(jī)會(huì)動(dòng)用這把刀。他一時(shí)不知該如何作答。妻子的表情和聲音,都讓他感到恐懼。

“你沒(méi)有保護(hù)我?!?/p>

“我沒(méi)想到會(huì)這樣。”

“你沒(méi)有能力保護(hù)我?!?/p>

“當(dāng)時(shí)我昏過(guò)去了?!?/p>

“你老婆被輪奸時(shí),你沒(méi)有辦法。你昏得真是時(shí)候,當(dāng)災(zāi)難從天而降,你恰到好處地昏過(guò)去了?!?/p>

“我錯(cuò)了。我們不該來(lái)這個(gè)該死的地方。更不該走這條該死的小路,我錯(cuò)了,不該不聽(tīng)你的話?!?/p>

“是我錯(cuò)了。我以為你真能保護(hù)我?,F(xiàn)在證明了,你做不到?!?/p>

“你總算平安無(wú)事,這還算不幸中的萬(wàn)幸。”

“是的,我還活著,我應(yīng)該為此而慶幸。如果我戴著那些東西,他們只能將我殺死,而無(wú)法使我屈服。我自從搬去你家里開(kāi)始,自從扔掉我身上的器具開(kāi)始——不,自從認(rèn)識(shí)你開(kāi)始,我就錯(cuò)了。老實(shí)講,我不怕你的妻子被人污辱,被什么樣的人污辱,這都無(wú)所謂,只要我還活著。但問(wèn)題是,那些有能力污辱我的人,也隨時(shí)可以將我殺死。這次還能活下來(lái),純屬僥幸。”

“舒舒,我真的錯(cuò)了。以后不會(huì)有這樣的事發(fā)生了?!?/p>

“不要說(shuō)以后?!?/p>

舒舒走出了“樹(shù)林”。一路上,她嘴唇緊閉。她的雙唇像兩扇門在關(guān)閉,像一只蚌的貝殼在合攏,像兩塊布片被針線縫上了。無(wú)論張子房再說(shuō)什么,她都不會(huì)開(kāi)口。張子房無(wú)計(jì)可施。他眼睜睜地看著舒舒走到她自己的房間,掏出身上的一大串鑰匙,首先打開(kāi)那把碗口大的銅掛鎖,然后一絲不茍地打開(kāi)了那三把不同品牌的暗鎖,動(dòng)作熟練而優(yōu)雅。張子房驚詫于她離開(kāi)大半年了,居然還隨身帶著那一串沉甸甸的鑰匙,令人不可思議的是,她的鑰匙居然沒(méi)有丟失。舒舒閃身入內(nèi),她只說(shuō)了兩個(gè)字:“再見(jiàn)!”

鐵門發(fā)出一聲巨響,張子房眼睜睜地看著舒舒消失了。

從此,舒舒消失了。無(wú)論在什么時(shí)候,什么地方,張子房再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)舒舒。舒舒還像蝙蝠或巫女一樣,住在這套迷宮似的房間里嗎?還在無(wú)底洞小區(qū)嗎?張子房苦笑,她還在不在洞城都是一個(gè)問(wèn)題。但可以肯定的是,她如果在路上行走,她以前的那套東西肯定又派上了用場(chǎng)。張子房想到她又將包在鎧甲般的衣服里生活,就忍不住痛悔和傷心。舒舒是一座封閉的城堡,他曾經(jīng)以為進(jìn)入了,其實(shí)他從來(lái)沒(méi)有進(jìn)入過(guò)?;蛘?,他是進(jìn)入了,卻在里頭迷失了。這個(gè)謎一樣的女人。他在流逝的歲月中沉溺于悲傷,他在悲傷中倍感孤獨(dú)。

他學(xué)會(huì)了酗酒,經(jīng)常和別人喝得酩酊大醉。那是另外的一些朋友,以往那些認(rèn)識(shí)他妻子的朋友,主要是張英武婚禮上出現(xiàn)的人,他已斷絕來(lái)往。在北風(fēng)呼嘯的一個(gè)冬夜,喝醉了的張子房跟朋友說(shuō)起了舒舒,以及相關(guān)的故事。但沒(méi)有一個(gè)人相信。他急了,灌下一杯燒酒,大聲說(shuō):“我騙你干什么?我的妻子是什么樣子,張英武夫婦就知道,所有參加過(guò)張英武婚禮的人都知道!”有一次,他酒后歸來(lái),倚著門邊,注視著對(duì)門的舒舒房間,他忍不住用拳頭猛擂,用腳去踢,用頭去撞,然而里面一片死寂。他哭了。第二天,他冷靜地站在舒舒房門前琢磨,他甚至抑制不住用炸彈將大門炸開(kāi)的沖動(dòng),看舒舒到底在不在里面。張子房知道,他永遠(yuǎn)失去了舒舒。

黃晶終于結(jié)束了冗長(zhǎng)的講述。陸深只聽(tīng)了幾句,就知道黃晶在復(fù)述他寫(xiě)的故事,亦即他的新著《迷宮中的女人》。如果不是有承諾在先,他早已粗暴地將她打斷。再也沒(méi)有什么比一個(gè)陌生人將他的長(zhǎng)篇小說(shuō)一口氣地復(fù)述更無(wú)趣的了。盡管她講得聲情并茂,但唯一有吸引力的是她甜美的嗓音。現(xiàn)在,他才發(fā)現(xiàn),他的小說(shuō)并不像自以為是的百讀不厭。在這個(gè)故事里,男女主人公初次相見(jiàn)是作者最著力之處,也是全書(shū)最出彩的部分。作者對(duì)意識(shí)流、時(shí)空變換、多視角敘述等現(xiàn)代派技藝運(yùn)用嫻熟,且多有創(chuàng)新,譬如這一部分,就以第一人稱的有限視角,反復(fù)寫(xiě)了十個(gè)兩人初次相識(shí)的場(chǎng)面,每一個(gè)都獨(dú)辟蹊徑,曲折離奇,絕不重復(fù),又無(wú)一不從側(cè)面說(shuō)明了舒舒內(nèi)心的不安感,這是不可刪減的?!拔摇毙Q故事雖然荒誕不經(jīng),但記錄的都是真實(shí)發(fā)生的事。每一種都有可能,“我”卻無(wú)法確定哪一次是事實(shí),只好全都羅列出來(lái)。“我”這樣講述的原因,當(dāng)然是為了突出會(huì)面的重要性,窮盡了女主人公的復(fù)雜心理,但也暗示了男主人公記憶紊亂的表征——“我”無(wú)法清楚地記起兩人初次見(jiàn)面的時(shí)間、地點(diǎn)與情景。這十次見(jiàn)面是重頭戲,占了全書(shū)近三分之一的篇幅。黃晶說(shuō),為了講述的方便,她剛才將第一人稱換成了第三人稱,也就是全知全能的視角。另外,為了節(jié)省時(shí)間,她只介紹了見(jiàn)面的其中一種,這也是她看來(lái)最接近事實(shí)的描述。

“我說(shuō)完了。”黃晶馬不停蹄地說(shuō)了這么久,嗓子仍保持甜潤(rùn)。

“你這樣有意思嗎?”

“我對(duì)你的著作這么熟悉,難道你不奇怪?”

“你的記憶力讓我大開(kāi)眼界,也感謝你對(duì)拙作投入了這么大的熱情?!?/p>

“不,我熟悉是因?yàn)楣适率菍儆谖业?。你的文筆不錯(cuò),但比起原著來(lái)仍有遜色。你作了一些偷梁換柱的改動(dòng),但只是欲蓋彌彰,絲毫無(wú)助于掩飾全文抄襲的事實(shí),你只是倒過(guò)來(lái)抄了一遍。陸深先生,這種掩耳盜鈴的做法,讓我該怎么說(shuō)好呢,你不是掩目捕雀,就是膽大包天啊?!?/p>

陸深微笑。黃晶從挎包里掏出一本書(shū),赫然是《迷宮里的男人》,署名黃晶,封面有點(diǎn)折痕,紙頁(yè)泛黃,看來(lái)是舊書(shū)。陸深還沒(méi)有意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性,他接過(guò)來(lái)翻了翻,笑道:“這是本姐妹書(shū)嗎?”

他翻開(kāi)了第一頁(yè),第一句已像弩箭射中了他的眼睛:“舒舒知道,她永遠(yuǎn)失去了張子房”。這原本是《迷宮中的女人》的末句——不——他那書(shū)的末句是這樣的:“張子房知道,他永遠(yuǎn)失去了舒舒”。

陸深迫不及待地翻閱起來(lái),黃晶靜靜地看著他,喝著咖啡,沒(méi)有打擾他。他認(rèn)真讀完了第一章,又迅速翻動(dòng)書(shū)頁(yè),匆匆瀏覽了其余各章,不禁汗如漿出,臉如土色。陸深作了一個(gè)深呼吸,他不得不承認(rèn),他的確是一個(gè)抄襲者?!睹詫m中的女人》就像是《迷宮中的男人》的克隆之作,一個(gè)虛像,一個(gè)倒影,一個(gè)復(fù)制品。盡管他之前從未見(jiàn)過(guò)此書(shū),但二者太接近了,就像孿生兄弟,不,就像是一本書(shū)的不同版本,即使有所改動(dòng),也變化不大。篇幅也幾乎一樣,核心故事完全一致,連語(yǔ)言風(fēng)格也無(wú)法區(qū)分,甚至有不少句子乃至段落完全一致。至少,兩書(shū)是大同小異的。細(xì)微而顯眼的差異在于,在《迷宮中的男人》中,充滿不安的自我囚禁者是張子房而非舒舒,一切都與他的書(shū)相反,譬如此書(shū)的結(jié)局是彼書(shū)的開(kāi)端,人物之間的關(guān)系保持對(duì)稱,但更多的情節(jié)及事情的起因卻顛倒過(guò)來(lái),彼書(shū)的活動(dòng)背景是洞城,此書(shū)卻在果城。此書(shū)開(kāi)門見(jiàn)山,點(diǎn)出舒舒失去張子房的殘酷事實(shí),接著是舒舒為了徹底消除丈夫面對(duì)世界的極端不安,游說(shuō)他去果城郊外的青龍山玩(正如樹(shù)根是樹(shù)冠的倒影,洞城是果城的倒影,白獅山是青龍山的倒影,張子房是舒舒的倒影,或者說(shuō)相反),卻遭受了歹徒的襲擊,張子房被擊昏,舒舒被輪奸。飽受摧殘的舒舒,眼睜睜地看著充滿屈辱和恐懼的張子房從草地上站起來(lái),一瘸一拐地走出了樹(shù)林,對(duì)痛苦不堪的舒舒視若無(wú)睹。之后,再寫(xiě)舒舒如何為了消除草木皆兵而全身披掛的張子房之恐懼感,如何讓他一一解除其頭部身體的鋼盔、防彈衣、金屬內(nèi)褲等等重金屬裝置。在此書(shū)中,舒舒身份或職業(yè)不詳,張子房被描述成果城《倒影》周刊的記者,一個(gè)身披鎧甲的人,一個(gè)膽小如鼠的人,一個(gè)對(duì)性侵犯(主要來(lái)自同性)恐懼到了妄想癥的心理障礙者。他玉樹(shù)臨風(fēng),眉清目秀,皮細(xì)肉嫩,猶如深閨中的美嬌娘,曾多次被同性戀者垂涎三尺,也的確在公交車上被騷擾過(guò)好幾次。作為書(shū)中的重頭戲,兩人那十次可能的初相識(shí),使用的都是第一人稱敘述,只是敘述者“我”變成了舒舒。兩者在小說(shuō)修辭上旗鼓相當(dāng),但由于該書(shū)使用了時(shí)光倒流般的逆敘事,寫(xiě)作的難度更大,也增添了閱讀魅力。此書(shū)的末句是:“出于對(duì)各式各樣歹徒的重視,張子房武裝到了牙齒?!?/p>

總之,此書(shū)情節(jié)跟彼書(shū)如出一轍,除了人物關(guān)系顛倒、時(shí)間溯流之外,所有發(fā)生的事件猶如看影碟倒帶回放的情形,開(kāi)頭是男主人公被襲擊,結(jié)尾才是關(guān)于他武裝到牙齒的詳盡描述,以及他孤獨(dú)一人惶恐不安的情景。至于書(shū)中的重要意象“迷宮”——男主人公位于果城花果山小區(qū)的房間,里頭經(jīng)過(guò)改造的迷宮、門窗及床頭上各式各樣的防盜網(wǎng),倒是跟彼書(shū)如出一轍。舒舒被輪奸,張子房被擊暈。這是兩本“迷宮”唯一相同的地方。

至此,陸深只有一絲希望,那就是這一切只是一個(gè)玩笑。黃晶不是一位作家,她從來(lái)沒(méi)寫(xiě)過(guò)什么著作,《迷宮中的男人》是一本偽書(shū),是一個(gè)摹仿高手的惡作劇,是對(duì)他那本杰作的惡毒戲仿和顛覆,猶如世紀(jì)初一則關(guān)于饅頭和血案的網(wǎng)絡(luò)短片對(duì)一部銀幕神話所作的惡搞。他對(duì)該作者(也許真是黃晶也許不是)不禁大為佩服,在如此短的時(shí)間內(nèi)居然將手藝做得如此精細(xì),在某些片斷上甚至更加流暢,更加精湛,幾乎看不出是一部仿作,在結(jié)構(gòu)上更勝一籌,寫(xiě)作的難度也更大,猶如一支先穿透目標(biāo)再倒射回弓與弦的時(shí)間之箭。他不是沒(méi)考慮過(guò)這個(gè)結(jié)構(gòu),但鑒于有前人的成果在先(譬如卡彭鐵爾的《回歸種子》、菲茨杰拉德的《本杰明·巴頓奇特的一生》,馬丁·艾米斯有一部小說(shuō)干脆就叫《時(shí)間之箭》),他打了退堂鼓。沒(méi)有創(chuàng)新的形式就不是好形式。巴爾扎克的形式可以無(wú)數(shù)次免費(fèi)使用,但這樣的形式是有專利的。

這真是一個(gè)玩笑嗎?為了騙他,造假者將假書(shū)做得像一件高仿古董,這值得嗎?

然而,還沒(méi)等陸深質(zhì)疑這是一部假書(shū),黃晶無(wú)情地粉碎了他的希望。她打開(kāi)掌上電腦,找出了幾個(gè)網(wǎng)頁(yè),上面有關(guān)于《迷宮中的男人》的書(shū)影、書(shū)訊、評(píng)論、電子版之類。之后,她使出殺手锏,拿出了一份發(fā)黃的《果城日?qǐng)?bào)》,在文化版有一塊豆腐干大的篇幅介紹了該書(shū)。黃晶說(shuō):“你可以去各大圖書(shū)館查找到這份舊報(bào)紙的原件。但有必要嗎?”這部出版于三年前的小說(shuō),當(dāng)年似乎并非全無(wú)響動(dòng),但他聞所未聞??v使這全是真的,他也發(fā)誓從來(lái)沒(méi)看過(guò)這樣的一本書(shū)。他的長(zhǎng)篇小說(shuō)受短篇《文奴》啟發(fā)而得,《文奴》的靈感來(lái)自一個(gè)瘋子的胡言亂語(yǔ)。這是有跡可循的。

三四年前,他陸深在哪里?在干什么?他壓根兒就想不起有用的線索。但他清晰地記得,自己的第一個(gè)幻想故事像是發(fā)表在《洞城文藝》,卻忘了撰寫(xiě)及發(fā)表的時(shí)間。之前,他好像寫(xiě)過(guò)一點(diǎn)朦朧詩(shī)及小品文,但不足道。至于出版單行本乃至聲名大噪,于他還是第一遭。他尷尬地?fù)现^,臉色煞白,像陷入了泥淖的小馬駒,不知所措。

“你還懷疑這本書(shū)及相關(guān)信息的真實(shí)性嗎?”黃晶說(shuō)。

陸深搖了搖頭。他從來(lái)沒(méi)有過(guò)如此失魂落魄的時(shí)刻,他說(shuō):“你到底想怎么樣?”

“你沒(méi)有想起來(lái)?你還沒(méi)有認(rèn)出我?”

陸深茫然地望著她,他的目光仿佛穿越了她,停留在虛空中無(wú)形而存在的事物上。她就像是一個(gè)透明人,像是他夢(mèng)中遭遇的一株蓮花,由月光、白銀或水晶構(gòu)成。他又用力搖了搖頭。他忽然想起,他跟黃晶相遇于夢(mèng)境是不確切的。那個(gè)所謂的夢(mèng)中情景,出自他一篇名為《飛刀手大戰(zhàn)魔法師》的小說(shuō)中,當(dāng)然寫(xiě)的是男主人公飛刀手的一場(chǎng)夢(mèng)(他剛才壓根兒就沒(méi)想起夢(mèng)中男子帶著飛刀),那個(gè)情景他也許在睡夢(mèng)中重溫并以飛刀手自居,卻屬于一篇小說(shuō)的情節(jié)。他由此又想到了《迷宮中的女人》的真實(shí)來(lái)源。

他實(shí)話實(shí)說(shuō):“我很高興認(rèn)識(shí)你,我們是第一次見(jiàn)面吧。我會(huì)給你一個(gè)交代的。《迷宮中的女人》肇始于我的夢(mèng)境,不是一個(gè),而是一連串,我連續(xù)做了一個(gè)月,每到入睡時(shí),夢(mèng)境中的人物及事件就接二連三地涌現(xiàn),一段接著一段,有頭有尾,有條有理,就像播放電視連續(xù)劇一樣。我壓根兒沒(méi)想到我的夢(mèng)抄襲了你的小說(shuō)。請(qǐng)你相信我,我真的沒(méi)讀過(guò)大作,即使讀過(guò)也真是忘了。沒(méi)有人這么傻。我畢竟是略有建樹(shù)的作家?!?/p>

黃晶凝視著他,目光中充滿了同情與溫柔。她一聲嘆息。陸深表示有興趣閱讀黃晶的其他作品。黃晶說(shuō):“我只寫(xiě)過(guò)一本書(shū),這充其量是一個(gè)獨(dú)辟蹊徑的尋人啟事罷了。你暫時(shí)想不起來(lái),不要緊,早晚會(huì)全盤(pán)想起的。也許,說(shuō)你是抄襲者有點(diǎn)過(guò)分了,這只是我為了將你引出來(lái)的激將法——”陸深知道她試圖安慰他,他心如死灰。作為作家,他馬上就要身敗名裂了。即使沒(méi)有第三者知道,他的得意之作竟是一部抄襲之作,這也讓他受不了。至少,他沒(méi)勇氣執(zhí)筆了。

“作為當(dāng)事人,你當(dāng)然也有權(quán)利撰寫(xiě)這段經(jīng)歷,有的事不是想忘就能忘的?!秉S晶繼續(xù)說(shuō),“當(dāng)然,倘若定義為非虛構(gòu)寫(xiě)作,可能會(huì)更為穩(wěn)妥。我的書(shū)當(dāng)年還是自費(fèi)出版的,沒(méi)在圖書(shū)市場(chǎng)上流通,估計(jì)看到的人也沒(méi)幾個(gè)?!?/p>

陸深驚愕地望著她。他覺(jué)得頭腦的暈眩感在加劇,亂成了一鍋粥。

“你就是張子房,我是舒舒。實(shí)情大致如拙作所言,這理所當(dāng)然。而大作則完全走了樣,跑了調(diào),可能也不是你有意為之,而是潛意識(shí)對(duì)記憶的歪曲或改造。換言之,我們所寫(xiě)的這兩本書(shū),純屬非虛構(gòu),所有事情都真實(shí)發(fā)生過(guò)。直說(shuō)吧,我們本是夫妻,但因?yàn)槟谴卧撍赖慕加问チ寺?lián)系。我找得好苦啊。我走遍了果城、禾城、鳳城等地上城,沒(méi)想到你竟隱居于洞城,更沒(méi)想到你成了出手不凡的作家,你不是最痛恨洞城的地下住宅而將其斥之為老鼠洞的么?你不是喜歡設(shè)計(jì)房子及作畫(huà)的么?天可憐見(jiàn),我們終有重逢的一日,而你除了啥也想不起來(lái),一切都安然無(wú)恙?!?/p>

陸深目瞪口呆。她的話像炸彈在陸深的腦海爆炸,思維被炸成了碎片。他的頭腦出現(xiàn)了短暫的空白。他以為自己聽(tīng)錯(cuò)了。如果他面前的女人不是瘋了,就是他瘋了。他居然沒(méi)有逃離,還在聽(tīng)下去,甚至覺(jué)得黃晶說(shuō)的并非空穴來(lái)風(fēng)。當(dāng)然,要相信她說(shuō)的這些話,不比否定她說(shuō)的更容易。

“你老了?!秉S晶輕撫陸深鬢角的白發(fā)。陸深見(jiàn)她情真意切,不禁心神一蕩。他怎么也想不起跟這位自稱他妻子的女人有何瓜葛。換了十年八年前,她豈不是一個(gè)拖著鼻涕的小姑娘?她不是駐顏有術(shù),就是滿嘴謊言。三年前,《迷宮中的男人》就問(wèn)世了,她豈不是神童?

“總算脫下防彈衣了?!秉S晶捏了捏陸深的胸膛,笑說(shuō),“看來(lái)寫(xiě)作真能治愈一個(gè)人的心理問(wèn)題??蓱z的人啊,連自己的老婆也忘得一干二凈了。都說(shuō)寫(xiě)作能抗衡遺忘,而你呢?”

陸深越聽(tīng)越糊涂,越聽(tīng)越震驚,無(wú)端端跑出一個(gè)貌美的老婆和一段揪心的往事來(lái),這比起他被指控為抄襲者更讓他驚詫。他喝了一杯水,強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái),好好梳理頭緒。一開(kāi)始,他面臨著抄襲者的嚴(yán)厲指控而身敗名裂之虞,之后手捏王牌的指控者說(shuō)是他的妻子,那么前一個(gè)危機(jī)已基本消除,更大的惶惑卻像漁網(wǎng)般撒過(guò)來(lái)。為了保險(xiǎn)計(jì),他在全部事實(shí)搞清楚之前,最好不要輕下結(jié)論,看來(lái)三十六計(jì)走為上。但為時(shí)已晚,黃晶挽著他的手說(shuō):“我們走吧。”

“到哪兒去?”

“當(dāng)然是回家?!?/p>

黃晶的家位于果城龍眼大街的一個(gè)小區(qū),是尋常的三居室,雖然安裝著防盜網(wǎng),卻非兩人小說(shuō)中的迷宮??磥?lái)黃晶不是他筆下的人物,那就是他真的以小說(shuō)的方式闖入了她的生活(僅僅是她的生活嗎?),由于《迷宮中的男人》撰寫(xiě)在前,前一個(gè)說(shuō)法已被否定。

在黃晶臥室(據(jù)說(shuō)也屬于他)的席夢(mèng)思上,兩人如魚(yú)得水,暢美難言。黃晶滑膩的肉體猶如玉石幻化的波濤,將他沒(méi)頂而不席卷,覆蓋著他而不取消。當(dāng)激情的浪頭退潮,兩人像海邊拾貝的孩童一樣天真,像飽食的海豚那樣安靜。

“明天咱們到你洞城的金屋瞧瞧。”黃晶笑著說(shuō)。

陸深猛地想起,他跟黃晶的確是老相識(shí)(如果他對(duì)夫妻關(guān)系仍有存疑的話),他腦海中浮現(xiàn)出第一次跟她肌膚相親的情景——不是在一個(gè)叫地球——2066的人造宇宙中(那是他一篇自傳體幻想小說(shuō)《實(shí)驗(yàn)室》的故事發(fā)生地);不是在海邊跟一個(gè)疑似美人魚(yú)或玉石雕成的女人交歡(出現(xiàn)于他的小說(shuō)《尋我記》);不是在洞城的一間房子里,他跟一位自稱是他妻子的女人同床共枕,她后背有一對(duì)天使或仙鶴般的翅膀,后來(lái)才知道那是假的,她隨身攜帶著,只有睡覺(jué)才會(huì)摘下來(lái)。那女人說(shuō),是為了紀(jì)念因?qū)ひ挼叵绿炜斩鲎叩母赣H,他具有飛行能力。這同樣出于他的小說(shuō),是哪篇一時(shí)想不起來(lái)了——而是在果城一間結(jié)構(gòu)復(fù)雜如迷宮的房子里,他在黃晶逐漸裸露的高大白皙的胴體之下,逐漸解除了身上的全部武裝,諸如鋼盔、防彈衣、金屬內(nèi)褲、陽(yáng)具金屬套等等,他和他的陽(yáng)具(猶如暖風(fēng)中復(fù)蘇的冬眠之蛇,昂起頭來(lái))像兩個(gè)流浪漢被黃晶和她的身體同時(shí)收容。那一瞬間,他沒(méi)有恐懼,他忘了自己,忘了天與地,忘了一切。那么,《迷宮中的女人》的母本正如黃晶所述,那些事情都是真實(shí)發(fā)生的,跟他那批杜撰的短篇小說(shuō)有霄壤之別。他的短篇故事也許從生活中來(lái),帶著某些現(xiàn)實(shí)的影子,但只有《迷宮中的女人》從反方向上接近了真相,猶如事實(shí)的倒影。

倒影!正是倒影!當(dāng)“倒影”這個(gè)詞語(yǔ)從他的腦海中蹦出來(lái),該詞就像是一根導(dǎo)火線,引爆了記憶的雷管,往事與歲月因受到劇烈震蕩而爆發(fā)了一場(chǎng)海嘯,無(wú)數(shù)場(chǎng)景、人物和事件,像一座災(zāi)難中的城鎮(zhèn),伴隨著時(shí)光的水沫,排山倒海般涌來(lái)、搖撼、崩潰!首先在海嘯中倒塌的是燈塔般的事物:《倒影》周刊,然后是一連串相關(guān)的老建筑,在多米諾骨牌的效應(yīng)下紛紛倒塌,猶如電影鏡頭回放般清晰地浮現(xiàn)在他的眼前:因設(shè)計(jì)另類走鬼房而走紅網(wǎng)絡(luò)的張子房及其相關(guān)報(bào)道(他因?qū)⑿》孔酉裎伵ぐ闾自谏砩?,而被媒體稱為“攜帶房子的人”),報(bào)道的撰寫(xiě)者《倒影》周刊記者舒舒(和眼前的黃晶疊合為一),果城的管理者榛子對(duì)他的圍追堵截及野火蔓延般的愛(ài)情,他跟地下城秘密組織鷹巢老大“鷹眼”的恩怨情仇,他為了躲避果城警察及鷹巢殺手的追捕而亡命天涯……他所想到的種種往事,跟他的一篇舊作《看不見(jiàn)風(fēng)景的房間》相符若節(jié)??磥?lái),那篇作品也是一個(gè)非虛構(gòu)了。

黃晶欣慰地望著他,有些激動(dòng)。她也仿佛看到了陸深頭腦里的那些情景或圖像。她的男人正從記憶的洪荒時(shí)代過(guò)渡到了中世紀(jì),很快就會(huì)抵達(dá)現(xiàn)代文明。這個(gè)久困于夢(mèng)魘的人在逐漸復(fù)蘇,猶如春風(fēng)吹過(guò)大地,冰雪融化,種子發(fā)芽,欣欣向榮的景象大可期待。

張子房的情人榛子作為一個(gè)特寫(xiě)鏡頭,執(zhí)拗地在陸深(他仍不肯承認(rèn)張子房也曾是他)的面前晃動(dòng)。啊,榛子,我想念你。這個(gè)在性高潮時(shí)全身發(fā)光的螢火女,這個(gè)性烈如母豹又溫馴如綿羊的人間尤物,她好像還懷了他的孩子,而他自逃亡之日起,已音信皆無(wú)?,F(xiàn)在看來(lái),榛子的真實(shí)感值得懷疑,至少,她不是他原來(lái)以為的那種胸大無(wú)腦的女人,她想方設(shè)想接近他并贏得他的信任似乎也懷有秘密任務(wù),譬如說(shuō),就是為了監(jiān)視他(他們都是雙面特工)?

陸深發(fā)現(xiàn),那個(gè)神出鬼沒(méi)的《倒影》周刊女記者面目模糊,其實(shí)她跟他屈指可數(shù)的會(huì)面,恐怕也用了易容術(shù)或戴著假面。印象中,他跟她從未肌膚相親(至少根據(jù)《看不見(jiàn)風(fēng)景的房間》里的記載是這樣,但他不能保證記起該小說(shuō)的所有內(nèi)容),跟她在紅袖咖啡館里討論中西建筑藝術(shù)時(shí)深情擁抱過(guò)一次。之后各為其主,拼過(guò)你死我活。她是一個(gè)神秘人物。

“《迷宮中的男人》關(guān)于我的敘述都是事實(shí)?”陸深不甘心地問(wèn)。

“是的。我們結(jié)為夫婦,在果城短暫地生活過(guò)?!秉S晶說(shuō),“短到你都忘了。而在我們結(jié)婚之前,你的記憶就有了出問(wèn)題的跡象,神情恍惚,丟三拉四,對(duì)更早的生活忘得差不多了,只剩下你對(duì)被追捕的恐懼,你甚至不知為了什么而逃亡。也許是那間屋中之屋給你帶來(lái)了濃郁的陰影,或者說(shuō),榛子始終在你的潛意識(shí)揮之不去。有好幾年,我們失去了聯(lián)絡(luò)。當(dāng)我在果城與你重逢時(shí),你已經(jīng)成為一個(gè)惶恐不安的失憶者。之前,你表面上是一位流浪畫(huà)家,其實(shí)是果城的特工,臥底打入叛逆組織,又因上司猝死而無(wú)法證實(shí)你的真正身份,于是,你時(shí)刻提防著來(lái)自果城及鷹巢的追捕,你將房間布置成迷宮的模樣,是出于自我保護(hù)的需要,至少是一種心理安慰。因?yàn)椴菽窘员?,你打扮成了一個(gè)另類角色,身穿防彈衣,武裝到了牙齒,自以為增加了安全系數(shù),卻沒(méi)想到更容易讓我找到你。只是你壓根兒就想不起我。也許,我在你心中可有可無(wú),至少,每一次見(jiàn)面或重逢,都是我去找你。第一次是這樣,現(xiàn)在也是這樣??蓱z的人啊,我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要傷害你。前幾天,我無(wú)意中從果城的舊居發(fā)現(xiàn)了你寫(xiě)給我的、那封從未投寄的書(shū)簡(jiǎn),洋洋數(shù)萬(wàn)言,我很感動(dòng)。我慶幸看到它。我知道你心里有我??上阃四銓?xiě)過(guò)這封信,忘了你反復(fù)去描畫(huà)又銷毀的關(guān)于我的肖像,也忘了活生生地站在你面前的我?!?/p>

黃晶這番話合情合理,可以跟陸深憶起的那篇小說(shuō)(他只想起了大概)相互印證,他不禁多信了幾分。

“我記起了那封書(shū)簡(jiǎn),但那只是一篇小說(shuō)?!彼f(shuō)。

“既是小說(shuō),也是實(shí)錄。”

黃晶拿出了一沓打印稿,紙頁(yè)有些泛黃,這是短篇小說(shuō)《看不見(jiàn)風(fēng)景的房間》的文稿,內(nèi)容他很熟悉,但無(wú)法確定是否發(fā)表過(guò)。

小說(shuō)的主體是一封從未投遞的情書(shū),敘述者兼主人公張子房以第一人稱的口吻,給他尋遍天涯而不得的戀人舒舒(同時(shí)也是售樓小說(shuō)君慧、富二代海黛,還是他一口咬定的洞城某個(gè)秘密恐怖組織的老大鷹眼)寫(xiě)了一封冗長(zhǎng)而感人的長(zhǎng)信。這是張子房的供詞、申訴狀、懺悔錄,是一封撰寫(xiě)中的、未完成(因某種原因中斷而隨時(shí)會(huì)接續(xù))的戀人書(shū)簡(jiǎn),一個(gè)蕩氣回腸的愛(ài)情故事,一部錯(cuò)綜復(fù)雜的謀殺實(shí)錄,一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的臥底經(jīng)過(guò),一個(gè)復(fù)雜案中案的全記錄,也是一個(gè)敘述另類、無(wú)法被定義的實(shí)驗(yàn)性文本……男主人公將這一切和盤(pán)托出,但他傾訴的對(duì)象是一個(gè)隱身人,一個(gè)有著無(wú)數(shù)個(gè)化身和身份而無(wú)從確定的神秘人士。她曾經(jīng)是他的采訪者,他的中介,他的情人,他的仇敵,如今只有一個(gè)身份:獵捕者、復(fù)仇者或?qū)徟姓摺?/p>

小說(shuō)的開(kāi)頭是這樣的:“你好嗎?我以前不知道你是誰(shuí),但現(xiàn)在知道了。你不會(huì)否認(rèn),對(duì)嗎?盡管到了二十一世紀(jì)中葉,我和你的故事也顯得匪夷所思,我的重點(diǎn)不是復(fù)述故事本身,因?yàn)槟銓?duì)故事也大致了解,我更傾向于袒露心跡,我承認(rèn)往昔一起度過(guò)的時(shí)光,有愛(ài)也有污穢凄苦。我們各懷心事。由此,這個(gè)故事自然也隱匿起了另外的部分——用你的話來(lái)說(shuō),亦即事件的倒影——這你一直蒙在鼓里。我只需要一個(gè)讀者——那就是你?!?/p>

在小說(shuō)的結(jié)尾,他寫(xiě)道:“我克服了對(duì)你的思念或恐懼、懊恨或憤慨、貪婪或情欲、獻(xiàn)身或乞求……當(dāng)我撥開(kāi)迷霧,我頓悟了,變成了整個(gè)虛空或其中的一部分。我進(jìn)入了無(wú)我之境。我看到了真相。我看到了要點(diǎn):我就是你。你就是她。我就是世界,也是倒影。我準(zhǔn)備好了……我克服了關(guān)于你的一切。這樣說(shuō)吧,我看來(lái)克服了七情六欲,不會(huì)再像以前那樣因蠢笨無(wú)知而自責(zé),也不會(huì)因現(xiàn)在的安詳平靜而夸耀。我依然延續(xù)了這封長(zhǎng)信的書(shū)寫(xiě),也許永無(wú)盡頭,直到你悄然現(xiàn)身、追捕者光臨或世界末日到來(lái)……這封長(zhǎng)信記錄了我的艱難成長(zhǎng),對(duì)你也許不無(wú)裨益。我不是為了向你傾訴或說(shuō)教,也不是要跟你交流或?qū)で罄斫?,而純粹是?shū)寫(xiě)本身的樂(lè)趣,猶如天地運(yùn)行、星月升降、海潮漲退,四季輪回,草木枯榮……就像風(fēng)吹過(guò)草地那樣自然而喜悅……我愛(ài)宇宙。我愛(ài)房子。我愛(ài)你。這封信離收筆仍遙遙無(wú)期。我不會(huì)去找你,也不去找榛子(也許還有我和她的孩子),我享受孤獨(dú),在廣闊的孤獨(dú)之城漫步,猶如在臺(tái)風(fēng)眼享受著罕見(jiàn)的平靜。也許,你很快就找上門來(lái),微笑著向我伸出雙手,或用手槍指著我的頭。七年了,你杳如黃鶴,音信全無(wú)。我不再對(duì)任何事情抱有希望或絕望。我接受我的命運(yùn)?!?

因制造走鬼房而不斷給果城管理局制造麻煩的屌絲青年張子房,跟愛(ài)慕他的女管理者榛子同居。榛子用木板在一套廉租房里搭建了一幢小木屋,正是這一著打動(dòng)了他。這是小說(shuō)的神來(lái)之筆。時(shí)值果城地下大興土木,地下城的修建方興未艾,據(jù)說(shuō)洞城之下還有洞城,就像榛子的屋中還有屋子。這些秘密之城有個(gè)名字叫“根城”,都隸屬于一個(gè)叫“鷹巢”的秘密組織,打著無(wú)底洞房地產(chǎn)有限公司的公開(kāi)身份活動(dòng),其目的就是建立一個(gè)完全脫離果城的地下國(guó)。謀反者宣揚(yáng)人人有屋住、人人有飯吃、人人有衣穿的地下理想國(guó),人人安居樂(lè)業(yè),自由平等,皆以兄弟姐妹相稱。張子房的公開(kāi)身份是一個(gè)沒(méi)有名氣而自命不凡的流浪畫(huà)家,事實(shí)上,他是果城當(dāng)局的一個(gè)特工,在上司老何策劃的“挖根行動(dòng)”中打入了根城的總舵鷹巢,做到了骨干。依據(jù)他刺探到的重要情報(bào),“挖根行動(dòng)”正待發(fā)起雷霆一擊,卻因事泄而功敗垂成,唯一能證明他本來(lái)身份的老何被謀殺,他也差點(diǎn)死于非命,亡命天涯,先后化身為屠夫、送貨員、廣告文案等等。他在鳳城、禾城及谷城浪跡了多年之后,終于領(lǐng)悟了繪畫(huà)藝術(shù),又循著藝術(shù)之路徑,對(duì)宇宙人生及天地萬(wàn)物大徹大悟(這只是他自以為是嗎?),至少他沒(méi)有恐懼。他恢復(fù)了過(guò)去的真實(shí)面目,他喪失了過(guò)去,恐怕也沒(méi)有未來(lái)。但他抓住了現(xiàn)在。

這就是那篇小說(shuō)的梗概。只有短篇的長(zhǎng)度,卻有不亞于長(zhǎng)篇的容量。現(xiàn)在陸深回溯這個(gè)故事,覺(jué)得這是他前半生的真實(shí)經(jīng)歷,至少是他作為多面人的一段生活,這些事情,可能都發(fā)生在《迷宮中的男人》之前。要精確到哪一年哪一月,他暫時(shí)做不到。他記得該文分明是一篇虛構(gòu)之作。天啊,在他的小說(shuō)中,有哪些純屬虛構(gòu),有哪些來(lái)自于夢(mèng)境,又有哪些摻入了現(xiàn)實(shí)乃至是現(xiàn)實(shí)的翻版,盡管戴著現(xiàn)代派的外殼,其真實(shí)性卻不亞于一部回憶錄或紀(jì)實(shí)文學(xué)?打死他也搞不清了。

陸深被頭腦中龍卷風(fēng)般的往事與記憶所席卷,因狂風(fēng)雷暴的襲擊差點(diǎn)立足不穩(wěn)。這真夠復(fù)雜的。原來(lái)他不僅是作家、畫(huà)家和屠夫,還是特工。那些事情看來(lái)是真的。他仍有一個(gè)疑問(wèn):“黃晶,你不是在拿我也說(shuō)不清的小說(shuō)來(lái)蒙我吧?!?/p>

“你已經(jīng)想起了大半?!秉S晶搖了搖頭,說(shuō),“譬如說(shuō)你在小說(shuō)中也寫(xiě)到我,譬如說(shuō)我不僅是記者舒舒,還是售樓小姐君慧或富二代海黛,對(duì)吧,只是你不愿意承認(rèn)罷了。”

“你也是地下城秘密組織鷹巢的老大‘鷹眼?”

“你說(shuō)呢?”

“如果你真是那個(gè)神通廣大的大人物,你有什么做不出來(lái)?你有什么不能去改變?區(qū)區(qū)一本《迷宮中的男人》或幾則假消息算什么?如果你真是鷹眼,那么你一直在說(shuō)謊!”

“我叫什么重要嗎?難道我不是你朝思暮想的那個(gè)女人嗎?盡管你做特工時(shí)想的女人,跟住迷宮時(shí)想的女人不是同一個(gè),你先后愛(ài)上了好幾個(gè)不同的人,那其實(shí)都是我。由此,我是你雙重乃至多重的戀人?!?/p>

陸深幾乎被繞暈了,又不得不承認(rèn)她說(shuō)得有點(diǎn)道理,并對(duì)其思路清晰佩服不已。他要推翻黃晶的說(shuō)辭是困難的,除非他不是迷宮中的那個(gè)男人,也不是出沒(méi)于地上城的多面人,他還得沒(méi)有丟失過(guò)任何記憶。光是最后一條,就讓他頭痛不已。他終于想起了跟黃晶初次相見(jiàn)的情形,那時(shí)她叫舒舒。她像蓮花般清純。他一見(jiàn)鐘情,無(wú)力自拔。后來(lái),他一次次在小說(shuō)中反復(fù)去描述她蓮花般的形象及淤泥般的生活,她化身為不同的女人,但均是他的情人或妻子,這比他做過(guò)的夢(mèng)幻更荒誕。但他始終對(duì)兩本“迷宮”之書(shū)中的情景抱有懷疑,這兩本互為倒影的小說(shuō)(或紀(jì)實(shí)),也許合起來(lái)才是一個(gè)整體,但他希望那只是一場(chǎng)夢(mèng)囈,一個(gè)虛構(gòu),一本戲作。因?yàn)?,那個(gè)悲劇性的事件,讓他無(wú)法接受,丈夫眼睜睜地看著妻子被輪奸而無(wú)能為力,這無(wú)論發(fā)生在哪個(gè)男人身上,都是無(wú)法忍受的恥辱和傷害。

“我被擊暈,你被輪奸;你是神通廣大的海黛或鷹眼?!标懮钫f(shuō),“這二者只能存一。很簡(jiǎn)單,你不可能被幾個(gè)小混混用棍子打暈,就算你沒(méi)有練過(guò)格斗術(shù),但你的保鏢不是吃素的。即使發(fā)生這樣讓人發(fā)指的事,你也不會(huì)如實(shí)寫(xiě)出來(lái)吧。因此,兩本‘迷宮即使全非杜撰,亦不能等同于事實(shí)或真相。至少,我那本就是這樣。”

“好銳利的眼睛!不愧是資深特工。歹徒出現(xiàn)并行兇的一幕,在你的記憶中是真實(shí)的,卻是不存在的,在我的書(shū)中,只有這一處跟事實(shí)有出入。是的,那本來(lái)是我刻意安排的一場(chǎng)戲,我原來(lái)的打算是,要治療你的失憶癥及恐懼感,就必須找到你的病根。我為此認(rèn)真研讀了弗洛伊德和榮格,一無(wú)所獲,雷蒙娜·卡斯特卻讓我受益匪淺。我猜想,你的失憶只是選擇性的遺忘,在潛意識(shí)中將不愿回首的痛苦清除,卻沒(méi)有失去其他的記憶及思考能力,否則,你也不可能進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。你遺忘是因?yàn)槟愫ε?,你害怕的正是你要?qiáng)迫自己忘掉的事,這就是你的病根。只要治好你害怕追捕的強(qiáng)迫癥,失憶癥亦會(huì)霍然而愈。你從哪兒跌倒,還得從哪兒站起來(lái)。因此,我原計(jì)劃是要安排一出美人救夫的好戲,我希望在你的心中牢牢地確立我作為保護(hù)者的形象,猶如無(wú)數(shù)次拯救安公子于危難中的俠女十三妹。但是,我臨時(shí)改變了主意,決定將這一場(chǎng)戲去掉,因?yàn)橐粋€(gè)弱女子赤手空拳趕跑一眾持械歹徒,這總顯得牽強(qiáng),也容易暴露我的底細(xì)。因此,那一幕是不存在的。”

“但你為什么要寫(xiě)?”

“我那樣寫(xiě),雖然有些賭氣,但我想也許能將你從藏身處引出來(lái)?!?/p>

“不,那一幕是真實(shí)發(fā)生的。你不要掩飾了?!标懮钔纯嗟卣f(shuō),“我就是在當(dāng)時(shí)離開(kāi)你的。那時(shí)你還叫舒舒?!?/p>

“是的?!?/p>

“但沒(méi)想到真的出現(xiàn)了歹徒?”陸深譏誚地說(shuō)。

“當(dāng)然沒(méi)有!”黃晶慍怒地說(shuō)。

“請(qǐng)不要再瞞我了。我想起了。你的書(shū)有問(wèn)題,還是我的書(shū)有問(wèn)題?”

黃晶被擊了軟肋,她痛苦地閉上雙眼,淚水濡濕了眼簾。那個(gè)恐怖的畫(huà)面曾無(wú)數(shù)次出現(xiàn)于她的噩夢(mèng)中,如今重現(xiàn)眼前。那真是一場(chǎng)致命的打擊,也幾乎毀了她。

“那一場(chǎng)由你策劃的俠女救夫的好戲,當(dāng)然沒(méi)有取消——”陸深盯著她,語(yǔ)速越來(lái)越急地說(shuō),“那些歹徒原本就是你安排的人。但沒(méi)想到,事態(tài)的發(fā)展超出了你的預(yù)料。你低估了你丈夫作為一個(gè)美男子對(duì)于同性戀者的魅力,尤其是穿著運(yùn)動(dòng)衣而露出肌肉之時(shí)。終于,你失控了!你安排的六個(gè)歹徒,假戲真做,他們背叛了你,一記黑棍就將作為跆拳道黑帶五段及‘五虎斷門刀傳人的女俠放翻,再將你五花大綁??蓱z的女俠,你的鋼刀根本就沒(méi)有機(jī)會(huì)出手,而你眼睜睜地看著那六個(gè)大漢將你手無(wú)縛雞之力的丈夫按在草地上雞奸。你哭得呼天搶地,你原本是流血不流淚的。之后,那六人當(dāng)然受到了你的嚴(yán)懲,但那一場(chǎng)好戲?qū)⒛阏煞驓Я恕D銓幵副惠喖榈氖悄?,?duì)不對(duì)?”

“請(qǐng)你不要說(shuō)了——”黃晶以手掩面,嗚嗚地哭了起來(lái)。

陸深望著她在哭泣,竟一時(shí)不知如何是好。在他的印象中,這個(gè)幾乎無(wú)所不能、一切盡在掌握中的女強(qiáng)人從來(lái)沒(méi)有流過(guò)淚。盡管他說(shuō)過(guò),她在青龍山慘劇發(fā)生時(shí)痛哭失聲,但他不能確定。

陸深由她去哭,他奇怪地覺(jué)得,哭泣的那個(gè)人是他。終于,黃晶停止了啜泣。兩人沉默了半晌。

“對(duì)不起!”黃晶說(shuō)。

“我忘了,我真的忘了。如果真忘了多好?!?/p>

“明天我?guī)闳タ匆粋€(gè)地方,這有助于完全恢復(fù)你喪失的記憶。就差那么一點(diǎn)了?!?/p>

翌日,兩人到了果城芒果大街九十九號(hào)金葵小區(qū)的一套小房子。暗鎖都生銹了,黃晶用鑰匙搗鼓了一會(huì),一推開(kāi)門,里頭一陣霉味撲鼻而來(lái),房間落滿了灰塵,墻角也結(jié)著幾個(gè)骯臟的小蛛網(wǎng),看來(lái)好久沒(méi)人住了。陸深一眼就看到了那幢屋中之屋。在廚房、盥洗間和浴室之外,是一個(gè)四五十平方的碩大空間,看來(lái)是將客廳和臥房的墻壁全拆掉了,才騰出這個(gè)空間來(lái)。但又不能說(shuō)這就是客廳,因?yàn)橹醒氪A⒅淮毙∧疚?,高有兩米七八,約有六七平方。陸深呆若木雞,那幢木屋他再熟悉不過(guò)了,這就是榛子當(dāng)年將他搭建在果城某大學(xué)后山大榕樹(shù)上的小木屋克隆過(guò)來(lái)的,用的還是原來(lái)的舊材料。他在小說(shuō)中也有提及。他摸著門楣上拆除時(shí)的裂痕,用膠水和木屑修補(bǔ)得嚴(yán)絲合縫,事隔多年,居然仍很牢固。又一陣記憶的浪潮奔襲過(guò)來(lái),他想起了跟榛子同居的時(shí)日,好像很長(zhǎng)久,又像只有一剎那,好像很甜蜜,但又爭(zhēng)吵不斷。此刻,她的種種好處如浪花般涌現(xiàn),不禁鼻子一酸。

“你愛(ài)過(guò)榛子?”

陸深點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“還愛(ài)嗎?”

陸深遲疑不答。他離開(kāi)榛子時(shí)恩斷義絕,連她懷孕也在所不顧。

“盡管我有點(diǎn)吃榛子的醋,但我仍不得不跟你說(shuō),榛子也是我,正如舒舒、君慧或海黛都是我的化身,一種戴著人皮面具的易容術(shù)罷了。很簡(jiǎn)單,你懂的。我當(dāng)時(shí)必須是榛子,我有這個(gè)義務(wù)或身不由己。你想想,我既是海黛或別的大人物,豈容你長(zhǎng)期跟另一個(gè)女人同床共枕?”

“但是榛子會(huì)發(fā)光?!?/p>

“我當(dāng)然可以。現(xiàn)在就要驗(yàn)證嗎?”黃晶吃吃地笑。

兩人走入了屋中之屋,在舊床榻上寬衣解帶,鴦夢(mèng)重溫。兩人撲倒在塵埃里,或者被厚厚的灰塵覆蓋,就像是被舊床單般單薄而綿軟的往事覆蓋。

陸深百感交集,眼眶濕潤(rùn)了。他回到了老地方,也仿佛回到了舊時(shí)光,回到了那些幸福而虛無(wú)的同居歲月。他跟榛子(或黃晶)當(dāng)時(shí)都動(dòng)了心,卻又都在演戲,彼時(shí)彼刻,不虛情假意是不可能的。這也許是分手的原因。黃晶的身體在緩慢地發(fā)熱、變紅,從幽暗到明亮,從光澤到光芒,最后將她的身體全照亮了。她的胴體晶瑩剔透,宛若一個(gè)玉石雕琢的燈罩,整個(gè)人在發(fā)光。他看不到光源,光線越來(lái)越盛,室內(nèi)的照明燈純屬多余。他一伸手就摁滅了電燈,她像一顆巨大的夜明珠在發(fā)光,通室都是她散發(fā)著幽香的光彩。她咯咯地笑,連她的笑聲都像燈光在地上破碎,通體透明,像玻璃片碎了一地。他們摟抱在一起。他完全失控了。他不計(jì)后果。他進(jìn)入了她的身體(就像失足的馬陷入深淵般的泥淖,他覺(jué)得滑進(jìn)去的是整個(gè)人),也像一團(tuán)火進(jìn)入了一盞燈的內(nèi)部。他覺(jué)得進(jìn)入的是遼闊無(wú)邊的光明洞穴,就像進(jìn)入了傳說(shuō)中的地下天空。在那兒,遼闊,高遠(yuǎn),神秘莫測(cè),白色或紅色的云在聚攏又飄散。他拼命地飛。他覺(jué)得她明亮的身體深不可測(cè),沒(méi)有障礙,沒(méi)有邊界,像沒(méi)有盡頭的天空。她達(dá)到了白熱化,她燃燒了,變成一團(tuán)流動(dòng)的火,一道洶涌的熔巖,一座爆發(fā)的火山。他仿佛聞到了皮肉烤焦的味道。他也于瞬間化成了焦炭,甚至連灰燼也沒(méi)有留存。他像一塊鐵被熔爐融掉。他像一只火鳥(niǎo),在著了火的天上飛,說(shuō)不清是火鳥(niǎo)點(diǎn)燃了天,還是天將鳥(niǎo)羽燒著了。在他狂熱而又清醒的頭腦中,仍不時(shí)幻化出一幅圖景:一只鳥(niǎo)帶著一個(gè)燒紅了的、火焰編織成的籠子在飛翔。這個(gè)情景跟他的一個(gè)夢(mèng)大同小異,只是略有刪改。他輪番在極度迷醉和驚恐中體驗(yàn)著這一切。顯而易見(jiàn),他作為籠中鳥(niǎo)的隱喻,主要是來(lái)自色情的譬喻,或受她的肉體所誘發(fā),但也可能有寓意。她嘆息說(shuō):“時(shí)隔多年,我又體會(huì)到了飛翔的滋味。”

她身體上的火焰在冷卻,光芒在減弱并慢慢地消失。她仍在散發(fā)難以覺(jué)察的微光。在伸手不見(jiàn)五指的屋中之屋,她的身體像一團(tuán)淡淡的白影,激情消褪,身體凝結(jié)成了美玉、乳酪或冰雪,不,是雪白的蓮花。

陸深在沉思,仿佛回到了往昔。榛子跟舒舒在他記憶中的形象判若兩樣,如今卻在這個(gè)叫黃晶的女人身上合而為一。他摸索黃晶的身體,希望能找到什么巧妙的發(fā)光裝置,卻一無(wú)所獲。

“你信了嗎?”黃晶說(shuō)。

陸深在小屋的“外墻”看到了他的畫(huà)架,以及角落里的那堆完成或未完成的畫(huà)作,由此想起了他曾以流浪畫(huà)家作為身份掩飾的事。那些畫(huà)作相當(dāng)拙劣。他早已將畫(huà)畫(huà)的本事拋到爪哇國(guó)去了。

他們離開(kāi)了金葵小區(qū),走在芒果大街上。那些在二十年前像高大哨兵一樣排列整齊的芒果綠化樹(shù),如今已蕩然無(wú)存。陸深抬頭望了望本該是天空的地方,他只看到灰蒙蒙的一片,像煙云,也像霧霾,但更像是鐵鍋底。他多么希望能看到燦爛的陽(yáng)光啊,哪怕僅有一絲,但他失望了。

“我是什么時(shí)候開(kāi)始寫(xiě)作的?”陸深問(wèn)。

“這倒考倒我了。希望你自己能慢慢想起來(lái)。因?yàn)槟阋褟奈业纳磉吿与x,這對(duì)我來(lái)說(shuō),也是一段不短的空白期。也許,你部分記憶的喪失跟你以意念作畫(huà)有關(guān)。這不就像練氣功么?你在那個(gè)故事中寫(xiě)道:‘我學(xué)會(huì)了以意念作畫(huà),這完全超越了筆墨紙硯。從此,我無(wú)需再運(yùn)用紙筆作畫(huà),而是以意念作畫(huà)——以天幕為畫(huà)布,以云彩為顏料,以風(fēng)雷為刀筆,以雨霧為水墨,領(lǐng)悟了天地有大美。天地之美,恰在于空,在于無(wú)言,在于不可說(shuō)。我的意念之畫(huà)不著痕跡,既是藝術(shù)品,也是存在。不是對(duì)大自然的摹仿,而是真實(shí),畫(huà)面在變幻,突破了畫(huà)框的限制。不能說(shuō)光由我創(chuàng)作了這些畫(huà),但我也參與其中。我閉上雙眼,沉入了禪境或靜心,畫(huà)面在虛空中清晰地浮現(xiàn)。我想起你說(shuō)過(guò)的,房子的大境界在于,其墻壁是無(wú)形的,看不見(jiàn)的,但仍真實(shí)存在。否則房子就無(wú)法成其為房子。房子的外觀在于墻壁,其靈魂在于虛空。對(duì)于萬(wàn)物或人類來(lái)說(shuō),愛(ài)就是生命。這是最大的神秘,但并非不可理解。我無(wú)法說(shuō)清愛(ài)是什么,但知道什么不是愛(ài),譬如仇恨、貪婪、執(zhí)著、控制等等都不是。我身如虛舟,內(nèi)心澄明。我總算放下了心靈的巨石——當(dāng)時(shí)你就有點(diǎn)神神道道了,也許是走火入魔了。哪里有人能以天地為紙墨,以意念為筆意,去畫(huà)出無(wú)形無(wú)意卻又出神入化的畫(huà)來(lái)?當(dāng)然,我不是要否定你的感覺(jué),但事實(shí)上,這樣的畫(huà)是不存在的。說(shuō)也奇怪,我在你失憶之前,你雖如狡兔三窟,易容換顏,多次改變身份和職業(yè),東躲西藏,我對(duì)你的行蹤仍能了如指掌,別忘了我是一個(gè)可怕的女人,嘻嘻。于是,我反而遍尋不獲。我?guī)缀鯇雮€(gè)地球也掀了個(gè)底,我做夢(mèng)也想不到你會(huì)搬到你向來(lái)深惡痛絕的地下城里去。”

“我離開(kāi)你有多久了?”

“快四年了。”

“我們第一次見(jiàn)面是哪一年?我是指那時(shí)你作為《倒影》周刊的記者采訪我?!?/p>

“是2055年?!?/p>

“那么相識(shí)十年有多了。我們聚少離多??磥?lái),我那篇小說(shuō)將時(shí)間搞亂了。我也陷入了歲月與往事的迷宮。”

“我們都不年輕了。”

陸深感慨地端詳黃晶,她的臉龐依然清秀而光潔,但也有幾絲魚(yú)尾紋在眼角游弋。他不禁輕撫黃晶的秀發(fā)。

隨著記憶中的失地被逐漸收復(fù),無(wú)數(shù)片斷或情景如浪潮涌上陸深的腦海,他對(duì)黃晶所說(shuō)的愈加信賴,對(duì)她甚為愛(ài)憐。只是,他的頭腦因極度思索及運(yùn)轉(zhuǎn)而不堪重負(fù),螺旋狀的眩暈感一陣陣襲來(lái),超海量的信息,萬(wàn)花筒般的影像,萬(wàn)籟齊鳴般的聲音,走馬燈般出現(xiàn)又離開(kāi)的人,還有終將逝去的青春,血與火的激情,你死我活的斗爭(zhēng),其間伴隨著真真假假的藝術(shù)活動(dòng)及跟諸多女人的逢場(chǎng)作戲,這都不是一時(shí)三刻就能消化并整理妥帖的。但有時(shí),他又不禁懷疑這一切都不是真實(shí)的。你瞧,他失去了好幾個(gè)女人,如今一個(gè)黃晶就足以補(bǔ)償了。因?yàn)槟切┡巳际撬?。世界上哪有這么便宜的事?但看來(lái)這就是事實(shí)。陸深覺(jué)得之前的生活就是一個(gè)虛像,一個(gè)夢(mèng)境,一個(gè)倒影,一場(chǎng)鏡花水月的事,而現(xiàn)在才逐漸過(guò)渡到了事實(shí)或現(xiàn)實(shí)之岸。

有什么比了解自己更重要的嗎?看來(lái),他近年來(lái)受創(chuàng)作激情驅(qū)動(dòng)下有意、無(wú)意或潛意識(shí)寫(xiě)出來(lái)的幻想故事,那些晦澀難懂而又繁復(fù)多變的華麗句子,那些涉及現(xiàn)實(shí)或不合常規(guī)的離奇事件,那些因妄想癥所苦而面目怪誕的人物,并非全是胡編亂造,而是通過(guò)某種難以理解卻有創(chuàng)新的手法,巧妙地保存了記憶與事實(shí)。至少,它們因強(qiáng)大的基礎(chǔ)而站得住腳,譬如現(xiàn)實(shí)性、個(gè)人感受及陌生而有力的語(yǔ)言。只是,他還會(huì)再寫(xiě)作嗎?

“搞了半天,原來(lái)我是一個(gè)逃亡者。”陸深苦笑了。

“除了我對(duì)你有興趣,不會(huì)有別人了。”黃晶也笑了,說(shuō),“都過(guò)去了。”

陸深決定不再關(guān)心這些煩惱透頂?shù)氖?。他握著黃晶的手,雙眼變得清澈。黃晶望著他,目光中充滿了溫柔。此刻,她覺(jué)得陸深再也正常不過(guò),不是張子房,不是姜榆,不是什么畫(huà)家、特工、外賣仔或廣告文案。而她也不是舒舒、君慧、榛子或鷹眼,只是他失而復(fù)得的妻子黃晶。

黃金明 1974年出生于廣東化州?,F(xiàn)為廣東省作家協(xié)會(huì)專業(yè)作家。廣東省作家協(xié)會(huì)理事。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。詩(shī)、散文、小說(shuō)發(fā)表于《人民文學(xué)》、《青年文學(xué)》、《北京文學(xué)》、《中華文學(xué)選刊》、《花城》、《詩(shī)刊》、《散文》、《天涯》、《芙蓉》、《鐘山》、《大家》、《十月》等期刊,入選《新中國(guó)60年文學(xué)大系》、《全球華語(yǔ)小說(shuō)大系》、《當(dāng)代先鋒詩(shī)30年:譜系與典藏》等180多種選本,逾200萬(wàn)字。出版散文集《少年史》、《鄉(xiāng)村游戲》、《與父親的戰(zhàn)爭(zhēng)》,詩(shī)集《陌生人詩(shī)篇》等多種。參加詩(shī)刊社第24屆青春詩(shī)會(huì)。魯迅文學(xué)院第13屆作家高研班學(xué)員。獲得第九屆廣東省魯迅文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)、首屆廣東省小說(shuō)獎(jiǎng)、首屆廣東省詩(shī)歌獎(jiǎng)、第二屆廣東省散文獎(jiǎng)、首屆廣東省青年文學(xué)獎(jiǎng)?!短镆暗狞S昏》等多部長(zhǎng)篇作品入選2011年度中國(guó)作家協(xié)會(huì)重點(diǎn)作品扶持項(xiàng)目、2013年度中國(guó)作家協(xié)會(huì)作家定點(diǎn)生活扶持項(xiàng)目等。

責(zé)任編輯 ?劉 妍

油尖旺区| 阿鲁科尔沁旗| 晴隆县| 监利县| 沾化县| 台北县| 南阳市| 广南县| 运城市| 江津市| 高清| 桐柏县| 石棉县| 合水县| 白河县| 西贡区| 沙河市| 康保县| 万全县| 四子王旗| 财经| 灵武市| 洛川县| 阆中市| 庆安县| 海晏县| 湖南省| 玉田县| 开平市| 柳河县| 乐至县| 顺平县| 咸宁市| 民丰县| 全椒县| 田东县| 定西市| 水城县| 芷江| 奎屯市| 阿克苏市|