賀 思，吳培顯

(湖南師范大學(xué)文學(xué)院， 湖南 長沙 410081)

從《男人還剩下什么》看畢飛宇小說的男性立場

賀 思，吳培顯

(湖南師范大學(xué)文學(xué)院， 湖南 長沙 410081)

在被稱為“寫女性心理最好的男作家”的畢飛宇的小說創(chuàng)作中，也有一群平庸無為的男性形象。短篇小說《男人還剩下什么》是他關(guān)注男性生存狀態(tài)的特寫，是他創(chuàng)作中的滄海遺珠，以獨(dú)特的價值展示著他對于男性生存現(xiàn)狀的探究。一方面，他通過對男性形象感情世界的挖掘，展現(xiàn)出當(dāng)下男性感情世界“失語”的狀態(tài)：愛的能力與人性純真的喪失，雄性力量的失落；另一方面，他以第一人稱的敘事方式和反諷調(diào)侃式的個性標(biāo)識語言，表現(xiàn)男性主體精神。同時，他又在一定上超越了男性立場，讓讀者感受到男作家的特質(zhì)以及普世的人文關(guān)懷。

畢飛宇；男性立場；異化；人文關(guān)懷；《男人還剩下什么》

畢飛宇的小說題材甚廣，從早期的歷史題材到鄉(xiāng)村再到城市題材的轉(zhuǎn)變，是畢飛宇思考一步一步深入的過程?？v觀其創(chuàng)作歷程，最讓人交口稱贊的是他塑造了豐滿立體的女性形象的作品，如《哺乳期的女人》《青衣》《玉米》《玉秀》等 ，畢飛宇因此也被認(rèn)為是寫女性心理最好的男作家，但他自己并不以為然?！罢f我是最了解女性的男作家我實(shí)在不敢當(dāng)，這是在夸上帝，我認(rèn)為只有上帝才了解別人，更不要說男人了解女人?！盵1]他認(rèn)為保持對女性、對男性，包括對生活無知的狀態(tài)，莽撞一點(diǎn)反而比較有意思。正因?yàn)椴涣私?，所以才有探究的愿望和勇氣。畢飛宇也說過自己并不是一位女權(quán)主義者，但是學(xué)界對畢飛宇小說中的女性研究一直熱度不減，而對其作品中的男性形象則缺乏關(guān)注。殊不知作者在男性形象中注入了深刻現(xiàn)實(shí)思考，其中發(fā)表于1998年的短篇小說《男人還剩下什么》[2]可以說是畢飛宇創(chuàng)作中的滄海遺珠，它不像其他長篇引人注目，卻以獨(dú)特的價值展示著作者對于男性生存現(xiàn)狀的探究，以及作者鮮明的男性立場。

一、內(nèi)容創(chuàng)作中的男性立場

很難說性別意識對作者的影響有多大，但可以肯定的是作者的創(chuàng)作是無法做到絕對客觀的，其筆下的人物或多或少總是受到自身經(jīng)驗(yàn)、情感的影響。畢飛宇作為一名男性作家，在創(chuàng)作中難免也會流露出男性主體立場?！赌腥诉€剩下什么》是作者唯一開篇點(diǎn)題，直指男性生存現(xiàn)狀的作品，探究男人究竟還剩下什么。文本以此為切入點(diǎn)對畢飛宇部分小說展開分析。

(一)愛的能力喪失

畢飛宇是一位情感型作家，他多關(guān)注人物的情感世界，尤其是通過人與人、人與事的關(guān)系，挖掘背后隱藏的情感。短篇小說《男人還剩下什么》講述了“我”因一時沖動擁抱了一個女人，被妻子發(fā)現(xiàn)后趕出家門，與之離婚，女兒也離自己而去的故事。這是一幕富有意味的家庭劇，劇中人物只有男人、女人、另一女人(阿來)、女兒。人物形象的抽象化、概括化，既使得小說具有普遍性的意義，又使小說專注于人物情感的展現(xiàn)。小說中的“我”以一種自嘲似的口吻，展現(xiàn)了自己一無所有的無奈處境。其中重要的原因，則在于他喪失了愛的能力。小說中的夫妻是典型的中國式婚姻的產(chǎn)物，由人介紹，相親，再到結(jié)婚生子，這是一個標(biāo)準(zhǔn)的流程。對于愛，“我”沒有提及，只是覺得這樣過下去也還不錯，可是對于阿來，“我”卻坦言“愛過她幾天”，這說明“我”年輕時至少有愛的沖動，雖然那份愛并沒有什么結(jié)果。而現(xiàn)實(shí)的家庭生活沒有激情，沒有愛做補(bǔ)充，趨于平淡，“每天一個太陽，每夜一個月亮”，日復(fù)一日的重復(fù)。所以當(dāng)阿來突然示好出現(xiàn)，“我”被“一團(tuán)復(fù)燃的火焰”驅(qū)使著擁抱了她，而這成為了婚姻破滅的導(dǎo)火索。平靜的生活磨滅了愛，以至于主人公僅僅因?yàn)樵?jīng)愛過幾天的人便難以自持，犯下了錯，而這是妻子所不能容忍的，在激烈的爭吵過后，兩人離了婚。而后妻子又利用女兒向他開戰(zhàn)。從夫妻關(guān)系上看，他們不是因?yàn)閻矍槎Y(jié)合，但多年的相處不至于一點(diǎn)感情也沒有，可為什么離婚后妻子要向丈夫報復(fù)呢？如果說是由愛生恨，那么愛體現(xiàn)在哪里？妻子從看見丈夫擁抱阿來之后，第一反應(yīng)是讓他滾，不肯聽解釋而且堅決要離婚。如果有愛的話，不該這么不留余地，并且殘忍地利用女兒來達(dá)到報復(fù)的目的。在這里，妻子更注重的是她的臉面和自尊。作為市婦聯(lián)最出色的干事，她習(xí)慣了對人頤指氣使，也不能容忍這種傷她自尊的事，她認(rèn)為男人的行為已經(jīng)破壞了他們關(guān)系的“純潔性”，是男人背叛了家庭，那么之后的報復(fù)就是其咎由自取了。男人的一無所有是妻子所樂見的，可他的犯的錯是否應(yīng)該受到這么嚴(yán)重的懲罰，這不得而知。但從作者的態(tài)度來看，對于妻子的做法卻是不贊同的。小說中的主人公在經(jīng)歷了一系列變故后，連最后一點(diǎn)愛的火苗也消失殆盡，流言將他置于受譴責(zé)的地位，而他也壓抑著自己的人性本能。

除了愛情的失落，還有對血緣親情之愛的無力表達(dá)。離婚之后，主人公“我”突然發(fā)現(xiàn)心中空下了一塊，那便是對女兒的愛。于是“我”低聲下氣地向前妻求得了見女兒的權(quán)利，只是和女兒的相處并沒有填補(bǔ)心中的空白，女兒對“我”又警惕又防范，買吃的給她，她吃壞了也不吭聲，沉默以對，父女之間的陌生、隔閡讓人心寒。歸因于前妻對女兒的洗腦。她把對丈夫的怨恨向六歲半的女兒發(fā)泄，說她的爸爸不可靠，說她的爸爸對別的女人耍流氓……小孩子還沒有分辨是非的能力，當(dāng)聽到她媽媽這么說的時候，自然就接受了這一觀念，從而將爸爸隔離在外，甚至冷淡、仇視。孩子被夾在夫妻之間，成了妻子向出軌丈夫報復(fù)的工具，孩子失去了完整的家庭，不準(zhǔn)接受爸爸的關(guān)愛，在媽媽的怨氣下膽小沉默著，雖然表面上聽話乖巧，可心里卻受到了沉重的傷害。小說中“我”氣急敗壞的一句“你對我女兒干什么了？”可以看出一個父親對女兒失去活潑天真的天性的痛惜，和對自己無法彌補(bǔ)女兒創(chuàng)傷的深深自責(zé)。他愛自己的孩子，可面對這樣毫無生氣的孩子卻不知道該怎么去表達(dá)對她的愛，這是身為父親的悲哀。

在畢飛宇塑造的男性形象中，出現(xiàn)了一類小男人形象[3]，他們是女人背后的男人，在婚姻家庭中喪失了主動地位，愛人的能力也變得貧乏。除了《男人還剩下什么》中的“我”，還有《家里亂了》中的茍泉，《青衣》中的面瓜，《生活在天上》中的大兒子甚至宣稱“結(jié)婚是什么?就是找個人來平分你的錢, 生孩子是什么? 就是搗鼓個孩子來平分你余下來的那一半錢”，“不結(jié)婚有不結(jié)婚的好，只要有錢，夜夜可以當(dāng)新郎?！眰鹘y(tǒng)的家庭親情被世俗金錢所代替，感情變得一文不值。作者通過對這一男性形象感情世界的挖掘，展現(xiàn)出了當(dāng)下男性感情世界“失語”的狀態(tài)。愛是人的本能，而消磨了他們愛的能力的是生活，生活的重重壓力，日?，嵤?；是社會對人的異化，社會向前發(fā)展，物質(zhì)文明高度繁榮，個人欲望膨脹，但精神文明卻無法與之適應(yīng)，于是精神危機(jī)也就出現(xiàn)了。

(二)雄性力量的失落

《男人還剩下什么》是畢飛宇眾多作品中尤為特別的一篇，它與《玉米》《青衣》等作品中所反映的男強(qiáng)女卑社會觀不同，展現(xiàn)出新時期以來男性所特有的雄性氣質(zhì)在社會中不斷消褪，而女性卻表現(xiàn)得越來越強(qiáng)勢，喪失了女性特有的陰柔之美的社會現(xiàn)象?！赌腥诉€剩下什么》則是他有感于男性生存境況的變動而反思的結(jié)果。小說中的“我”不再是傳統(tǒng)中的一家之主，而是“副家長”，在與妻子的相處中完全處于被動的狀態(tài)，妻子說離，“我”毫無辦法只得離；妻子掌握了對女兒的所有權(quán)，她決定著“我”能不能見女兒一面，為了見女兒，“我”無奈的滿足了妻子報復(fù)的快感，在她面前罵“阿來是個狐貍精”，“我”對于妻子的報復(fù)有心無力，女兒是唯一的寄托，可是連女兒也受妻子的控制，最后“我”的確如妻子所說的“完了”，一無所有。對于這樣一個軟弱的男性形象，作者是既同情又批判。他被妻子所代表的強(qiáng)權(quán)所壓倒，處于一個“被欺辱”的地位，在這一點(diǎn)上，作者是抱有同情的。但另一方面又怒其不爭，喪失了積極反叛的精神，面對欺壓，他一味忍讓，沒有試圖為改變現(xiàn)狀而奮起努力，在他的血液里已經(jīng)沒有了作為男性應(yīng)有的血性，這又是可悲的。莫言是畢飛宇最欣賞的作家，畢飛宇對當(dāng)下男性喪失了雄性力量的反思與莫言的《紅高粱》中“種的退化”的主題其實(shí)是一脈相承的。當(dāng)男人變得不像男人，女人變得不像女人，那么就得反思這個社會究竟出現(xiàn)了什么問題。

90年代以來，社會進(jìn)入轉(zhuǎn)型時期，各種新觀念、新事物開始進(jìn)入人們的生活，在拓寬人們視野的同時，也潛移默化地消解了人們的精神結(jié)構(gòu)。從中國長達(dá)幾千年的封建統(tǒng)治來看，男權(quán)思想早已滲透社會生活的各個方面，盡管新文化運(yùn)動后，男女平等的思想得以廣泛傳播，但男性仍然在社會中占著主導(dǎo)地位。可在《男人還剩下什么》中，卻展現(xiàn)了一個懦弱的喪失男性原始生命力的形象，女性反而有壓倒男性的趨勢，這原因可以從兩點(diǎn)來看：首先，隨著男女平等思想的深入，女性這一弱勢群體自主意識增強(qiáng)，而社會上卻存在著嚴(yán)重的不平等的現(xiàn)象，出于對這種男性占主導(dǎo)地位的反抗，女性開始在社會生活的各個領(lǐng)域施展拳腳，展現(xiàn)出與男性相抗衡的態(tài)勢。小說中的妻子就是市婦聯(lián)最出色的宣傳干事，她熟知宣傳技巧，對女兒宣傳父親的出軌，讓女兒疏遠(yuǎn)自己的父親，對鄰居、同事、朋友、親屬宣傳，讓男人陷入丑聞的輿論中，被人看笑話。她一系列的報復(fù)措施的成功更加凸顯了丈夫的無用軟弱。實(shí)際上，女性對社會不平等現(xiàn)象的反撥，是對自身力量的一種認(rèn)可，由于長期處于男權(quán)的陰影下，女性習(xí)慣了對男性的屈從，然而當(dāng)她們切實(shí)了解了自身的優(yōu)勢和力量后，便能實(shí)實(shí)在在地頂起半邊天。小說中妻子的強(qiáng)勢無可厚非，女性表現(xiàn)得越來越有能力，是社會發(fā)展進(jìn)步的必然，而男性變得越發(fā)弱勢才是反常現(xiàn)象。其次，雄性力量失落的一個重要原因在于男性精神的失守。屬于男性獨(dú)有的陽剛之力，拼搏精神被生活所消磨殆盡?！都依飦y了》中的茍泉為了在城市中扎根，執(zhí)著地尋找是城市戶口的對象，在妻子身為城市人的優(yōu)越感之下委曲求全，連妻子在夜總會當(dāng)“小姐”也不敢指責(zé)，身為丈夫的尊嚴(yán)盡失。在畢飛宇都市題材的小說中，眾多的男性形象大多是權(quán)利的化身，他們執(zhí)著于金錢、權(quán)利、欲望的滿足，而又被它們所控制，精神上一片荒原。如《遙控》中的那位肥胖的成功人士，他居住在最現(xiàn)代化的高樓大廈里，“一只電視遙控器、一只影碟遙控器、一只音響遙控器、一只空調(diào)遙控器，外加一部大哥大”，這就是他生活的全部，用這些遙控器操控著自己的人生。用小說中的話來說就是 “一個被扒去五臟六腑的生命”還能夠表現(xiàn)得如此休閑、雍容，“實(shí)在是一種大恐怖”。精神上的空虛，使人的生活變得麻木，今天重復(fù)著昨天，完全消解了生命的意義?！赌腥诉€剩下什么》中的男人就是這樣一個人，如果沒有阿來的出現(xiàn)，他會和妻子平淡如水地生活下去，不會反省自己還剩下些什么。精神上缺乏追求，生活也就沒有了動力，正如逆水行舟，不求上進(jìn)那么自然就退步了，與妻子強(qiáng)烈的控制欲相比，男人當(dāng)然顯得軟弱無力。總的說來，無論是女性的強(qiáng)勢還是男性力量的衰弱，都是現(xiàn)代社會壓迫的結(jié)果，迫使人們心理結(jié)構(gòu)的變動來適應(yīng)異化了的社會。作者憑借“睜大眼睛睡覺”的清醒的自知和洞察力，在作品中將這些現(xiàn)象進(jìn)行了藝術(shù)的放大和強(qiáng)化，向男性敲醒警鐘，如果他們?nèi)怨滩阶苑?，不重新建設(shè)自己的精神家園，那么他們所擁有的將所剩無幾。這里體現(xiàn)了一個作家的人文情懷。

(三)人性純真的喪失

當(dāng)然，如果只把眼光放在對“男人還剩下什么”的關(guān)注上，那么解讀這篇小說肯定是不到位的。作者不僅僅通過《男人還剩下什么》反思當(dāng)下男性生存境況，還有更大的人文關(guān)懷，即對整個人類人性純真喪失的惋惜。社會的向前發(fā)展總要伴隨著某些代價的付出，反映在人性方面則是人的詩性生存與原初的純真已經(jīng)逐漸喪失而被卷入一種世俗的、經(jīng)驗(yàn)的和缺乏想象力的狀態(tài)。

作者由早期的對歷史的追問轉(zhuǎn)向?qū)Ξ?dāng)下生存狀態(tài)的關(guān)注，通過對一系列五光十色的都市生活的描摹，得出了一個普遍性的結(jié)論——原始人性的消退?！赌腥诉€剩下什么》是作者都市題材中代表性的一篇，作品不僅明確地提出“男人還剩下什么”的問題，還提出了人類應(yīng)該如何詩意地在這個越來越現(xiàn)代化的社會中生存的問題。社會越進(jìn)步，物質(zhì)越豐富，然而人的精神卻越貧乏，人們常常熱衷于欲望的追求，最終也淪為欲望的奴隸，被異化，被人性中的“惡”所吞噬，作品中的妻子便是這一典型。她缺乏《哺乳期的女人》中惠嫂那樣充滿母性的光輝，甚至喪失了身為女性的特質(zhì)，成為了一個異化的符號。她是一家之主，是優(yōu)秀的宣傳干事，她把丈夫當(dāng)敵人，把女兒當(dāng)報復(fù)工具，一味追求勝利的快感，可這種勝利也是可悲的，家都散了，贏的也不過是面子上的風(fēng)光。然而更可悲的是妻子喪失了作為“人妻人母”的價值，被權(quán)力異化而不自知，陷入了“不男不女”的尷尬境地。另一方面，作者也試圖尋找人性中保留的純真美好及人類詩意生存的可能。例如，初戀時“我”寫給阿來的那首十四行詩，其中的情愫不乏真摯，而阿來早期的羞澀與靦腆也體現(xiàn)出人性的純真和美好，以及作品中提及的夕陽下的丹麥面包店，這些都隱喻或表明了某種與那個詩意的、淳樸的、童真的、純潔的世界的關(guān)聯(lián)。但是“我”和妻子之間的那種關(guān)系，親屬、朋友、鄰居、同事有關(guān)“我離婚的理由”的“不同的說法”，卻體現(xiàn)了意識形態(tài)話語對家庭的介入，乃至于女兒也學(xué)會了這套話語，使“我”和女兒間交流能力喪失，這種根深蒂固的人間親情，在市場經(jīng)濟(jì)、現(xiàn)代觀念的沖擊下，被動搖、丟棄；人與人之間形成了深廣的鴻溝，原本善良的人們變得如此虛偽、冷漠、沉重，這又意味著那種與原初的純真世界的隔膜和遠(yuǎn)離。作品中的孩子和動物在文學(xué)中往往象征著未被文明污染的自然和純真，但是作品中的小女孩、動物園中的動物都已經(jīng)被現(xiàn)代文明所污染。小女孩不再是天真可愛的模樣，對“安徒生爺爺吃過的面包”無動于衷，對父親送的電子貓看都不看一眼，沉默以對，更不要說還保有著孩子的好奇心和想象力了。至于小說中提到的動物園中的動物，它們脫離了其原初生存的場所，被關(guān)進(jìn)鐵籠供人觀賞，完全喪失了自由，只能在鐵籠中日復(fù)一日地虛耗生命。可見，在現(xiàn)代社會中，無論是人還是動物都是不自由的，不斷地被欲望驅(qū)使，不斷地喪失人性的美好。在這里，小說從對男人還剩下什么的追問，上升到對整個人類還剩下什么的追問，作者以更深遠(yuǎn)的眼光思索著人類生存發(fā)展的未來，當(dāng)人們對金錢、權(quán)利的欲望不斷膨脹，當(dāng)人與人之間的關(guān)系變得陌生、僵化，當(dāng)人們被一味追求的東西異化，整個人類只剩下一個物質(zhì)化的空殼，人類成為沒有生機(jī)的符號。整個人類生存的世界就會如同小說中所體現(xiàn)的那樣成為一個無愛的，缺乏詩意的世界。畢飛宇以其作者的良心和高度的責(zé)任感，站在整個人類的高度，向讀者呼吁回歸人性的純真美好，重建人與人之間正常的交際。

二、視角和語言中的男性立場

畢飛宇作為新生代作家中的一員，以其獨(dú)特的個人化寫作風(fēng)格，給當(dāng)下文壇注入了一絲新鮮的血液。他的小說既存在著與新生代小說的某些相同的特點(diǎn)，如直面當(dāng)下變動的日常性生活，關(guān)注個體生命的真實(shí)體驗(yàn)，強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作的自我意識等等，又具有鮮明的創(chuàng)作個性。[4]《男人還剩下什么》是他前期的作品，盡管寫作手法還有待成熟，但作品中所體現(xiàn)的寫作特色以及鮮明的男性主體精神一直影響著他以后的創(chuàng)作。[5]

(一)第一人稱的敘述視角

畢飛宇前期的小說大多是用第一人稱敘述，如《款款而行》《懷念妹妹小青》《敘事》等。“我”的運(yùn)用使文章讀起來一氣呵成，“我”作為敘述人和參與者，將小說用講故事的方式向讀者展現(xiàn)出來，這種敘事方式使文本帶有濃郁的自傳性質(zhì)，拉近了與讀者的距離，產(chǎn)生一種真實(shí)、親切的感覺，也便于直接表達(dá)作者的創(chuàng)作意圖?！赌腥诉€剩下什么》中，“我”向讀者講述了自己怎么被妻子趕出家門，離婚后怎么被妻子懲罰的故事，使讀者不自覺地站在了主人公“我”的男性立場上，因此很容易被作家的主觀情感所帶動，對文中“我”一無所有的處境感到同情。這是作者男性主體精神的表現(xiàn)之一，作者善于從男性的立場來看待女性、男性的問題，因此使小說帶有濃厚的主觀性。文中的“我”是作者的代言人，“我”對于如何能“詩意”地生存的反問實(shí)際上是作者對于人類生存發(fā)展的思考，而對于男人還剩下什么的反問，作者的回答是“一無所有”。這說法雖太過決斷，但未嘗不是一種警告，一無所有并不是不可能。這也是作者寫作這篇小說的主旨之一，借“我”之口探究說明男性在當(dāng)下生活中的境況。《男人還剩下什么》將第一人稱的敘述視角運(yùn)用得恰到好處，明晰地表現(xiàn)主人公“我”心里變化的過程，以“我”的所見所聞所想來結(jié)構(gòu)全篇，很好地表現(xiàn)了男性應(yīng)對自身開始反省的迫切性。不過，作為一個有獨(dú)創(chuàng)性的作家，畢飛宇不會局限在第一人稱的視角里，在他2000年之后的作品里，出現(xiàn)了一種介于第一人稱和第三人稱之間的“第二”人稱，這種“第二”人稱不是指普通意義上的“第二人稱”，而是兼容了第一人稱的“親切感”“主觀性”，和第三人稱的“距離感”“客觀性”[6]，這種人稱敘事可以近距離地觀察每個人物，將人物的內(nèi)心活動、思緒變化自由地表現(xiàn)出來，甚至可以隱性地表現(xiàn)出作者的主觀情感和價值判斷。由第一人稱敘事視角到“第二”人稱敘事視角的變化，是作者對小說創(chuàng)作方法的多樣性的探索，也是作者創(chuàng)作手法越發(fā)成熟的表現(xiàn)。

(二)反諷調(diào)侃式的個性標(biāo)識語言

畢飛宇說：“一個作家的特征，一個作家的風(fēng)格，一個作家區(qū)別于其他作家，也就在于語言， 通過語言。”[7]畢飛宇的小說語言極具個性，常于反諷調(diào)侃之下蘊(yùn)涵著深沉的情感?！赌腥诉€剩下什么》中，“我”以反諷調(diào)侃的口吻講述了自己與妻子對戰(zhàn)而落敗的事跡，表面上給人輕松幽默之感，可仔細(xì)回味一下又能體會出其中的悲哀，男人在妻子的報復(fù)下節(jié)節(jié)敗退，女兒成為陌生人，男人不僅失去了作為丈夫的尊嚴(yán)，也失去了作為父親的權(quán)利。作者將情感隱藏在文本之后，對男人的境遇既同情又批判，對女人的異化也深切關(guān)注?！拜p盈而凝重”是他的小說理想，而他個人化的語言風(fēng)格正是對這一小說理想的實(shí)踐。[8]施戰(zhàn)軍在《畢飛宇論》中說到畢飛宇小說的語風(fēng)里常有意識形態(tài)性的詞匯[9],例如作品中女兒為數(shù)不多的兩句話：

“你是個不可靠的男人，是不是？”

“你有沒有對別的女人耍流氓？”

很難想象這話出自一個六歲的小女孩之口，她還不懂得什么是耍流氓，就已經(jīng)接受了母親的那一套意識形態(tài)話語的灌輸，這種成人口吻的質(zhì)問，讓“我”氣得七竅生煙，最后“我”大聲質(zhì)問妻子：“你對我女兒干什么了？”便是對這種污染兒童純真的成人意識形態(tài)的抗議。可見這一類語匯對日常生活的暴力性介入，對純真生活、純真人性所造成的扭曲。而從妻子的回答中，可以看出作者鮮明的話語特色和男性立場：

“我嘛”，我的前妻說：“第一，宣傳；第二，統(tǒng)戰(zhàn)；你完了。你死透了?！?/p>

這段話似乎俏皮, 但卻是畢飛宇式聰明的體現(xiàn), 顯示出作家個人化的話語特色[6]。將一個神氣十足，對男人充滿恨意的女性形象展現(xiàn)得活靈活現(xiàn)，富有意味。但是小說的語言對于女性進(jìn)行了過分的諷刺，這是畢飛宇男性主體精神的表現(xiàn)之二。通篇來看，是一個離婚男人對自身處境的自嘲，可這種自嘲之外還有對女性的諷刺。例如“我們冷戰(zhàn)了數(shù)日”后，“我厚顏無恥地對我的妻子說：‘女兒才六歲半，我們還是往好處努力吧?！弊髡邔τ谄拮拥姆磻?yīng)用了“最出色”“很迷人”“突然”“大聲說”“休想”一系列的詞語將妻子變換猙獰的面孔非常細(xì)致地表現(xiàn)出來，這與“我”嘲諷地說自己“厚顏無恥”比較起來，對妻子的諷刺反而更加明顯，作者藝術(shù)性地將妻子性格進(jìn)行夸大，成為了一個完全被恨意泯滅良知的女人。作者從男性視角對這一女性形象的批判雖然尖銳，但卻鮮明地指出了女性在社會壓力下異化的事實(shí)?？梢姡髡卟粌H僅關(guān)注著“男人還剩下什么”，也對女性生存狀態(tài)有著靈敏的把握。畢飛宇曾經(jīng)說過：“我的小說直指當(dāng)下”。的確，作者筆下的一個個生存悲劇時時都在警醒著生活在現(xiàn)實(shí)中的每一個生命個體[10]。從這一點(diǎn)看，作者在一定程度上又超越了男性立場，還原為對每一個生命的關(guān)注與期待。

三、結(jié)語

小說《男人還剩下什么》或許是畢飛宇眾多作品中并不那么顯眼的一篇，但其創(chuàng)作價值確是不容忽視的。其一，畢飛宇對男性的生存狀態(tài)做了細(xì)致的觀察，有感于男性從身心強(qiáng)勢變?yōu)樾睦淼娜?，對于他們的精神變異有深刻的感觸；其二，小說中體現(xiàn)出了濃厚的人文關(guān)懷，作者無論是關(guān)注男性還是女性，都是對人類生存境況的關(guān)注，這是一個杰出作家所具有的藝術(shù)立場。畢飛宇銳利地分析了人性的復(fù)雜變化，呼應(yīng)和表現(xiàn)著社會生活與內(nèi)心生活的矛盾、焦慮，對原始人性的純真做了富于詩性的肯定。[11]不過，正如第二屆馮牧文學(xué)獎給畢飛宇的獲獎評語所說，畢飛宇要走向宏大、渾厚的藝術(shù)境界，還“有待于他對生命和生活更廣博、更奔放的感受和把握?！盵12]

[1]畢飛宇：寫作對我來說就是一個一個日子：畢飛宇做客新浪訪談[EB/OL]．(2007-06-29)[2015-01-19].http://www.douban.com/group/topic/1727646.

[2]畢飛宇.男人還剩下什么[M].長春：時代文藝出版社，2001.

[3]牛貝.論畢飛宇小說中的男性形象[D].濟(jì)南：山東師范大學(xué)，2014.

[4]寧琳.新生代小說創(chuàng)作與批評研究[D].哈爾濱：哈爾濱師范大學(xué)，2011.

[5]翁菊芳.論畢飛宇小說男性主體精神(之一)：男尊女卑的男性思想[J].科技信息：學(xué)術(shù)研究，2008(20):102-105.

[6]郭慶杰.話語選擇與文本處理中的人文情懷[J].新鄉(xiāng)學(xué)院學(xué)報：社會科學(xué)版，2009(3):118-121.

[7]張鈞.小說的立場：新生代作家訪談錄[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社, 2002.

[8]張權(quán)生.凝重的哲思與詩性的輕盈：畢飛宇小說創(chuàng)作論[D].桂林：廣西師范大學(xué)，2007.

[9]賈夢瑋．河漢觀星十作家論[M].昆明：云南人民出版社,2004.

[10]王咪咪.逃離與追尋：論畢飛宇城鄉(xiāng)題材小說中的人物形象[D].合肥：安徽大學(xué)，2011.

[11]田祝. 異鄉(xiāng)人的世界：畢飛宇小說論[D].上海：華東師范大學(xué)，2006.

[12]銀潔.畢飛宇創(chuàng)作論[D].長沙：湖南師范大學(xué)，2008.

(責(zé)任編輯 馬 誠)

Male Position in Bi Feiyu’s Stories from hisWhatIsLeftonMen

HE Si,WU Pei-xian

(Liberal Arts College,Hunan Normal University,Changsha 410081,China)

Bi Feiyu is considered to be the best male writer in describing the female psychology and his stories does include a group of mediocre male images.WhatIsLeftonMenis features story from his attentive concern to men for survival,an unnoticed good writing for male struggle for life.In the story,men are general on the decline,losing the ability for speech,love or human innocence.On the other hand,his first-person narrative style and ironic humor in telling the story shows the male as subject spirit.At the same time,he surpasses the male position in a way to spread the universal human care in a typical male touch.

Bi Feiyu;male position;alienation;human care；WhatIsLeftonMen

2014-12-31

2015-04-21

賀思(1990-)，女，碩士研究生，研究方向?yàn)楫?dāng)代文學(xué)；

吳培顯(1956-)，男，教授，博士，研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。E-mail:wpx@hunnu.edu.cn

I206.7

A

1673-4432(2015)02-0088-06