李小利
小鎮(zhèn)。六月。芙蓉花開的時(shí)節(jié)。卻得知一個(gè)不好的消息。
她姓程,是一家酒店的老板娘。她喜歡將扎好的馬尾綰起,干凈利落,一如店里的陳設(shè)。尤其,從她口中喊出的姐,洋溢著別樣的鄉(xiāng)土味道。是的,這是我個(gè)人的感覺,但我敢肯定,與我同感的人很多,要不,整個(gè)小鎮(zhèn),飯店不下二十家,數(shù)她家生意最好。
她老公我見過,是個(gè)瘦瘦的,皮膚很白的小伙子,五官并不出眾,但那雙眼睛,看誰(shuí)都暖暖的。那時(shí)鎮(zhèn)上正轟轟烈烈搞拆遷,恰巧我包靠他們家,沒等我開口動(dòng)員,他倆早達(dá)成共識(shí):要拆,趕早,選好樓層。我很高興,就撇開拆遷,和他們閑聊起來。
看著對(duì)面的她,仰臉傾聽我的滔滔不絕,不時(shí)甜婉一笑。這臉龐,這笑容,是那么地熟悉。
對(duì)了,那是兒時(shí)的六一節(jié),女孩身穿白裙子、頭戴花環(huán)、被一群粉粉嫩嫩的小臉簇?fù)碓谥虚g。學(xué)校舞臺(tái)兩旁,兩棵大大的芙蓉正在盛開,蝴蝶翩翩,花香悠遠(yuǎn)。
天呢,你的笑,簡(jiǎn)直和她一模一樣。聊到起勁處,我飄飄欲仙。
那句獨(dú)到的“姐”又來了,迤邐著將我拖回人間。
“你的老家不會(huì)是?”她驚愕著說出老家鄉(xiāng)鎮(zhèn)的名字。
我張大嘴巴頻頻點(diǎn)頭。
“啊呀,真巧,我們是老鄉(xiāng)呢!姐!”
她興奮地抓起我的雙手,肆意地?fù)u晃著。
眼前的她,兩頰緋紅,儼然一朵初開的芙蓉。
有次和父親去店里吃飯。見到父親,她到嘴邊的叔立馬改成了老師,當(dāng)了半輩子老師的父親,退休后聽到學(xué)生喊他老師是莫大的欣慰,但他能喚出名字的學(xué)生畢竟是少數(shù),
“小程,對(duì)吧?”
“對(duì),老師,我是?!彼尤灰恍Α?/p>
那頓飯,她執(zhí)意不收錢,說父親是來這兒吃飯的她的第一位老師,我不肯,父親也不同意,后來折中了一下,她只收取了成本費(fèi)。
嚴(yán)謹(jǐn)了一輩子的父親,難得的高興,喝高了。
一路上,皎潔的月光下,父親沒有和著行走的節(jié)拍唱京戲,說的全是她那一級(jí)的學(xué)生,誰(shuí)怎么樣了,誰(shuí)現(xiàn)在在哪里??“這個(gè)小程,我的課代表,當(dāng)時(shí)班上,絕對(duì)的文藝骨干呢,沒想到在這兒碰上了?!?/p>
眼下,小鎮(zhèn)街道兩旁的芙蓉花全開了。
也是拆遷,午飯安排在緊鄰她家的飯館,“咦,這家怎么關(guān)著門?”我隨口問了一句。同事們說:“怎么,你還不知道嗎?店里的老板娘去世了,昨天剛出的殯呢。”腦海中閃過一片大大的空白。
飯桌上,美食在目,明星八卦,我提不起任何興趣,只顧著了魔似地追問著關(guān)于她的一切。
怎么?她得的是宮頸癌!而被她喚作姐的我,每年都要組織婦女參加市里的宮頸癌免費(fèi)篩查。身為婦聯(lián)主席,這是我的職責(zé)!
三年前,市里在我們這搞試點(diǎn),婦女們保守,不接茬。無(wú)奈之下,無(wú)論走到哪,只要見到婦女,我就湊上去和她們說篩查。有人開玩笑,“好好的國(guó)家干部,讓你當(dāng)成了推銷員?!闭f得我很是委屈,哪能想到,還是疏忽了,怎么單單把她給漏了呢?!
是,她很年輕,剛滿32歲,即便再過兩年,她都尚未到35歲的篩查年齡,但這不能成為我為自己開脫的借口,無(wú)論如何,不能。
從得知她去世的那一刻起,直到現(xiàn)在,后悔和內(nèi)疚這兩種情感交替噬咬著我,晝夜不停。像春天里鋪天蓋地的楊絮,怎么,也揮之不去。
后來,聽街坊們說,在她最后的日子里,丈夫很少去店里,就在家陪著她。疼得忍不住了,她就圍著大大的客廳爬著轉(zhuǎn)圈。
又見到她老公,是在一家副食店,排隊(duì)到他了,回頭見是我,說:“姐先來吧,您上班忙。”身著黑色T恤的他,略顯疲憊的臉上,滿是真誠(chéng)。
一時(shí)間,我傻愣愣地站在原地,囁嚅著想說點(diǎn)什么,硬是沒有找到合適的話題,只好拎起割好的肉,迅速地離開。
路上,一直不敢抬頭,芙蓉花的香氣依舊如約而至。
天太旱,沒了夏雨的洗禮,滿街的芙蓉花開得異常絢爛,可惜正值青春韶華的小程,卻過早地萎謝了。
自從來到這個(gè)小鎮(zhèn)工作,第一次,面對(duì)街道兩旁肆意盛開的芙蓉,我的心沒有裝滿喜悅,而是,貯滿了淚水……
編后語(yǔ):
“兩癌”(宮頸癌、乳腺癌)篩查是指通過先進(jìn)的檢查手段,排查出受檢者是癌癥還是一般的婦科疾病。目前很多女性還沒有養(yǎng)成定期篩查的習(xí)慣,體檢時(shí)只是做常規(guī)的檢查,而非“兩癌”篩查。早發(fā)現(xiàn)早治療是防治“兩癌”的關(guān)鍵,育齡婦女只要定期篩查,患癌風(fēng)險(xiǎn)將減少50%,而早期“兩癌”治療治愈率高達(dá)80%—90%。
山東省已將農(nóng)村婦女“兩癌”檢查作為重大公共衛(wèi)生服務(wù)項(xiàng)目納入醫(yī)改方案。2014年,我省農(nóng)村婦女“兩癌”檢查實(shí)現(xiàn)了縣(市、區(qū))全覆蓋,全省35-64歲的農(nóng)村婦女均可免費(fèi)檢查。凡是同意接受檢查的農(nóng)村婦女應(yīng)簽署《自愿免費(fèi)檢查知情同意書》;符合條件的農(nóng)村婦女可帶上本人身份證或戶口簿和已簽署的《自愿免費(fèi)檢查知情同意書》,在當(dāng)?shù)匦l(wèi)生部門或婦聯(lián)的安排下,到指定的醫(yī)療衛(wèi)生機(jī)構(gòu)進(jìn)行檢查。