宋 凡,王吉鵬
(吉林大學(xué) 文學(xué)院,吉林 長春 130012)
瘋狂與吶喊:魯迅小說人物形象心理內(nèi)涵
宋 凡,王吉鵬
(吉林大學(xué) 文學(xué)院,吉林 長春 130012)
魯迅小說塑造了一系列人物形象,由于受封建思想的毒害,他們?cè)谀暧讜r(shí)期經(jīng)受一些精神創(chuàng)傷,成年后又生活在封建家族制度和封建禮教的雙重壓迫下,致使他們難以擺脫精神變態(tài)的悲慘命運(yùn)?!犊袢巳沼洝分械目袢俗罱K在虛妄的“救救孩子”的吶喊中“痊愈”,《長明燈》中的“瘋子”最終吹熄長明燈,并發(fā)出決絕的吶喊:“我放火”。
魯迅小說;人物形象;瘋狂;吶喊;心理內(nèi)涵
魯迅在《我怎么做起小說來》中談到:“我的取材,多采自病態(tài)社會(huì)的不幸的人們中,意思是在揭出病苦,引起療救的注意?!盵1,p526]他的小說《狂人日記》和《長明燈》便是這樣的作品。本文主要從瘋狂與吶喊的心理內(nèi)涵的角度,以《狂人日記》中的狂人和《長明燈》中的“瘋子”為例,揭示這些“不幸的人們”的精神“病苦”,使我們更深刻地感悟魯迅的人道主義精神。
《狂人日記》講述了一個(gè)“迫害狂”患者幼年時(shí)期遭受了驚駭恐懼的創(chuàng)傷性經(jīng)驗(yàn),長大后由于封建社會(huì)的壓制使驚懼經(jīng)驗(yàn)復(fù)蘇而患上了一種“焦慮性期望”的精神病,最終在虛妄的吶喊中痊愈的故事。在以往的研究中,論者普遍忽略了狂人幼年時(shí)期的創(chuàng)傷性經(jīng)驗(yàn)對(duì)他精神病的深層影響。
弗羅伊德說:“那些對(duì)各種對(duì)象和情境而異常畏怯的小孩,長大時(shí)往往即轉(zhuǎn)變?yōu)樯窠?jīng)病者?!盵2,p326]在小說第五節(jié)中,狂人回憶在他年紀(jì)還小的時(shí)候,有次他的大哥給他講書,說可以“易子而食”;還有一回是偶然議論起一個(gè)不好的人時(shí),他大哥說這人不但該殺,還該“食肉寢皮”。在小說第十一節(jié)中,狂人回想起他四五歲時(shí),他大哥說如果爺娘生病,做兒子的應(yīng)當(dāng)割下一片肉來,煮熟了請(qǐng)爺娘吃,才算好人;并且他母親也沒有說不行。魯迅說過:“所謂中國的文明者,其實(shí)不過是安排給闊人享用的人肉的筵宴”,“大小無數(shù)的筵宴,即從有文明以來一直排到現(xiàn)在”[3,p229]。作為封建家族制度的代表,他大哥對(duì)“易子而食”和“食肉寢皮”以及割下兒子的肉給爺娘吃等殘酷荒謬之事自然是“毫不奇怪”,并且是秉承的;而深受封建思想毒害的母親,對(duì)這“從來如此”的事情也自是毫不懷疑的。然而狂人由于年幼無知而產(chǎn)生的軟弱無助的意識(shí)使他本能地覺得這些事非但匪夷所思,甚是令人膽戰(zhàn)心驚;而母親和兄長,這親愛而又相熟的人,也霎時(shí)間變得讓他既感陌生和失望,同時(shí)又很驚駭。所以他為此竟“心跳了好半天”,甚至“現(xiàn)在想起來,實(shí)在還教人傷心”,自己都覺得“這真是奇極的事!”這驚懼的情境成了他日后焦慮(恐懼)的癥候(病源)。
心理學(xué)認(rèn)為,人在恐懼中會(huì)尋找某種取代,并希望通過取代作用更好地保護(hù)自己??袢擞啄陼r(shí)期的創(chuàng)傷性經(jīng)驗(yàn)帶給他刻骨銘心的恐懼,讓他在30多年的封建家族制度和封建禮教的束縛的生活中形成了一種“凡事須得研究,才能明白”的取代心理來更好地保護(hù)自己。小說開頭寫到30年后的狂人的心理狀態(tài):
今天見了,精神分外爽快。才知道以前的三十多年,全上發(fā)昏;然而須十分小心。
不然,那趙家的狗,何以看我兩眼呢?我怕得有理。今天全沒月光,我知道不妙。早上小心出門,趙貴翁的眼色便怪,似乎怕我,似乎
想害我。還有七八個(gè)人,交頭接耳的議論我,又怕我看見。一路上的人,都是如此。其中最兇的一個(gè)人,張著嘴,對(duì)我笑了一笑,;我便從頭直冷到腳跟,曉得他們的布置,都已妥當(dāng)了。
狂人雖“精神分外爽快”,但他立刻警覺地告誡自己凡事“須十分小心”,以避免與外界危險(xiǎn)事物接觸,如此才能安全。但正是這種異常的警覺和敏感讓他產(chǎn)生了焦慮。弗羅伊德說:“焦慮牢固地依附于某些處在所謂的‘恐懼’之中的觀感?!@種恐懼被極大地夸大”,且“使自身暫時(shí)依附于任何一種可能是新近出現(xiàn)的事物”[4,p93]?!霸掠嘘幥鐖A缺”本是自然規(guī)律,可在狂人看來,卻是“不妙”之兆。正是焦慮心理讓他產(chǎn)生了“焦慮性期望”(將每一偶然之事或不定之事,都解釋為不吉之兆)。處于這種狀態(tài)的人,通常專等有自圓其說的機(jī)會(huì),所以狂人認(rèn)為“我怕得有理?!背鲩T也要“小心”,似乎潛意識(shí)中就在期盼有什么恐怖之事發(fā)生,走在路上,便也格外留心。趙家的狗,他都提防“何以看我兩眼呢?”;看見趙貴翁的“眼色便怪”,他就本能地退回到自設(shè)的堡壘中,下意識(shí)地研究一番,“似乎怕我,似乎想害我”,然而這想不明白的事情進(jìn)一層地加深了他的恐懼心理,他不自覺地就將這恐懼夸大化;七八個(gè)人湊在一起,他便以為是“交頭接耳的議論”他,又怕他看見,他便認(rèn)為他們“話中全是毒”;有一個(gè)人,“張著嘴”,對(duì)他“笑了一笑”,他便認(rèn)為這人的“笑中全是刀”,“便從頭直冷到腳跟”。這急劇的恐懼心理壓力使他形成偏執(zhí)狂的系統(tǒng)性和邏輯性的荒謬妄想向前推理的思維方式,所以他認(rèn)為這“迫害”是“集團(tuán)性”的:“曉得他們的布置,都已妥當(dāng)了”,以便先在心理上進(jìn)行安全防范,更好地“猜得他們的心思”,“研究他們?nèi)绾螖[布我”以及如何建造防備的壁壘。
弗羅伊德說:“焦慮似乎是曾帶來過危險(xiǎn)恐嚇的以往事件的重演?!盵4,p85]狂人的焦慮使他依附于任何一種新近的尤其是異常的事情上。對(duì)他而言,最奇怪的事是有個(gè)女人在大街上打兒子,“眼睛卻看著”他,嘴里說著,“老子呀!我咬你幾口才出氣!”這“咬”帶來的“一驚”的情緒瞬間轉(zhuǎn)變?yōu)榻箲],讓他“遮掩不住”,隨后被陳老五“硬”拖回家。結(jié)果是難以排遣的焦慮退回而尋求被遺棄了的驚懼情境——“易子而食”和“食肉寢皮”以及割下兒子的肉給爺娘吃等殘酷荒謬之事。接著是他在家中聽到狼子村的佃戶談?wù)摮孕母蔚氖隆_@“咬”和“吃心肝”之事帶給他“從頂上直冷到腳跟”的驚懼正好與幼年時(shí)期的創(chuàng)傷性經(jīng)驗(yàn)相吻合,他便得到了一個(gè)判斷“他們會(huì)吃人,就未必不會(huì)吃我”。這更進(jìn)一步地加劇了他的焦慮,在那荒謬妄想的推理下更進(jìn)一步地夸大妄想,“歪歪斜斜的每葉上都寫著‘仁義道德’幾個(gè)字”,細(xì)看之后“才從字逢里看出字來,滿本上都寫著兩個(gè)字是‘吃人’!”他明白了他們的心思就是要“吃我”。
狂人猜得他們的心思后,極度焦慮危險(xiǎn)隨時(shí)隨地會(huì)發(fā)生,所以他時(shí)刻在“研究他們?nèi)绾螖[布我”,以做好進(jìn)行戰(zhàn)斗和防御的準(zhǔn)備。他大哥引醫(yī)生給他診治,醫(yī)生“低頭向著地”,慢慢地走著??袢擞捎跇O度焦慮而產(chǎn)生妄想,他“滿眼兇光,怕我看出”,便“從眼睛橫邊暗暗看我”,他是劊子手扮的!醫(yī)生是借把脈揣一揣肥瘠,“因?yàn)楣冢卜忠黄獬??!苯箲]使他下意識(shí)的確定危險(xiǎn)就在眼前,但“我也不怕”,膽子比他們壯,先“伸出兩個(gè)拳頭”再做研究,先“看他如何下手”也好做“決策”。弗羅伊德認(rèn)為被迫害妄想狂通?!皟H在幻想中求滿足,不必有實(shí)在的對(duì)象,而代之以創(chuàng)造的幻想”[4,p258]。醫(yī)生對(duì)他說不要亂想,要靜養(yǎng)。他便妄想著是養(yǎng)肥了,他們就可以多吃,并且妄想他們這群人想吃人,又得鬼鬼祟祟,還要想法子遮掩,他便在自己創(chuàng)造的幻想里便忍不住地“放聲大笑起來,十分快活”,他已識(shí)破了他們的伎倆,感覺自己充滿了義勇和正氣,甚至他們“被我這勇氣正氣鎮(zhèn)壓住了”??袢顺磷碓谧晕一孟氲目旎钪?,卻意外地發(fā)現(xiàn)他大哥也是合伙吃他的人?!俺匀说氖俏腋绺纾 边@破天荒的發(fā)現(xiàn)使他心驚肉跳,他開始“退一步想”,徹底明白了他們的心思和方法:他們布滿了羅網(wǎng),想逼他自戕,而后名正言順地吃他。這驚駭?shù)陌l(fā)現(xiàn)促使他對(duì)外界危險(xiǎn)的焦慮轉(zhuǎn)向了精神焦慮,開始躲開現(xiàn)實(shí)危險(xiǎn)而退守在自我的妄想中建造保護(hù)自我的壁壘。
弗羅伊德認(rèn)為:“在壓抑的場合下,發(fā)生的情況則是,本能性沖動(dòng)依然隸屬于本我,自我還很弱小。因此,自我通過某種方法來幫助自己?!盵4,p90]狂人明白自己所處的環(huán)境充斥著牽掣內(nèi)耗與隔膜敵意,哪怕是“兄弟夫婦朋友師生”之間,他們都是“死也不肯跨過這一步”。
正如魯迅所言:“《狂人日記》實(shí)為拙作,……偶閱《通鑒》,乃悟中國人尚是食人民族,因成此篇。此種發(fā)現(xiàn),關(guān)系亦甚大,而知者尚寥寥也?!盵5,p365]深受封建思想荼毒的人們都自覺或非自覺地認(rèn)同了“人肉筵宴”的歷史過程。要保護(hù)自我,就得像魯迅所說的那樣做—“掃蕩這些食人者,掀掉這筵席,毀壞這廚房”[3,p229]——似乎才可以。苦思冥想,狂人終于想出一個(gè)“對(duì)策”——?jiǎng)褶D(zhuǎn)吃人的人。倘若“去了這心思”,便可“放心做事走路吃飯睡覺,何等舒服”!他滿懷熱情地先從他大哥開始施行他的計(jì)劃,他“格外沉靜,格外溫和”地從野蠻人時(shí)期講到當(dāng)下的吃人的后果,并說“只要立刻改了,也就人人太平”了。而血親如此之深的大哥非但不領(lǐng)情,卻視他為“瘋子”??袢藘?nèi)心的極度憤懣和絕望轉(zhuǎn)為勸戒,“你們可以改了,從真心做起!要曉得將來容不得吃人的人,活在世上。你們要不改,自己也會(huì)吃盡。即使生得多,也會(huì)給真的人除滅了,同獵人打完狼子一樣!——同蟲子一樣!”
狂人在內(nèi)心極度憤懣和絕望后轉(zhuǎn)為:
不能想了。
四千年來時(shí)時(shí)吃人的地方,今天才明白,我也在其中混了多年;大哥正管著家務(wù),妹子恰恰死了,他未必不知在飯菜里,暗暗給我們吃。我未必?zé)o意之中,不吃了我妹的幾片肉,現(xiàn)在也輪到我自己,……
有了四千年吃人的履歷的我,當(dāng)初雖然不知道,現(xiàn)在明白,難見真的人!
沒有吃過人的孩子,或者還有?
救救孩子……。
“不能想了”這種情感的轉(zhuǎn)變乃是更深層壓抑發(fā)泄歷程的結(jié)果??袢税l(fā)現(xiàn)四千多年來吃人的地方,“我也在其中混了多年”,一直以來他以為這個(gè)可恨的勢(shì)力(人吃人)非他所有,在自我的發(fā)展過程中創(chuàng)造了一種自我理想(不吃人且勸轉(zhuǎn)吃人的人),然而現(xiàn)在明白了他“未必?zé)o意之中”也吃了他妹的幾片肉?!艾F(xiàn)在也輪到我自己”了,這種自我檢查作用使他開始批判“自我”,以前不知道,現(xiàn)在明白自己也“有了四千年吃人的履歷”。他的“自我理想”破滅,他與自我反抗產(chǎn)生的壓抑部分轉(zhuǎn)為無奈和失落—“難見真的人”啊!他對(duì)自我的否定自我在外界黑暗勢(shì)力前妥協(xié)使部分壓抑得以解除。如此,自我與環(huán)境在阻抗中達(dá)到一種“和諧”。他發(fā)出一種反問“沒有吃過人的孩子,或者還有?”事實(shí)上,正如魯迅所言,“我雖然自有我的確信,然而說到希望,卻是不能抹殺的,因?yàn)橄M窃谟趯?,決不能以我之必?zé)o的證明,來折服了他之所謂有”[6,p441]。其實(shí)正是這種對(duì)現(xiàn)實(shí)的絕望,對(duì)自我的懷疑,對(duì)希望的渺茫最后轉(zhuǎn)為了虛妄的吶喊“救救孩子……”。壓抑既已解除,癥候(病源)便消除,狂人也就痊愈而后去某地做候補(bǔ)了。
魯迅通過塑造一個(gè)“迫害狂”患者的人物形象,并借助患者的雜亂無倫次的荒唐語言,在插科打諢中控訴了封建家族制度和封建禮教對(duì)人的靈魂的戕害之深、之廣。
小說《長明燈》講述的是一個(gè)不相信封建迷信思想的先覺者,由于天賦的傾向、兒童時(shí)期的創(chuàng)傷性經(jīng)驗(yàn)和在封建禮教束縛下青年時(shí)期不得消解的性壓抑使他形成了強(qiáng)迫性神經(jīng)病的故事。小說中,“瘋子”的瘋狂行為——吹熄長明燈和吶喊“放火”是有著合理的現(xiàn)實(shí)依據(jù)的。
小說開頭寫到有幾個(gè)以豁達(dá)自居的青年人,在吉光屯唯一的茶館子里探討如何制止“瘋子”吹熄長明燈這一瘋狂行為時(shí),灰五嬸說:
他那時(shí)也還年青哩;他的老子也就有些瘋的。聽說:有一天他的祖父帶他進(jìn)社廟去,
教他拜社老爺,瘟將軍,王靈官老爺,他就害怕了,硬不拜,跑了出來,從此便有些怪。
后來就像現(xiàn)在一樣,一見人總和他們商量吹熄正殿上的長明燈……他后來就自己闖進(jìn)去,
要去吹。他的老子又疼愛他,不肯將他鎖起來。呵,可后來不是全屯動(dòng)了公憤,和他老
子去吵么?可是,沒有辦法……
小說中提到“他的老子也就有些瘋的”,在世的時(shí)候,就“不相信菩薩”。這種天賦的傾向傳遞于“瘋子”,使他也不相信“菩薩”。在他“單知道喝奶拉矢”的時(shí)候,他的祖父帶他進(jìn)社廟,教他拜社老爺、瘟將軍、王靈官老爺,他覺得這是些長著“三頭六臂的藍(lán)眼,三只眼睛,長帽,半個(gè)的頭,牛頭和豬牙齒”的怪物,所以他見著“就害怕了,硬不拜,跑了出來,從此便有些怪”。小孩都會(huì)順其自然地暴露自己的獸性,對(duì)于怪異的事物持有抵抗情緒并希冀消滅它們。所以他“一見人總和他們商量吹熄正殿上的長明燈”,甚至“自己闖進(jìn)去,要去吹”。然而深受封建迷信思想毒害的村民認(rèn)為長明燈一滅,吉光屯會(huì)變成海,他們會(huì)變成泥鰍,這里會(huì)蝗蟲成災(zāi),瘟疫遍野。所以“全屯動(dòng)了公憤”,甚至“和他老子去吵”,讓“將他鎖起來”。魯迅說:“中國人的不敢正視各方面,用瞞和騙,造出奇妙的逃路來,而自以為正路。”[7,p254]最后他們不得以用“瞞和騙”的伎倆—用厚棉被圍住長明燈—將他騙過去。許多年,他都沒再走進(jìn)廟門去,也沒再提起過什么。但他約略地感覺到了某種欲望被壓抑的內(nèi)外沖突,這也成了他兒童期的創(chuàng)傷經(jīng)驗(yàn)之一。也正由于他的父親不信迷信,才頂著公憤袒護(hù)他,讓他更深刻地感受到了父親的親善和父愛的溫情。
弗羅伊德說:“里比多既為‘現(xiàn)實(shí)’所阻礙,乃不得不尋求滿足的出路。假使‘現(xiàn)實(shí)’是毫不容情的,那么盡管里比多要求采用另一種對(duì)象以代替那力所不及的對(duì)象,結(jié)果也不得不退回,而尋求滿足于一種以前已經(jīng)克服過的組織或一個(gè)從前以被遺棄了的對(duì)象?!盵4,p287]待“他年紀(jì)這么大了”,已有性欲的要求,可他“不肯成家立業(yè)”,這就意味著性欲被壓抑。壓抑既已產(chǎn)生,便不得不尋求解除。然而封建禮教要求人們恪守“存天理,滅人欲”的基本道德信條,這種社會(huì)制度很難使他的性欲獲得常態(tài)的滿足?!袄锉榷唷痹诜饨ㄉ鐣?huì)禮教的束縛下,以及自我內(nèi)心的抗拒下,便不得不退回到以前發(fā)展中曾有的創(chuàng)傷性的經(jīng)驗(yàn)中,尤其是兒童時(shí)期的那段還有著父愛的溫情時(shí)期,來尋求滿足。弗羅伊德說:“自我可歡迎自身任憑如何都不能避免的神經(jīng)病,假使神經(jīng)病有什么可利用之處,那么自我便盡量加以利用?!盵4,p307]所以他的伯父四爺無奈地說:“也不是不好,是他自己不要好?!彼约旱谋憩F(xiàn)更說明了他“因病而獲益”[10,p306]:
“我知道的,熄了也還在”。他忽又出現(xiàn)陰鷙的笑容,但是立即收斂了,沉實(shí)地說道,“然而我只能姑且這么辦。我先來這么辦,容易些。我就要吹熄他,自己熄!”他說著,一面就轉(zhuǎn)過身去竭力地推廟門。
所以,他即便知道“熄了也還在”,但由于吹熄長明燈是一個(gè)直接性的動(dòng)作,比起推翻根深蒂固的封建思想和改變社會(huì)制度,則更“容易些”來發(fā)泄性欲的壓抑之感,他才堅(jiān)持“我要吹熄他”,并且“自己熄!”甚至在那“竭力地推廟門”的動(dòng)作中也能解除部分“里比多”的不滿之感。此時(shí),吉光屯的人想盡一切辦法來制止他這一行為的發(fā)生,讓他沒法開門,沒法吹熄長明燈。無法消解的壓抑轉(zhuǎn)為一聲決絕的吶喊“我放火!”
弗羅伊德提出:“神經(jīng)病的原因=﹛里比多執(zhí)著所產(chǎn)生的傾向+偶然的(創(chuàng)傷性的)經(jīng)驗(yàn)﹜?!盵4,p289]正是由于遺傳了他父親的“有些瘋的”和兒童時(shí)期的創(chuàng)傷性經(jīng)驗(yàn)(里比多執(zhí)著所產(chǎn)生的傾向),再加之封建禮教的束縛下不得消解的性壓抑{偶然的(創(chuàng)傷性的)經(jīng)驗(yàn)}使他形成了強(qiáng)迫性神經(jīng)病。他自己知道長明燈就是“熄了也還在”,但就是有一種特異的沖動(dòng),讓他難以抵制,他強(qiáng)調(diào)“然而我只能姑且這么辦”,反復(fù)說著“我就要吹熄他,自己熄!”甚至吶喊出了“我放火”這一可怕的聲音。事實(shí)上,他不但不能借助這一瘋狂的行為消解壓抑獲得滿足,反而深以為苦,產(chǎn)生自我反抗與恐怖之感,甚至在理智方面也出現(xiàn)懷疑態(tài)度,所以他會(huì)有“陰鷙的笑容”,“并且總含著悲憤疑懼的神情”。如此,讀者所感到的是更加濃厚的無奈與悲哀!
魯迅通過《長明燈》的“瘋子”形象控訴了封建迷信,封建家族制度以及由此而產(chǎn)生的“無名的殺人團(tuán)”對(duì)人們的迫害,繼“救救孩子”之后發(fā)出了強(qiáng)烈的徹底毀壞這個(gè)舊世界的“我放火”的吶喊。
[1] 魯迅.南腔北調(diào)集·我怎么做起小說來[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[2] 西格蒙德·弗洛伊德.精神分析引論[M].高覺敷,譯.北京:商務(wù)印書館, 1986:4.
[3] 魯迅.墳·燈下漫筆[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[4] 西格蒙德·弗洛伊德.精神分析引論新講·焦慮與本能生活[M].蘇曉離,等譯.合肥:安徽文藝出版社,1986.
[5] 魯迅.兩地書·180820致許壽裳[M].北京:人民文學(xué)出版社, 2005.
[6] 魯迅.吶喊·吶喊自序[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[7] 魯迅.墳·論睜了眼看[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005.
(責(zé)任編輯、校對(duì):任海生)
Crazy and Scream: Psychological Connotations of the Characters in Lu Xun’s Novels
SONG Fan, WANG Ji-peng
(College of the Humanities, Jilin University, Changchun 130012, China)
There is a series of characters in Lu Xun’s novels. Due to the feudal poison, they suffered some trauma at young age. Then they lived under the oppression of the feudal clan system and feudal ethics which caused them hard to get rid of their psychopath's tragic fate. In Diary of a Madman, the madman was healed in a cry which called to save the children, and in Long light, the madman blew out a long light, and issued outrightly cry:"I am going to set fire" at last.
Lu Xun’s novels; characters; crazy; scream; psychological connotations
I210.6
A
1009-9115(2015)06-0058-04
10.3969/j.issn.1009-9115.2015.06.016
遼寧省社會(huì)科學(xué)規(guī)劃基金項(xiàng)目(L14BZW007)
2013-01-11
宋凡(1988-),女,山西太原人,博士研究生,研究方向?yàn)轸斞负椭袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
唐山師范學(xué)院學(xué)報(bào)2015年6期