◎ 何孝明
“才飲長沙水,又食武昌魚。萬里長江橫渡,極目楚天舒。不管風吹浪打,勝似閑庭信步,今日得寬馀。子在川上曰:逝者如斯夫! 風檣動,龜蛇靜,起宏圖。一橋飛架南北,天塹變通途。更立西江石壁,截斷巫山云雨,高峽出平湖。神女應無恙,當驚世界殊?!泵慨斘易x毛澤東的《水調(diào)歌頭·游泳》時,便會憶起一位教我讀懂這首詞的故人,他曾是毛澤東專機機長、我的老領(lǐng)導胡萍。
胡萍是空軍專機部隊的創(chuàng)建人之一,專機團成立時他任團長,曾多次執(zhí)行毛澤東、朱德、劉少奇、周恩來、鄧小平等中央領(lǐng)導人的專機任務(wù),僅執(zhí)行毛澤東的專機任務(wù)就多達40余架次。
從1957年初到1971年9月,我一直是他的部屬,但我們之間交往不多。九一三事件后,他受牽連被捕入獄。刑滿釋放后,我們才有了較多的接觸,特別是上世紀90年代初期,我們有幸成了鄰居,彼此間交談越來越多。
我們談?wù)撟疃嗟脑掝}自然是他執(zhí)行專機任務(wù)時的種種情景,其中我最感興趣的是他駕駛8205號飛機第一次送毛澤東南巡的細節(jié)。
胡萍告訴我:飛機到達武漢上空開始下降時,毛主席興致勃勃地來到駕駛艙,聚精會神地觀看著正在施工的長江大橋,一座座橋墩聳立在江面上,施工的人流和車輛設(shè)備都看得很清楚,場面十分壯觀。毛主席無限喜悅,很激動地說著:“啊,好看,好看!”
毛主席從飛機上居高臨下,俯視著大地,龜山兀立,蛇山蜿蜒,隔著濤濤江水遙遙相望,正在施工的長江大橋盡收眼底。空中的難忘印象,激發(fā)了毛主席的創(chuàng)作靈感,使他寫下了《水調(diào)歌頭·游泳》這一名篇。
不少解讀的文章,都認為毛澤東寫《水調(diào)歌頭·游泳》孕育于長江游泳之中。胡萍卻認為毛澤東的《水調(diào)歌頭·游泳》,是孕育于8205號飛機之上,形成于萬里長江之中,是空中感受與江中感受的有機結(jié)合,是詩人多視角觀察的產(chǎn)物。胡萍給我詳細講述了他的理解:“‘才飲長沙水,又食武昌魚’,‘才’與‘又’兩個副詞,是形容飛機的速度之快,主席在廣州落地后就對機組說過,還是坐飛機快。那次主席從長沙飛武漢只用了一小時15分鐘,比乘船和乘火車快了若干倍?!L檣動,龜蛇靜,起宏圖’是他在飛機上所見所說的‘好看!好看’的形象化,是藝術(shù)的再現(xiàn)。”