劉素
摘 ? 要: 本文從魯迅陪海嬰的觀影經(jīng)歷切入,梳理他的立人思想在電影啟蒙教育方面的體現(xiàn),以求得對這一思想更立體、全面的展現(xiàn)。
關(guān)鍵詞: 魯迅 ? ?立人思想 ? ?電影教育
一、專為兒童攝制的電影
愛迪生曾預(yù)言,“電影將是教育工具中最偉大的一個(gè)?!弊鳛橐环N富有教育性與啟發(fā)性的藝術(shù),電影“將藝術(shù)的特質(zhì),斷定為感情和思想的具體底形象底表現(xiàn)”。①電影帶給受教育者復(fù)合的體驗(yàn),同其它藝術(shù)一樣,是“助成奮斗,向上,美化的諸種行動(dòng)”,②魯迅欲借電影以達(dá)“立人”之目的,使青年及自己獲得美感,以幸福地度日、愉快地生活。正如他翻譯巖崎·昶《現(xiàn)代電影與有產(chǎn)階級》所指出的,“我們能夠就現(xiàn)在所制成的一切影片,將那隱微的目的——有時(shí)這還未意識(shí)底到了目的的地步,止是傾向以至趣味的程度罷了,但那傾向以至趣味,結(jié)果也是一個(gè)重要的宣傳價(jià)值一一摘發(fā)出來”。對電影的教育功能,他也是相當(dāng)了解的。在一處筵席上,他就指出“用活動(dòng)電影來教學(xué)生,一定比教員的講義好?!辈⑦M(jìn)而補(bǔ)充電影教學(xué)所存在的問題:第一,教師應(yīng)用怎樣的電影,“倘用美國式的發(fā)財(cái)結(jié)婚故事的影片,那當(dāng)然不行”。第二,電影教學(xué)不應(yīng)只限于自然科學(xué),歷史地理等人文學(xué)科也可采用。可見,他對電影的教育屬性有著理性、科學(xué)的認(rèn)識(shí)。
在魯迅的“立人”體系中,“立兒童”是重要的一環(huán)。早在日本留學(xué)時(shí),他就頗重視兒童心理的研究和兒童讀物的收集,③認(rèn)為孩子應(yīng)有孩子的世界,“倘不先行理解,一味蠻做,便大礙于孩子的發(fā)達(dá)”——一切要以孩子為本位。海嬰出生后,魯迅并不只用書本進(jìn)行普通知識(shí)的灌輸,“有時(shí)對于電影的教育,也是娛樂中采得學(xué)識(shí)的一種辦法?!弊?934年12月23日陪海嬰看第一場電影,到1936年10月10日看最后一場電影,魯迅先后帶海嬰觀影三十五余次,共計(jì)四十多部。在這些影片中,卡通片占絕大多數(shù),他分別于1933年12月23日,1935年4月20日、6月29日,1936年4月26日先后四次帶海嬰觀看卡通片,如《米老鼠》、《神貓艷語》、《米老鼠大會(huì)》、《蚱蜢與螞蟻》、《可愛的小白兔》、《奇怪的企鵝》、《聰明的小雞》等。④卡通片二十年代在中國逐漸發(fā)展,影院在映完新聞片之后、放映正片之前的間隔時(shí)間里,會(huì)安排一些專為兒童預(yù)備的卡通短片,它“負(fù)著取悅孩子們的使命,所以必須要滑稽突梯,想入非非。”⑤那時(shí)的好萊塢卡通畫家為迎合兒童的趣味,竭力搜尋有趣的童話、神話、滑稽的傳說,如“玻璃鞋”,“小紅帽”之類。但到三十年代,材料出現(xiàn)了斷裂,制作者們不得不借助美妙的音樂伴奏來強(qiáng)調(diào)畫面的動(dòng)作,補(bǔ)救畫面的空虛,結(jié)果輕重倒置,圖畫倒成了附庸在音樂之下的次要品。米老鼠系列片的出現(xiàn)打破了這一困境,它是美國動(dòng)畫大師瓦爾特·迪斯尼創(chuàng)造的一個(gè)獨(dú)具魅力的動(dòng)畫形象——有時(shí)羞怯得令人喜愛,有時(shí)又不免惡作劇,機(jī)智頑皮,但心地十分善良。1928年,當(dāng)“米奇”在有聲動(dòng)畫片《汽船威利》中憨然作聲時(shí),立即名噪一時(shí),受到兒童和成年人的追捧,成了婦孺皆知的動(dòng)畫角色。
二、“童心”與“想象力”
表現(xiàn)童心是卡通片的重要特點(diǎn),亦是攝制方的旨?xì)w。銀幕上的米老鼠是個(gè)簡單而可愛的形象,它頭戴紅帽,一個(gè)圓圈表示頭部,兩個(gè)一樣大小的圓圈表示耳朵,身體像梨子的外型,拖著一條小尾巴,腿像煙斗柄,加上一雙大皮鞋,好像小孩子穿大人鞋顯得滑稽有趣。它還有著多重性格,它好勝——總是打敗對手唐老鴨,它調(diào)皮——抱走可愛的“米妮”;但它是每一個(gè)人的好朋友,它的感召力和友善使它成為“妙妙屋”的中心人物,而它的親切和豐富情感使它成為史上最受歡迎的卡通形象。每部米老鼠影片總能給孩子帶來欣喜,同時(shí)也不忘鼓勵(lì)他們堅(jiān)持尋找生活中問題的答案。
魯迅深切體會(huì)到呵護(hù)孩子童心的重要性,既然現(xiàn)實(shí)生活不得平靜,那讓孩子暫且停留在夢幻而美好的童話世界也不錯(cuò)。米老鼠以溫柔的語調(diào),滑稽的表演將復(fù)雜枯燥的人生道理用簡單、兒童易于接受的形式告訴海嬰,在這樣一個(gè)被編織的童話世界中,海嬰與主人公可以平等的對話,這正是動(dòng)畫電影獨(dú)具的魅力,也是魯迅帶給海嬰寶貴的人生體驗(yàn)。然而不是每個(gè)孩子都如此幸運(yùn),中國家長認(rèn)為好孩子應(yīng)該趨向馴良——“靜”的一方面發(fā)展,低眉順眼,唯唯諾諾;而活潑,健康,頑強(qiáng),挺胸仰面……凡是屬于“動(dòng)”的,為壞孩子。魯迅在“靜”的環(huán)境中成長,聆聽長輩及師長的訓(xùn)誨,不得不“屏息低頭,毫不敢輕舉妄動(dòng)。兩眼下視黃泉,看天就是傲慢,滿臉裝出死相,說笑就是放肆”。這是古老中國的教育常態(tài),是封建教育的惡習(xí),他對這一“古董”作風(fēng)嗤之以鼻。一個(gè)人從幼到壯,從壯到老,本應(yīng)順著自然的規(guī)律,但中國人幼年“毫不敢輕舉妄動(dòng)”,壯年“有點(diǎn)古怪”,老年卻“奇想天開”,老年占盡了少年的道路,吸進(jìn)了少年的空氣。這種“逆生長”模式是畸形社會(huì)的產(chǎn)物,魯迅不愿海嬰重蹈自己的覆轍,他希望年輕的一代能在幼年盡著寶貴的童心,探險(xiǎn)世間的奇跡與奧秘,享受世界的愛與美。他與海嬰有一張題為“五十歲與一歲”的合影,半個(gè)世紀(jì)的“代溝”并不影響這位“老小孩”的童心童趣。他與海嬰一同觀影,內(nèi)心那已然熄滅的童心時(shí)常被喚醒,他仿佛成了海嬰的同齡人。他在《小約翰》引言中曾創(chuàng)造了一個(gè)重要的概念——“成人的童話”,說成人的童話可借以抵御科學(xué)研究的冷酷的精靈,預(yù)防“童年的夢幻撕成粉碎”。卡通電影作為銀幕的童話,幻想出蓬萊仙境,天國樂園,海底龍宮,地下洞府,其存在的理由是能夠滿足成人或者孩子超越現(xiàn)實(shí)的情感欲望,即基于人性的正常心理需求。
尼采曾說過:“真正的大人身體里都隱藏著一個(gè)小孩。”兒時(shí)長媽媽送的《山海經(jīng)》,里面人面的獸,九頭的蛇……那充滿奇幻色彩的圖畫,激發(fā)著幼年魯迅最大膽的想象。而此時(shí)的海嬰是最富于幻想和熱情的時(shí)期。有一次海嬰問他:“爸爸可不可以吃的?”魯迅回答:“要吃也可以,自然是不吃的好。”許壽裳分析這是“孩子正在幻想大盛的時(shí)期,而本性又是帶神經(jīng)質(zhì)的”。人類歷來就崇尚“想象”,喜歡沉迷于“想象”的魅力之中,這不僅是一種精神娛樂,更是一種創(chuàng)造的源泉??ㄍㄆ葜宋摹⒖萍嫉刃畔?,其創(chuàng)造性、快節(jié)奏、大信息量、娛樂刺激等特點(diǎn)與想象開發(fā)、創(chuàng)造意識(shí)等息息相通。米老鼠是瓦爾特由生活中一只普通老鼠想象出的動(dòng)畫形象,他賦予它人的性格,并虛構(gòu)出“秒妙屋”的有趣故事。兒童觀卡通片,如何理解都是合理的,魯迅不限制、不束縛海嬰的想象力,對他的“想象成果”也不加以評論和判定。年過半百的魯迅回憶起兒時(shí)一個(gè)記憶深刻的玩具——“萬花筒”,他曾經(jīng)探險(xiǎn)過里面的奇境,而此時(shí)他已為人父,雖懷有好奇心,但也無兒時(shí)的勇猛了,“幸而我的孩子也如我的脾氣一樣……他要探險(xiǎn)這奇境了?!焙⒆友壑械氖澜缬肋h(yuǎn)充滿各式各樣的幻想,他們憧憬成人看著不切實(shí)際的愛的天堂、美的世界,“他常常想到星月以上的境界,想到地面下的情形,想到花卉的用處,想到昆蟲的言語;他想飛上天,他想潛入蟻穴?!边@是孩提時(shí)代自然的饋贈(zèng),是那個(gè)年齡的專屬權(quán)利。
三、“健康人性”與“真實(shí)人生”
米老鼠是瓦爾特落在銀幕上的個(gè)人印記,當(dāng)好萊塢的制片商競相拍攝色情暴力的影片時(shí),瓦爾特堅(jiān)持拍攝老少皆宜的純潔的動(dòng)畫片。雖然一些人批評他表現(xiàn)的是理想化、不真實(shí)的世界,而多數(shù)觀眾都贊賞瓦爾特的做法。他在虛幻的動(dòng)物王國里創(chuàng)造出一個(gè)洋溢著歡樂和美的世界,而又不僅限于此,他向往的是一種心曠神怡的風(fēng)格,一種富有深刻哲理的藝術(shù)。
瓦爾特認(rèn)為米奇既不是人,也不是動(dòng)物,而是兩者的混合,擁有動(dòng)物的體貌和健康的人性。早期的米奇是青年瓦爾特的“化身”,有著“主人”的冒險(xiǎn)精神和缺乏世故、要?jiǎng)龠^他人的童稚野心。它具備“小人物事事盡力而為”的個(gè)性,是個(gè)大膽堅(jiān)毅、喜歡冒險(xiǎn)、樂于助人、勇于追求幸福的角色,同時(shí)它也是個(gè)樂觀陽光的“好先生”,“從不害人,雖常身陷困境,但這不是它的錯(cuò)。它最后總能化險(xiǎn)為夷,而且面帶笑容。”魯迅希望孩子像畫片中的米奇一樣,能“幸福的度日,合理的做人”。
電影是社會(huì)生活的縮影,卡通片雖是虛構(gòu)的童話,但也表現(xiàn)了“真實(shí)的人生”。米奇的原型——老鼠——在生活中是一個(gè)不潔凈、惹人厭惡的小動(dòng)物,但瓦爾特卻一反人們的傳統(tǒng)觀念,經(jīng)過改進(jìn)、漫畫化,創(chuàng)造了一個(gè)潔凈、可愛、惹人喜歡的形象?,F(xiàn)實(shí)社會(huì)的生存法則同理,事物的外部是虛假的表象,內(nèi)核才是本質(zhì)所在。魯迅使海嬰在觀影中逐漸知曉斷真假、評優(yōu)劣,不可“以貌取物”、“以貌取人”。米奇的人物形象、性格行為很好地詮釋了“做人”的基礎(chǔ)——合理,“度日”的旨?xì)w——幸福,這都是魯迅想教給海嬰的健康生活方式和做人的態(tài)度。大半個(gè)世紀(jì)過去了,米奇已不只是銀幕上的形象了,它包含了幾代人的集體記憶,并且成為一條產(chǎn)業(yè)鏈,在現(xiàn)在社會(huì)中扮演了重要的角色。有不少學(xué)者專門著眼“米老鼠”的社會(huì)課題,以研究米老鼠的心理狀態(tài)及其對社會(huì)的影響。
綜上,卡通片不只是取悅兒童的娛樂,它還能灌輸有趣的知識(shí),反映真實(shí)的人生,把那些死去了的偉大的故事重新活生生地帶到小觀眾面前,引起他們的興趣。當(dāng)年幼的海嬰看到銀幕上的表演與自己的既有知識(shí)“交相輝映”時(shí),他是何等的愉快呢!我們雖無法估計(jì)海嬰從影片中獲得怎樣的感性認(rèn)知,但在那個(gè)年代,經(jīng)常出入電影院的孩子總歸是幸運(yùn)的。他們在開始認(rèn)識(shí)世界時(shí),沒有被關(guān)在小屋里背四書五經(jīng),而是展開想象的翅膀去認(rèn)識(shí)生活本身。這種以電影為媒介的教育方式能夠很好地保護(hù)孩子的童心與想象力,對孩子的語言表達(dá)、智能開發(fā)與情感開發(fā)有重要意義。我不得不佩服魯迅能以這種方式完成對孩子的啟蒙教育,并成功預(yù)見了電影在未來教育中的重要作用。
注釋:
①此處為普列漢諾夫補(bǔ)正托爾斯泰關(guān)于“藝術(shù)”的定義。詳見[蘇]普列漢諾夫著,魯迅譯:《藝術(shù)論》,王世家/止庵編:《魯迅著譯編年全集》,第12卷,第156頁.
②1933年10月26日致羅清楨信。
③心理方面的研究主要指他翻譯[日]上野陽一《兒童之好奇心》和[日]高島平三郎《兒童觀念界之研究》。兒童讀物指為周作人翻譯的《童話概論》找出路,幫助周作人收集兒歌。
④查閱《申報(bào)》所知,因?yàn)樵谝淮握昂髸?huì)連續(xù)放映幾部動(dòng)畫短片,所以數(shù)量比較多。
⑤張愛玲.《論卡通畫之前途》.《上海檔案》,1998(2).