李 舒

李碧華寫(xiě)梁祝，印象最深刻是梁山伯發(fā)現(xiàn)祝英臺(tái)已許配他人，便出示他們的定情信物玉扇墜：“這算怎么回事？”祝英臺(tái)不以為然地拉開(kāi)抽屜給梁山伯看，里面一抽屜的玉扇墜。這大約是現(xiàn)代人的諷刺。對(duì)古人來(lái)說(shuō)，侯朝宗和李香君的桃花扇，錢(qián)玉蓮和王十朋的木頭荊釵，歐陽(yáng)子秀與蕊芝的香羅帕，不分貴賤，信物背后，乃是一諾千金與一份真情。

今人說(shuō)起信物的故事，大概都會(huì)想起那位愛(ài)送石頭的男明星李晨。百年前，也有一位喜歡到處送信物的先生，不過(guò)，信物的等級(jí)比石頭稍微高級(jí)一些，這位叫徐悲鴻的先生，愛(ài)送戒指。

徐悲鴻看見(jiàn)宜興的閨秀蔣棠珍小姐，立刻把鄉(xiāng)下的黃臉婆拋在腦后，展開(kāi)熱烈追求。對(duì)付小女生，徐先生真的很有一套，巨蟹男愛(ài)蘿莉，莫不如是。

徐悲鴻為蔣小姐取了一個(gè)新名字：碧薇。碧色的薔薇花，比棠珍洋氣而夢(mèng)幻。然后，他又刻了一對(duì)水晶戒指，一只上刻“悲鴻”，一只鐫著“碧薇”。徐先生把碧薇的戒指整天戴在手上，有人問(wèn)他這是什么意思，他便得意地答：“這是我未來(lái)太太的名字?！?/p>

白羊女蔣小姐哪里見(jiàn)過(guò)這種陣仗，很快心甘情愿跟著徐悲鴻私奔去了。據(jù)說(shuō)，為了隱瞞家丑，蔣家把石頭裝進(jìn)棺材，假裝蔣碧薇急病去世。當(dāng)然，流落天涯的日子并不好過(guò)，何況跟著一位窮困的畫(huà)家。她倒拼了口氣，為他洗衣做飯生兒育女，先到日本，又到俄羅斯，再到法國(guó)。在蔣碧薇的操持下，徐悲鴻的繪畫(huà)生涯一點(diǎn)點(diǎn)有了起色。

1934年8月，蔣碧薇和徐悲鴻回到了國(guó)內(nèi)，私奔的小兩口也算是衣錦還鄉(xiāng)，徐悲鴻在南京中央大學(xué)教書(shū)，每個(gè)月三百法幣，相當(dāng)于現(xiàn)在的兩萬(wàn)塊。蔣碧薇剛剛生下兒子，全家人搬進(jìn)南京一幢二層小樓，終于有了盼望已久的安穩(wěn)日子。

徐悲鴻先生的心思忽然又開(kāi)始活絡(luò)了。

安徽安慶的才女孫多慈高中畢業(yè)，報(bào)考南京中央大學(xué)文學(xué)系落榜，可是崇拜徐悲鴻，便做了旁聽(tīng)生。第一次見(jiàn)面，徐悲鴻面對(duì)這位17歲少女心中一動(dòng)，稱(chēng)贊她“智慧絕倫，敏妙之才”。沒(méi)多久，孫多慈就成為了徐悲鴻畫(huà)室的常客。

回到宜興探親的蔣碧薇忽然收到丈夫一封信：“你快點(diǎn)回南京吧！你要是再不回來(lái)，我恐怕要愛(ài)上別人了！”原來(lái)，徐老師已經(jīng)感到了心靈的悸動(dòng)，主動(dòng)叫老婆回來(lái)，幫他矯正思想。身為白羊座，蔣碧薇可不管“坦白從寬抗拒從嚴(yán)”的原則，她怒氣沖沖回到南京，巨蟹男雖然乖乖求饒，背地里卻對(duì)蘿莉?qū)O多慈柔情萬(wàn)種，誰(shuí)叫她比家里的河?xùn)|獅溫柔呢？

1934年10月，徐悲鴻帶領(lǐng)孫多慈等十幾個(gè)學(xué)生到天目山采風(fēng)。在高大的紅豆樹(shù)下，孫多慈選了兩顆紅豆送給徐悲鴻，表達(dá)少女的心意——這招真不新鮮，蕭紅送蕭軍的信物也是這個(gè)！收到紅豆的徐悲鴻先生激動(dòng)了，他跑到銀樓，又打了一對(duì)戒指，把紅豆鑲?cè)肫渲?，一個(gè)刻著“慈”字，一個(gè)刻著“悲”字。不知道刻著“慈悲”的徐先生，有沒(méi)有想起沒(méi)多少年之前，他也曾經(jīng)做過(guò)類(lèi)似的事情。

不過(guò)，兩枚戒指的女主角都離開(kāi)了戒指的制作者。孫多慈的父親始終不許這門(mén)親事，徐悲鴻想要吃回頭草，卻被蔣碧薇拒絕，理由是：“不是你主動(dòng)迷途知返，而是被孫多慈拒絕后回來(lái)的，這樣的男人我不要?！弊罱K，蔣碧薇和徐悲鴻離婚，并得到了一百萬(wàn)贍養(yǎng)費(fèi)和一百幅畫(huà)。徐悲鴻后來(lái)的夫人廖靜文在徐悲鴻傳記《徐悲鴻一生》中念念不忘，認(rèn)為正是這一份離婚協(xié)議書(shū)上的苛刻條件，讓徐悲鴻不停畫(huà)畫(huà)，損害了身體，盛年早逝。我一直很好奇廖靜文是否也收到過(guò)戒指，把書(shū)翻了好幾遍，似乎沒(méi)有。